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‘Homossexual é  exatamente isto:
duvidoso, instaurador de uma davida. Em
outras palavras: alguém que afirma uma
incerteza, que abre espaco para a
diferenca e que se constitui em signo de
contradicdo frente aos padrbes de
normalidade. Ou seja: trata-se do desejo
enquanto devir e, portanto, como
afirmacdo de uma identidade itinerante.”
(TREVISAN, 2018, p. 42).



RESUMO

A seguinte monografia busca examinar as representacoes das relagdes entre pessoas
do mesmo sexo e do siléncio intimo nos contos Los Amigos, de Juan Vicente Melo, e
Aqueles Dois, de Caio Fernando Abreu. As obras foram selecionadas e analisadas
com o objetivo de compreender como 0s autores tratam o tema da homossexualidade
em diferentes contextos culturais e historicos, mas caracterizados por opressées
semelhantes. A analise comparativa dessas obras destaca como ambos os autores
utilizaram o siléncio e a ambiguidade para representar as dificuldades enfrentadas
pelos individuos homossexuais nas sociedades conservadoras. Em ambas as obras,
o armério funciona como uma metéfora para a supresséo da identidade e do desejo,
enguanto o dito reflete a violéncia simbdlica que obriga os personagens a esconderem
as suas verdadeiras tendéncias. As obras Los Amigos e Aqueles Dois sao historias
poderosas que revelam a profundidade das experiéncias entre pessoas do mesmo
sexo no contexto da opressédo e oferecem uma visao critica sobre as consequéncias
do siléncio secreto. As obras de Melo e Abreu ndo apenas revelam as dificuldades
enfrentadas pelos personagens, mas também oferecem reflexao sobre a necessidade
de espacos de liberdade e acolhimento na sociedade atual de espacos de liberdade e
aceitacao na sociedade contemporanea.

Palavras- Chaves: Ambiguidade, Sexualidade, Obras literarias.



RESUMEN

La siguiente monografia busca examinar las representaciones de las relaciones entre
personas del mismo sexo y del silencio intimo en los cuentos Los Amigos, de Juan
Vicente Melo, y Aquellos Dos, de Caio Fernando Abreu. Las obras fueron
seleccionadas y analizadas con el objetivo de comprender cdmo los autores tratan el
tema de la homosexualidad en contextos culturales e historicos diferentes, pero
caracterizados por opresiones similares. El analisis comparativo de estas obras
destaca como ambos autores utilizaron el silencio y la ambigliedad para representar
las dificultades a las que se enfrentan los individuos homosexuales en sociedades
conservadoras. En ambas obras, el vestuario funciona como metafora de la supresion
de la identidad y el deseo, mientras que el refran refleja la violencia simbdlica que
obliga a los personajes a ocultar sus verdaderas tendencias. Los Amigos y Esos Dos
son historias poderosas que revelan la profundidad de las experiencias homosexuales
en el contexto de la opresion y ofrecen una vision criticade las consecuencias del
silencio secreto. Las obras de Melo y Abreu no sélo revelan las dificultades a las que
se enfrentan los personajes, sino que también ofrecen una reflexion sobre la
necesidad de espacios de libertad y aceptacion en la sociedad actual. espacios de
libertad y aceptacion en la sociedad actual.

Palabras clave: Ambigledad, Sexualidad, vestuario.
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1. NTRODUCAO

No cenario literario contemporaneo, as narrativas que exploram as
complexidades das relacdes humanas e, mais especificamente, aquelas que abordam
a tematica das relacbes ambiguas e o siléncio associado ao armério tém ganhado
destaque. Na verdade, problematizar a ambiguidade em uma relacdo é apontar para
algum desvio do padrao social estabelecido e com isso ter meios para segregar ou
silenciar aqueles que assim constituem sua identidade. Nesse sentido, dizer que um
sujeito é “duvidoso” é apontar para a ambiguidade da sua identidade (dentro do padréo
ou fora do padrao?), assim como dizer que uma relagao é “ambigua” significa apontar
para a diferenca do coletivo social padréo, algo que merece segregacao do conjunto
normal e sadio da sociedade.

Trevisan (2018) criticava a conotacdo negativa associada a identidade
homoafetiva ao reverter o sentido pejorativo do termo “duvidoso” atribuido a um
homossexual. Ele defendia que o termo deveria se referir aquele que € caracterizado
por ou que transmite muitas davidas, e ndo apenas aquele que néo inspira confianca.
E claro que os detratores preferem usar “duvidoso” no segundo sentido, que é mais
negativo. Trevisan (2018) adota o primeiro sentido, definindo o homossexual como
alguém que instaura a duvida, afirma a incerteza, abre espaco para a diferenca
enriquecedora e se constitui a partir de uma identidade itinerante.

Ser duvidoso e manter uma relacdo ambigua séo situacdes as quais um
homossexual pode vir a ser submetido em funcdes de pressdes sociais que forcam o
cumprimento de um padrdo. Esse padrao muitas vezes tem alguns niveis de tolerancia
aos desvios, razdo pela qual € comum aceitar o duvidoso e 0 ambiguo como situacdes
gue colocam o sujeito dentro do que se convencionou chamar metaforicamente de
armario. Esconder sua verdadeira identidade através de signos como “ambiguo” e
“duvidoso”, equivale a esconder-se no armario, aprisionando suas aspiracfes, seus
desejos, suas caracteristicas reais.

Tendo isso em mente, este estudo se propde a analisar os elementos da
homoafetividade atrelado ao contexto do homossexualismo presente nos contos:
“‘Agueles dois”, do brasileiro Caio Fernando Abreu, e “Los amigos”, do colombiano
Juan Vicente Melo. Ambos os autores, cada um em sua propria voz literaria, abordam

a dualidade das relacdes afetivas e os dilemas enfrentados pelos personagens que
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vivenciam a tensédo entre a revelacdo e o ocultamento de suas identidades. Ao analisar
essas narrativas, pretendemos desvendar as camadas de significados ligados a
ambiguidade e ao siléncio, langando luz sobre as reflexdes desses escritores acerca
da homoafetividade, da aceitacdo e das complexidades inerentes a vivéncia da
sexualidade em um contexto social muitas vezes marcado pelo tabu e pela repressao.

Com isso, analisaremos como essas narrativas abordam as complexidades das
relacbes humanas, especialmente aquelas que se desdobram no contexto das
identidades LGBTQIAPN+. Ao investigar a maneira como 0sS autores exploram o
siléncio do armario, pretendemos abordar as nuances emocionais e sociais presentes
nessas histérias, contribuindo para uma compreensao das experiéncias e desafios
enfrentados pelos personagens nas obras supracitadas.

Como as obras "Los amigos" e "Aqueles dois" diferenciam-se e se assemelham
na representacao da sexualidade e das relagcdes homoafetivas? Qual é o significado
simbdlico do siléncio do armario presente nas narrativas de Juan Vicente Melo e Caio
Fernando Abreu? Em que medida as relagcbes entre os personagens sdo ambiguas e
como essa ambiguidade contribui para o desenvolvimento da trama e a caracterizacao
dos personagens?

Dessa forma, o objetivo do presente trabalho é analisar como as obras "Los
Amigos" e "Aqueles Dois" abordam a tematica da sexualidade e das relacdes
homoafetivas, investigando o papel do siléncio do arméario e da ambiguidade nas
narrativas desses contos. Para tanto, prosseguimos com a identificacdo dos
elementos distintivos na representacdo da sexualidade, ou seja, relacdes
homoafetivas em cada conto, destacando suas semelhancas e diferencas e
principalmente onde se revela o preconceito social, bem como, analisamos o papel do
siléncio do armario como um simbolo de repressao e autoaceitacdo nas narrativas,
explorando suas implicacfes psicologicas e emocionais.

Além da nossa pesquisa tedrica que sustenta a construcao deste trabalho,
outras pesquisas no Brasil também foram realizadas em relacdo a presenca da
homoafetividade a partir do Conto “Aqueles dois” de Caio Fernando de Abreu, como
no caso do estudo de Rocha & Curado (2027), quando apresentam a afetividade do
homossexualismo presente na obra e a preconceito arraigado na literatura
supracitada. Como em outras fontes literarias brasileiras, o Conto “Aqueles Dois”

contextualiza os desafios da representatividade homossexual no pais. Outro estudo
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importante € o de Almeida e Simé&o (2016) que tematiza o conto supracitado como
expressdo de o silenciar do desejo, ressaltando a utilizacdo de tal siléncio para
esconder as diferencas de género. Sendo assim, tal expressdo é mais uma
comprovacao do preconceito presente e da intolerancia ao homossexualismo que a
obra destaca nas analises feitas pelos autores.

No que tange a obra “Los amigos” de Juan Vicente Melo, ndo conseguimos
encontrar fontes bibliograficas amparadas na analise desta obra. Ou seja, ndo se tem
a priori, em nossa consulta de pesquisa bibliografica digital, materiais tedricos que
retratem, contextualizem o sentido da obra para outras pesquisas como no caso da
nossa. Sendo assim, outras obras literarias que abordam a homossexualidade foram
exploradas ao longo dos procedimentos metodoldgicos da nossa pesquisa que deram
sustentacao a consecucao e construcao deste trabalho.

Metodologicamente, a presente pesquisa se caracteriza como uma pesquisa
bibliogréfica tendo em vista a dependéncia intrinseca de textos escritos, revisdo de
literatura, metodologia de analise de fontes publicadas, fundamentagcédo tedrica
baseada em criticas literarias e a necessidade de acessar e referenciar fontes
primarias e secundarias.

Usamos como referencial tedrico, principalmente, Foucault (2009), Trevisan
(2018), Lima (2024), Sedgwick (2007), Barcellos (1998) para tratar de sexualidade,
identidades problematicas, signo da ambiguidade e epistemologia do armario. Ao
longo do trabalho, evidenciamos como essas categorias tedricas sdo empregados por
nds como categorias analiticas numa perspectiva dedutiva (da teoria para os dados)
e indutiva (dos dados para a teoria).

Nos capitulos seguintes trataremos, primeiramente da concepcao teérica de
gue embase nossas analises das categorias da ambiguidade e do siléncio do arméario
como formas de problematizar as relacbes no armario construidas nas narrativas
analisadas. Posteriormente, mostramos como essas categorias estdo presentes no
texto literario e finalmente, fazemos uma comparacéo entre as formas como as duas

obras apresentam as relagcdes ambiguas dos personagens centrais.
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2 TEORIZAR AS RELACOES HOMOAFETIVAS NO ARMARIO: AMBIGUIDADE E
SILENCIO?

A exploracdo da ambiguidade em uma relacdo amorosa/afetiva pode ser vista
como um desvio dos padrdes sociais estabelecidos, frequentemente resultando na
segregacao ou silenciamento daqueles que constroem sua identidade de maneira ndo
convencional. Do ponto de vista afetivo, tal ambiguidade recai sobre ser ou néo ser
heterossexual, entendendo a heterossexualidade como paradigma a ser seguido
numa determinada sociedade.

No capitulo dois de seu livro Devassos no Paraiso: a homossexualidade no
Brasil, da colénia a atualidade, Trevisan (2018) problematiza essa ambiguidade
discutindo o "Ser ou ndo ser homossexual. Nesse capitulo, o autor aborda a
complexidade e as nuances da identidade homossexual em uma sociedade que
frequentemente marginaliza e patologiza a diversidade sexual como desvio do padréao
esperado. Trevisan (2018) examina as dificuldades enfrentadas pelos homossexuais
ao lidar com o preconceito e a discriminacéo, enquanto também reflete sobre a riqueza
de viver uma identidade que desafia normas e expectativas sociais.

Um dos pontos mais importantes dessa discusséao é a problematizacdo da ideia
de identidade fixa e monolitica, contra a qual o autor argumenta para defender a
identidade homossexual como fluida e multifacetada por natureza. Ele afirma que a
homossexualidade desafia as convencdes estabelecidas, introduzindo uma incerteza
gue pode ser tanto libertadora quanto ameacadora para a sociedade normativa. Em

certo momento do seu texto, o autor diz:

[...] lembro que certa vez, em Aracaju, ouvi um termo curioso e muito
perspicaz, usado pela populagdo local para designar uma bicha: “duvidoso”.
Homossexual é exatamente isto: duvidoso, instaurador de uma dudvida. Em
outras palavras: alguém que afirma uma incerteza, que abre espaco para a
diferenca e que se constitui em signo de contradicdo frente aos padrdes de
normalidade. Ou seja: trata-se do desejo enquanto devir e, portanto, como
afirmacdo de uma identidade itinerante. (Trevisan, 2018, p. 42)

Trevisan argumentava que o termo “duvidoso” deveria descrever alguém que
€ caracterizado por ou que transmite muitas duvidas, e ndo apenas alguém gue nao

inspira confianca. E claro que aqueles localizados no modelo heteronormativo
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preferem o segundo sentido, mais negativo para o termo. No sentido oposto, Trevisan
(2018) retrata 0 homossexual como alguém que instaura a divida, afirma a incerteza,
abre espaco para a diferenga enriquecedora e se constitui a partir de uma identidade
fluida e itinerante.

Assim, por um lado, rotular um individuo como “duvidoso” implica questionar
a clareza de sua identidade (dentro ou fora do padrédo heteronormativo?) e, por outro
lado serve para assumir as fissuras de uma identidade presumidamente monolitica. A
identidade homossexual traz consigo o questionamento dessa identidade que nada
tem monolitica, pelo contrario, corre fluida e se modifica ao longo do tempo, dos
costumes e dos valores sociais.

A escolha do termo "duvidoso" é particularmente significativa, pois encapsula
a ambiguidade inerente a identidade homossexual. Trevisan (2018) adota uma
perspectiva que celebra essa ambiguidade como um aspecto essencial da experiéncia
homossexual, contrastando com a visdo negativa frequentemente associada a
incerteza e a diferenca. Essa visdo é central para a argumentacao do autor, pois ele
defende que a homossexualidade, ao desafiar categorizacdes rigidas, oferece uma
perspectiva critica sobre a rigidez das normas sociais.

Contrariamente a acepcdo do termo dado por Trevisan (2018), ser
considerado “duvidoso” na cidade de Aracaju (espelho da sociedade brasileira), bem
como manter uma relagdo “ambigua” sdo condi¢cdes frequentemente impostas a
individuos homoafetivos devido a pressdes sociais que promovem a conformidade a
um padrdo. Esse padrédo, embora rigidamente estruturado, pode apresentar certos
niveis de tolerdncia aos desvios, resultando na aceitacdo do "duvidoso" e do
"ambiguo" como estados que, metaforicamente, mantém o individuo dentro do
armario. Esconder a verdadeira identidade sob rétulos como “ambiguo” e “duvidoso”
equivale a esconder-se no armario, aprisionando suas aspiracfes, desejos e
caracteristicas reais.

O problema é que guardar no armario os desejos de uma identidade que quer
vir a luz, resulta naquilo que Trevisan (2018) chama de o “o estado de vir-a-ser”. Esse
estado, nada mais é, do que um “jeitinho brasileiro” de ndo ser homossexual, sendo
homossexual, isto €, escondendo-se em estereoétipos identitarios tais como o do

machao nacional. A esse respeito, Trevisan (2018) afirma:
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Desconfio que o machismo brasileiro é, de certa maneira, uma forma
exuberante de buscar a homossexualidade, mais do que uma maneira de
declinar dela ou simplesmente rechacar os viados; o0 machao veste essa
couraca para se defender de algo que o fascina (Trevisan, 2018, p.31).

A desconfianca de Trevisan (2018) sobre esse “estado de vir-a-ser’
homossexual é amplamente exemplificado no livro Devasso no Paraiso através de
situacdes correntes na sociedade brasileira: policiais que perseguem e reprimem
homossexuais, por ndo aceitarem a si proprios; homens de familia que vivem vida
sexual dupla com outros homens; valentdes de mesa de bar que anseiam por atos
libidinosos com seus pares na primeira oportunidade, etc. A esse respeito, o autor
afirma que ndo se pode levar a sério nem sequer 0s mais truculentos machos
nacionais sobre os quais se apoia os paradigmas de familia, propriedade e sociedade.
Para Trevisan (2018, p.31), “é muito comum que eles persigam nos homossexuais
confessos o secreto fantasma do seu proprio desejo, que os atormenta”, ou seja, um
ocultamento de desejos que constitui aquilo que popularmente se convencionou
chamar de “esconder-se no armario”.

Sedgwick (2007) explica o conceito do "armario” como um mecanismo que
regula a vida de gays e lésbhicas, afetando também os heterossexuais e os privilégios
gue eles desfrutam em termos de visibilidade e hegemonia de valores. A autora afirma
gue o "armario" ou o "segredo aberto" tem sido uma caracteristica marcante da vida
gay e léshica no udltimo século, e isso continuou mesmo apdés o movimento de
Stonewall em 1969. Ela argumenta que este regime, com suas regras contraditérias e
restritivas sobre privacidade e revelacdo, publico e privado, conhecimento e
ignorancia, moldou a maneira como muitas questdes de valores e epistemologia foram
concebidas e discutidas na sociedade ocidental moderna.

Para Sedgwick (2007), o ocultamento de partes da vida constitui a nogcéo de
“armario”, motivo pelo qual ndo s6 gays vivem sob esse espaco de ambiguidade.
Entretando € o publico gay quem mais convive com essa realidade em diferentes
niveis, ja que a sociedade atual aplica a todos o paradigma heterossexual de maneira

gue cada um é presumivelmente heterossexual até que se prove o contrario:

Mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays
h& pouquissimas que ndo estejam no armario com alguém que seja pessoal,
econdmica ou institucionalmente importante para elas. Além disso, a
elasticidade mortifera da presuncdo heterossexista significa que, como
Wendy em Peter Pan, as pessoas encontram novos muros que surgem a



17

volta delas até quando cochilam. Cada encontro com uma nova turma de
estudantes, para nao falar de um novo chefe, assistente social, gerente de
banco, senhorio, médico, constréi novos armarios cujas leis caracteristicas
de dtica e fisica exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos
levantamentos, novos calculos, novos esquemas e demandas de sigilo ou
exposicdo. (Sedgwick, 2007, p.22).

Note como Sedgwick (2007) descreve como mesmo as pessoas que se
identificam abertamente como gays frequentemente ainda se encontram "no armario”
em relacdo a algumas pessoas que séo importantes para elas, seja no ambito pessoal,
econdmico ou institucional. As pessoas encontram novas barreiras constantemente,
mesmo quando estdo relaxadas ou em zonas de conforto, o armario e a ambiguidade
parece ser um reflugio adotado diante de cada novo grupo de pessoas com as quais
se estabelecem relagbes. Para cada nova relagdo, tem-se algum nivel de
ambiguidade o que representa um novo "armario" com suas proprias regras e
desafios, exigindo das pessoas gays novos esforcos para determinar quando e como
se revelar ou manter sigilo.

A esse respeito, Foucault (1988) menciona a hipétese repressiva acerca a
sexualidade e da necessidade do seu ocultamento, sobretudo no que se refere ao
ambito da linguagem:

Novas regras de decéncia, sem davida alguma, filtraram as palavras: policia
dos enunciados. Controle também das enunciac¢des: definiu-se de maneira
muito mais estrita onde e quando nao era possivel falar dele [0 sexo]; em que
situacdes, entre quais locutores, e em que relacdes sociais; estabeleceram-
se, assim, regides, sendo de siléncio absoluto, pelo menos de tato e discri¢do:
entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos, patrdes e servicais.
E quase certo ter havido ai toda uma economia restritiva. Ela se integra nessa
politica da lingua e da palavra — espontanea por um lado e deliberada por
outro — que acompanhou as redistribuicbes sociais da época classica.
(Foucault, 1988, p. 20-21)

Foucault (1988) discute como, desde a época classica, novas regras de
decéncia comecaram a regular mais rigorosamente o discurso sobre o sexo. O autor
argumenta que essas regras funcionavam como uma "policia dos enunciados",
controlando ndo apenas o conteudo das palavras, mas também onde, quando e entre
quais pessoas 0 sexo poderia ser discutido. Dizendo de outro modo, esse
silenciamento repressivo historicizado por Foucault (1988) também constitui certo
nivel de “armario”, de mascaramento, e de ambiguidade. O ponto em comum entre
Trevisan (2018), Sedgwick (2007) e Foucault (1988) € a mudanca de comportamento

de um sujeito diante de algum grupo social, no sentido de ora empurrar 0 sujeito para



18

o armario (segundo Sedgwick), ora para a repressdo do silenciamento autoritario
(segundo Foucault), ora para um pacto de ambiguidade segundo a analise de Trevisan
(2018).

Se pensarmos num jovem que € assumidamente gay perante os colegas da
escola, mas que em casa diante dos pais ndo revela essa identidade, entenderemos
as noc¢Oes de ambiguidade, armario e de silenciamento proposto pelos autores. No
que concerne a essa palavra identidade, Bauman (2004, p. 68, grifo nosso) reforca
uma discussao relevante que ele vai chamar de identidade liquida numa “sociedade
que por si é também liquida”, caracterizada pela provisoriedade, incerteza e
instantaneidade. A essa construgéo identitaria também podemos relacionar com a
construcdo da identidade gay, uma vez que € fluida em um mundo cercado de
incertezas, onde a religido e a familia perpassam uma ideia de felicidade paradoxal,
maquiada pelo egoismo, a violéncia simbdlica e corroborada de preconceitos.

O jovem em questdo e os seus pais preferem o siléncio do armario no qual
guardar a identidade sexual desse jovem e, consequentemente investem em
comportamentos ambiguos (sabe ou ndo sabe? revela ou ndo revela?). Por um lado,
no fundo, os pais sabem da identidade sexual dos filhos, mas preferem silenciar, ndo
guestionar e se abrigar na ambiguidade (sera que meu filho € mesmo homossexual?).
Por outro lado, o filho se aproveita do silenciamento dos pais para também silenciar
e, por temor das consequéncias se reprimir e se guardar no armario, a0 menos com
seus pais e familiares.

Do ponto de vista sociolégico, ambiguidade, silenciamento e armario sao
comportamento e/ou atitudes observados nos sujeitos em sua interacdo social
cotidiana. No ambito da literatura, esses comportamentos se tornam categorias de
analise para uma critica socioldgica do texto literario. Problematizar a representacao
literaria das identidades e das relacdes de personagens homoafetivos sobre esse
aspecto sociolégico, rende bons frutos no campo da critica sociologica, assim como
dos estudos culturais.

De acordo com Silva (2003, p.123), a "critica socioldgica é aquela que procura
ver o fenébmeno da literatura como parte de um contexto maior: uma sociedade, uma
cultura”. Esta abordagem analitica ndo se limita ao texto literario em si, mas considera
como a literatura reflete, molda e € moldada pelas estruturas sociais, normas culturais

e relacdes de poder em que esta inserida. Assim, a critica sociologica amplia o0 campo
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de analise literaria para incluir o estudo das condi¢cbes histéricas e sociais que
influenciam tanto a producéo quanto a recepcao de obras literarias.

Jé os estudos culturais da literatura, por sua vez, vao além ao incorporar as
vozes e perspectivas de grupos culturais minoritarios e frequentemente
marginalizados. Esses estudos reconhecem a importancia de dar visibilidade a
narrativas que historicamente foram excluidas do canone literario dominante. Um
exemplo notavel é a inclusdo de literatura que explora a experiéncia homossexual.
Como observado por Santos e Wielewicki (2003), a chamada literatura homoerotica é
caracterizada por temas, comportamentos e personagens que abordam questbes
relacionadas a homoafetividade.

Essa literatura homoerética desempenha um papel crucial na representacdo
e validacdo das identidades e experiéncias de pessoas LGBTQIA+. Ela desafia as
normas heteronormativas e cria espaco para a expressao de desejos e afetos que séao
frequentemente silenciados ou estigmatizados na sociedade. Além disso, a literatura
homoeroética oferece uma plataforma para explorar as complexidades das relacdes
homoafetivas, questionar preconceitos e promover uma maior compreensdo e
aceitacdo da diversidade sexual.

Apesar disso, € preciso ter o devido cuidado ao se falar em identidade ou de
representacdo de uma identidade homoerética, sobretudo em atencdo ao que pontua
Barcelos (1998):

Rejeitamos liminarmente qualquer visdo de uma suposta identidade
homossexual essencialista e pré-determinada, de carater transhistérico e
transcultural. Eis por que nao falamos de representacao do homoerotismo na
literatura, mas sim de configuragbes literarias do mesmo. Ou seja,
postulamos que € na linguagem e atraves dela que as experiéncias se fazem
enquanto tais no momento mesmo em que se dizem. E, pois, no espacgo
histérico e social da(s) linguagem(ns), que procuraremos detectar as

diferentes experiéncias homoeréticas que chegaram a se configurar nas
narrativas estudadas. (Barcelos, 1998, p.8).

Barcelos (1988) argumenta que é na e através da linguagem que as
experiéncias ganham forma e significado no momento em que sao articuladas.
Portanto, ao estudar narrativas literarias, o foco deve estar no contexto histérico e
social em que essas linguagens se desenvolvem e se manifestam. Dessa forma, &
possivel detectar e entender as diferentes formas como o homoerotismo foi
configurado nas narrativas literarias, reconhecendo a diversidade e a variabilidade

dessas experiéncias ao longo do tempo e entre diferentes culturas.
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Portanto, a critica sociolégica e os estudos culturais da literatura, ao
incorporar a literatura homoerotica, ndo s6 ampliam o escopo da andlise literaria, mas
também contribuem para a construcdo de uma sociedade mais inclusiva e diversa.
Eles permitem que a literatura funcione como um espelho da sociedade, refletindo
suas complexidades e contradi¢cdes, enquanto simultaneamente atuam como uma
forca transformadora, desafiando e redefinindo os valores e normas culturais
existentes. Nesse sentido, no presente trabalho, nés tomamos as categorias do
“armario” e da “ambiguidade” como meios para analise socioldgica e cultural dos
textos selecionados a fim de entender os significados projetados nesses textos,
segundo essa chave de interpretacao sociocultural.

Por fim, para além das questdes da ambiguidade no que se refere a
representacdo das relaces homoafetivas, € preciso pontuar também a utilizacao da
ambiguidade na prépria linguagem e no proprio texto literario. Isso porque o texto
literario se aproveita da ambiguidade também como recurso estético para somar-se
ao outro tipo de ambiguidade j& mencionada para explorar novas formas de propor
novos sentidos ao publico leitor. E esse respeito, convém lembrar o que Lima (2011)

pontou sobre a ambiguidade em literatura:

Se a ambiguidade, compreendida no trato corrente da lingua, é quase sempre
sintoma ou evidéncia de defeito expressivo, na linguagem artistica,
contrariamente, é prova de qualidade estética. Parece hoje ponto pacifico na
critica e na teoria da arte o fato de que quanto melhor é uma obra de arte,
maior € sua carga de indeterminacao semantica. Seria este em suma, um fato
inscrito na raiz mesma da forga de revitalizagdo e permanéncia observavel
em toda grande obra que, enquanto tal, revela-se capaz de sobreviver e
adequar-se as circunstancias mutaveis da histéria. Transcendendo as
circunstancias imediatas inscritas na sua génese, a obra classica -
compreendida aqui ndo no seu sentido estético, mas no sentido da obra
triunfante em face do tempo - é por definicdo a obra ambigua, a obra cujo
valor de indeterminacao sobrepde-se as condices momentaneas da criacdo.
(Lima, 2011, p.33)

Lima (2011) explica que William Empson, ao publicar "Seven Types of
Ambiguity" em 1930, trouxe novas formas de interpretac@o na critica literaria. A partir
desse texto fundador, Lima (2011) destaca a importancia da ambiguidade como uma
caracteristica que permite multiplos significados em um texto. Enquanto na linguagem
cotidiana a ambiguidade pode ser vista como um defeito, na linguagem literaria é
considerada uma prova de qualidade estética. A critica e a teoria da arte reconhecem

que obras de alta qualidade possuem uma grande carga de indeterminagcao
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semantica, o que lhes permite sobreviver e se adaptar a diferentes contextos
histéricos. Portanto, uma obra classica, que perdura no tempo, € por definicdo
ambigua, superando as circunstancias imediatas de sua criacao.

Nesse sentido, os autores de um texto literario também se aproveitam dessa
ambiguidade estética a fim de perseguir certo grau de qualidade estética. Em maior
ou menor medida um autor de texto literario se aproveita dessa ambiguidade para
fazer com que seu conteudo perdure além daquele tempo e daquele espaco no qual
foi concebido. Os textos que analisamos a seguir possuem esses dois tipos de
ambiguidade mencionados, tanto a ambiguidade constitutiva do proprio texto literario
como forma de arte, quanto a ambiguidade projetada nas relagées possivelmente
homoafetivas. Tentamos pontuar os elementos caracterizadores da ambiguidade

presentes nos contos tomados como corpus de analise.
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3 O OLHAR DO OUTRO LEVANTA A DUVIDA SOBRE “AQUELES DOIS”

Segundo o resumo biografico composto por Souza Warley, Caio Fernando
Abreu nasceu em 12 de setembro de 1948, em Santiago do Boqueirdo, no Rio Grande
do Sul. Em 1965, mudou-se para Porto Alegre para estudar em um internato e, dois
anos depois, iniciou o curso de Letras na Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
gue posteriormente interrompeu. Em 1969, foi para Sao Paulo e comecou a trabalhar
na revista Veja. Em 1970, voltou para Porto Alegre para estudar teatro e langcou seu
primeiro livro de contos, Inventario do irremediavel, que ganhou o prémio Fernando
Chinaglia.

Em 1971, fez parte de uma comunidade hippie no Rio de Janeiro. Em 1972,
retornou a Porto Alegre para trabalhar no jornal Zero Hora. Em 1973, viajou para a
Europa e voltou ao Brasil em 1974, estabelecendo-se novamente em Porto Alegre.
Em 1978, mudou-se outra vez para Sao Paulo.

Ganhou destaque como escritor com a publicacdo de Morangos mofados em
1982. Em 1984, ganhou o prémio Jabuti com o livro O triangulo das aguas. Em 1989,
lancou Os dragdes ndo conhecem o paraiso e, no ano seguinte, seu romance Onde
andara Dulce Veiga? ganhou o prémio APCA.

Abreu era homossexual e contestava os rétulos. Em 1987, escreveu uma
cronica para o jornal O Estado de Sao Paulo, onde declarou que "homossexualidade
nao existe, nunca existiu. Existe sexualidade — voltada para um objeto qualquer de
desejo". Em 1994, voltou para Porto Alegre devido a problemas de saulde e revelou
ser portador do virus HIV em uma coluna no Estado de S. Paulo. Faleceu em 25 de
fevereiro de 1996, vitima de complicacdes relacionadas ao HIV. Apés seu falecimento,
seu livro Ovelhas negras ficou em terceiro lugar no prémio Jabuti em 1996.

A obra de Caio Fernando Abreu € caracterizada pela intertextualidade,
liberdade criativa, individualismo, auséncia de utopia, valorizacdo de contos,
fragmentacdo, homoerotismo, tematicas sociais, soliddo urbana, tom intimista,
angustia existencial, perspectiva mistica, busca por identidade e temas relacionados
a morte.

No que se refere ao conto que analisamos, trata-se de “Aqueles dois”,
publicado na obra Morangos mofados em 1982. Nesse conto, 0os personagens Raul e
Saul se conhecem no trabalho, numa reparticdo publica, e desenvolvem uma amizade

forte e silenciosa. Ambos s&o homens solitarios, vindos de diferentes partes do pais,
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e encontram um no outro uma conexao especial que os diferencia dos outros colegas
de trabalho. A amizade entre eles se aprofunda através de pequenas acdes
cotidianas, como conversas sobre filmes e musicas, almoc¢os juntos e visitas aos finais
de semana. Eles compartiiham confidéncias e desenvolvem uma intimidade
crescente. A auséncia temporaria de Raul, devido a morte de sua méae, destaca a
dependéncia emocional que Saul desenvolveu. Ao final, a relagdo entre os dois é
fortemente marcada por uma proximidade fisica e emocional, culminando em
momentos de profundo afeto e amizade incondicional. A histéria termina com eles
enfrentando juntos as festividades de fim de ano, trocando presentes que simbolizam
seu vinculo.

Caracterizando melhor os personagens centrais, temos a definicdo de Raul
como um homem de 31 anos vindo do Norte do Brasil, mais definido, isto €, com um
tom mais aspero e rigido em sua maneira de ser e com voz profunda, recentemente
divorciado e sem filhos. Por sua vez, Saul era mais novo, tinha 29 anos e vinha do Sul
do pais, mais fragil e introspectivo, com um noivado fracassado e um curso de

Arquitetura inacabado. Vejamos:

Raul tinha um ano mais que trinta; Saul, um menos. Mas as diferengas entre
eles ndo se limitavam a esse tempo, a essas letras. Raul vinha de um
casamento fracassado, trés anos e nenhum filho. Saul, de um noivado téo
interminavel que terminara um dia, e um curso frustrado de Arquitetura.
Talvez por isso, desenhava. S6 rostos, com enormes olhos sem iris nem
pupilas. Raul ouvia musica e, as vezes, de porre, pegava o violdo e cantava,
principalmente velhos boleros em espanhol. E cinema, os dois gostavam.
Passaram no mesmo concurso para a mesma firma, mas ndo se encontraram
durante os testes. Foram apresentados no primeiro dia de trabalho de cada
um. Disseram prazer, Raul, prazer, Saul, depois como é mesmo o seu nome?
Sorrindo divertidos da coincidéncia (Abreu, 1985, p.127).

Abreu (1985) demonstra com essa descricdo dos personagens centrais o
recorte de elementos caracterizadores dos dois com destaque para 0s nomes que se
diferenciam apenas por uma letra e que humoristicamente compdem uma rima com
as regioes das quais eles sao originarios “Raul tinha vindo do Norte, Saul tinha vindo
do Sul”. Apesar desse resumo das principais caracteristicas e coisas em comum,
talvez a principal caracteristica comum aos dois, seja a soliddo em que cada um se
encontra.

Essa solidao é sinalizada em diferentes passagens do texto: no inicio, quando

0 narrador onisciente afirma “a verdade é que ndo havia mais ninguém em volta.
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Meses depois, ndo no comeco, um deles diria que a reparticdo era como ‘um deserto
de almas™ (Abreu, 1985, p.126); ou quando finalmente ambos personagens
confessam desistir do relacionamento com mulheres “gostavam de estar assim, agora,
sés, donos de suas proprias vidas” (Abreu, 1985, p.130), ou quando “Raul disse
qualquer coisa como eu ndo tenho mais ninguém no mundo [...Jcomecou a chorar
sentindo-se so6 e pobre e feio e infeliz e confuso e abandonado ” (Abreu, 1985, p.132);
ou ainda quando esse narrador onisciente reproduz o pensamento de Raul sobre Saul
“achava seu amigo muito solitario” (Abreu, 1985, p.132).

Na obra sobre o amor e a soliddo de Gikovate (2005), o autor contextualiza
diferentes aspectos de enamoramento, paixao, atracdo sexual, possessividade, ciime
e demonstra como Ihe d4 com esses cérceres e abismos da emocao, além de retratar
a solidao, — mesmo que seja ardua e dolorosa é salutar para o nosso desenvolvimento
emocional.

Eram dois homens solitarios e desiludidos em seus relacionamentos amorosos
com mulheres. Essa soliddo e desilusdo € uma marca caracteristica desses sujeitos
sem uma identidade que os defina. Continuam ainda sem saber em que lugar
pertencem, mas que vai muito além da ideia de origem. A homossexualidade ja os
caracterizava, mas, inconscientemente ndo conseguiam visualizar a origem dessas
frustacbes nos relacionamentos com mulheres. Vindo de diferentes regides,
encontraram-se em uma cidade grande, longe de suas origens. No novo ambiente,
tornaram-se colegas de trabalho e, com o tempo, amigos e confidentes,
compartilhando suas vidas, gostos afins e desilusdes. Na verdade, a acdo principal
gira em torno do desenvolvimento da relagdo entre Raul e Saul, e como eles se
apoiam mutuamente para enfrentar a soliddo, onde a mesma, representa essa pulsao
amorosa a monotonia da vida na reparticdo. O tempo da narrativa ocorre ao longo de
varios meses, desde o inicio do trabalho deles na reparticdo até a época do Natal e
Ano Novo, quando a amizade esté plenamente desenvolvida.

O foco narrativo esta na terceira pessoa, com um narrador observador que
descreve as acfes e pensamentos dos personagens como jA mencionado, assim

como promove a constru¢cdo da ambiguidade na relacdo entre os personagens:

A verdade é que ndo havia mais ninguém em volta. Meses depois, ndo no
comeco, um deles diria que a reparticdo era como "um deserto de almas". O
outro concordou sorrindo, orgulhoso, sabendo-se excluido. E longamente,
entre cervejas, trocaram entdo acidos comentarios sobre as mulheres
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malamadas e vorazes, os papos de futebol, amigo secreto, lista de presente,
bookmaker, bicho, endereco de cartomante, clips no relégio de ponto,
vezenquando salgadinhos no fim do expediente, champanha nacional em
copo de plastico. Num deserto de almas também desertas, uma alma
especial reconhece de imediato a outra - talvez por isso, quem sabe?
Mas nenhum se perguntou. (Abreu, 1985, p.126, grifos nossos).

A partir dos destaques que fizemos no trecho citado anteriormente, note que
€ o narrador quem interpreta a proximidade dos dois personagens e passa a
caracterizar a relagcdo dos dois como especial, tendo em vista que sdo duas almas
especiais que reconhecem de imediato uma a outra no meio do “deserto de almas”
que € a reparticdo publica em fim de ano. Apesar de conduzir a narrativa nessa
direcédo, esse mesmo narrador adiciona a duvida atraves de adveérbios e interrogacfes
quando diz “talvez por isso, quem sabe?”, bem como através da descricdo do
comportamento de silenciamento dos personagens diante dessas questbes afetivas
como no trecho “Mas nenhum se perguntou”.

O ndo questionamento acerca do status da relacdo afetiva entre os
personagens implica no silenciamento que é o principal indicio de uma relagdo no
armario. Lembremos do Sedgwick (2007) debatia sobre a epistemologia do armério,
afirmando que mesmo com as pessoas que se identificam abertamente como gays
frequentemente ainda se encontram "no armario” em relacéo a algumas pessoas que
sdo importantes para elas, seja no ambito pessoal, econbmico ou institucional.
Segundo a autora, as pessoas encontram novas barreiras constantemente, mesmo
quando estao relaxadas ou em zonas de conforto, 0 armario e a ambiguidade parece
ser um reflgio adotado diante de cada novo grupo de pessoas com as quais se
estabelecem relacfes. Sobretudo, porque antes estes personagens estavam imersos
ao contexto hétero, assim, o siléncio também une os dois.

No caso de Raul e Saul, os personagens se encontram em um ambiente de
trabalho que exige um comportamento padréo e que facilita o ndo questionamento da
natureza de cada nova relacdo, porque se espera o cumprimento do padrdo. O
silenciamento leva a algum nivel de ambiguidade o que representa um novo "armario”
com suas proprias regras e desafios, exigindo das pessoas gays novos esfor¢os para
determinar quando e como se revelar ou manter sigilo. Na sequéncia do trecho do
conto mencionado anteriormente, essa situagao se acentua no sentido do né&o
guestionamento/silenciamento para instaurar a duvida e a ambiguidade na relacao

afetiva de Raul e Saul:
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N&o chegaram a usar palavras como “especial”, “diferente” ou qualquer coisa
assim. Apesar de, sem efus@es, terem se reconhecido no primeiro segundo
do primeiro minuto. Acontece, porém, que ndo tinham preparo algum para
dar nome as emoc¢des, nem mesmo para tentar entendé-las. Nao que
fossem muito jovens, incultos demais ou mesmo um pouco burros. (Abreu,
1985, p.126, grifos nossos).

Perceba que o narrador é quem promove a discussao acerca de como chamar
a relagdo afetiva entre os personagens (“especial’, “diferente” ou qualquer coisa
assim) embora afirme que os personagens nao se questionaram (“Mas nenhum se
perguntou”). Indo além, o narrador demonstra sua onisciéncia ao conhecer o nivel de
imaturidade afetiva dos personagens (“ndo tinham preparo algum para dar nome as
emocdes, nem mesmo para tentar entende-las”) e o nivel em que os personagens
reprimem as emocdes. Essa imaturidade ou inabilidade ndo se deve a questbes de
idade j& que o proprio narrador menciona na sequéncia as idades (29 e 31 anos
respectivamente) e as experiéncias amorosas heterossexuais falidas que ja viveram.

A ambientacdo do conto numa reparticdo publica e a presenca dos colegas
de trabalho sdo elementos exteriores a relacdo afetiva dos personagens que

promovem a ameaca e o direcionamento para o siléncio do armério:

Sorrindo divertidos da coincidéncia. Mas discretos, porque eram novos na
firma e a gente, afinal, nunca sabe onde esta pisando. Tentaram afastar-
se quase imediatamente, deliberando limitarem-se a um cotidiano oi, tudo
bem ou, no maximo, as sextas, um cordial bom fim de semana, entdo. Mas
desde o principio alguma coisa — fados, astros, sinas, quem sabera? —
conspirava contra (ou a favor, por que ndo?) aqueles dois. (Abreu, 1985,
p.127, grifos nossos).

Perceba pelos destaques da citacdo anterior que a intimidade e a afinidade
afetiva despertada entre Raul e Saul desde o primeiro encontro € reprimida e podada
como um desvio do padrao social esperado. Eles precisavam ser discretos “porque
eram novos na firma e [...] nunca se sabe onde esta pisando”, isto &, havia desde o
inicio da relagcdo um medo do julgamento dos outros colegas. O olhar dos outros sobre
a relacdo afetiva dos dois os empurram para o distanciamento fisico e para o siléncio
do armario como verificado no trecho: “Tentaram afastar-se quase imediatamente,
deliberando limitarem-se a um cotidiano oi, tudo bem ou, no maximo, as sextas, um

cordial bom fim de semana, entao”.
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O resultado desses movimentos de aproximacdo e distanciamento, de
questionamentos e silenciamentos é a ambiguidade da relacdo afetiva dos dois
personagens. Ambiguidade que é construida a partir do ponto de vista dos outros
desde o titulo do conto “Aqueles dois”. Quem diz “aqueles dois” discursivamente se
coloca numa posicao de distanciamento para lancar sobre Raul e Saul a duvida “sera
que sao gays?”. Essa duvida insinuada e sustentada ao longo de todo o conto € a
responsavel pela caracterizacdo da relacdo dos personagens como uma relagédo
ambigua que oscila entre o ser e 0 ndo ser homossexual, conforme postulou Trevisan
(2018).

Assim é o olhar do outro que projeta para a relagdo afetiva de Raul e Saul,
assim como para suas identidades o elemento de tensao que caracteriza o estado de
nao ser homossexual, mas também néo ser heterossexual, enquadrando-se naquilo
gue Trevisan (2018) chamou de “o estado de vir-a-ser” homossexual. As cenas de
intimidade profunda narradas no conto, dentro e fora da reparticdo publica, estao
sempre pautadas pela davida e ambiguidade sobre a real situacdo afetiva dos dois,
embora dotadas de certa sensualidade e homoafetividade.

O conto segue relatando episodios de repressao institucional, quando os
colegas de trabalho e o chefe se incomodam com a relacdo préoxima dos dois

personagens:

Suarento, o chefe foi direto ao assunto. Tinha recebido algumas cartas
andnimas. Recusou-se a mostra-las. Palidos, ouviram expressdes como
“relagdo anormal e ostensiva”, ‘“desavergonhada aberragao,
comportamento doentio”, “psicologia deformada”, sempre assinadas
por Um Atento Guardido da Moral. Saul baixou os olhos desmaiados, mas
Raul colocou-se em pé. Parecia muito alto quando, com uma das maos
apoiadas no ombro do amigo e a outra erguendo-se atrevida no ar, conseguiu
ainda dizer a palavra nunca, antes que o chefe, entre coisas como a-
reputacdo-de-nossa-firma, declarasse frio: os senhores estdo despedidos.
(Abreu, 1985, p.134, grifos nossos).

Pereba que a demissdo de Raul e Saul resulta apenas do olhar do outro (0
chefe e os colegas de trabalho) sobre a relacdo afetiva que fugia do padrdo. Nao
houve em nenhum momento uma efetiva saida do armario, visto que nenhum dos dois
personagens rotularam a relacdo como homoafetiva ou rotularam a si proprios como
homossexuais. A davida néo foi resolvida e a ambiguidade permanecia como abrigo

de ambos personagens que passaram a viver mais intimamente dentro e fora da
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reparticdo sem perceberem que com isso o “estado de vir-a-ser” homossexual estava
se dissolvendo a partir das certezas que 0s outros iam construindo.

As observagdes preconceituosas e covardes dos outros (representado pelo
pseuddnimo de Atento Guardido da Moral) ganharam corpo e forma nas cartas
anbnimas direcionadas ao chefe: “relagdo anormal e ostensiva”, “desavergonhada
aberracdo, comportamento doentio”, “psicologia deformada”, sempre assinadas por.
A duvida levantada sobre “aqueles dois” agora era uma certeza preconceituosa e
invejosa acerca da boa relacdo que os personagens nutriam um pelo outro, por isso
veio a atitude repressora dos colegas e do chefe. Como diria Trevisan (2018) aqueles
gue se colocam na posicao de defender o machismo e o preconceito na verdade
atestam a vontade de viver uma relagdo como a que tinham os dois personagens. Nao
por acaso o fim da narrativa € uma espécie de chavao tipico das historias infantis de
cunho didatico, as quais revelam sempre uma moral da histéria para o aprendizado:
“Quase todos ali dentro tinham a nitida sensacéo de que seriam infelizes para sempre.
E foram” (Abreu, 1985, p.135).
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4 “LOS AMIGOS” NA CALADA DA NOITE E NO SILENCIO DA PERDA

Juan Vicente Melo foi um escritor, médico e critico musical mexicano que fez
parte da “Geragcado dos anos cinquenta” ou “Generacion del Medio Siglo” junto com
varios outros nomes importantes da literatura contemporanea mexicana. Sua obra
consiste num grande namero de contos, mas também de uma novela La obediencia
nocturna (traduzida para varios idiomas), roteiros de cinema, ensaios meédicos,
literarios e musicais, bem como de biografias criticas dentre as quais se encontra sua
autobiografia.

As marcas da narrativa curta de Juan Vicente Melo recobrem os
desdobramentos pessimistas, o travestismo e a alteridade. O tom de sua prosa é

facilmente captado no seguinte trecho de sua autobiografia:

Naci el primer dia de marzo de 1932: Todos los horéscopos registran que, en
ese dia, rige el signo de Piscis y los Piscis -dicen, y estoy de acuerdo-, son
nefastos, gustan de decir mentiras. Estan destinados a diversos oficios y su
configuracién astral es doble: dos peces que se abrazan en sentido inverso:
la cabeza de uno corresponde a la cola del otro y viceversa. Signo de agua,
disolucién, habitacion en las profundidades. Signo de la movilidad, de la
inconsistencia, lo que nunca permanece quieto, la ola (Melo, 1966, p. 18).

Segundo os estudiosos da obra de Juan Vicente Melo, a mesma melancolia
fatalista que ele assume para si em sua autobiografia, avanca sobre sua obra e
caracteriza seus personagens. Se trata de uma melancolia ancestral que é
aproximada do pessimismo e da vontade de fuga do momento presente através do
idilico e da lembranca sublimada, algo que esta presente em cada um de seus muitos
contos (Albarran, 2007).

Em “Los amigos”, o texto comeca com Enrique parado diante de um semaforo
vermelho, refletindo sobre sua vida e sua amizade com Andrés. Eles costumavam
caminhar juntos pela cidade, compartiihando momentos e experiéncias. Enrique
observa as mudancas na cidade, refletindo sobre o café onde costumavam ir apos
concertos, que agora nao existe mais, e outros detalhes da paisagem urbana que
mudaram. Enrique se dirige para a casa de Andrés, recordando os momentos que

passaram juntos. A narrativa é intercalada com memodrias de suas caminhadas,
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conversas e a rotina de se encontrarem todas as noites. A relacdo entre Enrique e
Andrés é descrita como profunda e significativa, mas com nuances de uma intimidade
nao verbalizada explicitamente.

O enredo se desenrola com Enrique se deparando com a noticia da morte de
Andrés no jornal. Andrés foi encontrado morto com um tiro na cara, o que choca
profundamente Enrique. Ele reflete sobre a amizade e os momentos que
compartilharam, tentando encontrar sentido na tragédia. A narrativa termina com
Enrique lidando com a dor da perda e a mudanca irreversivel em sua vida.

O foco narrativo € em terceira pessoa, com um forte componente
introspectivo, permitindo ao leitor acessar 0os pensamentos e sentimentos de Enrique,
0 protagonista que reflete sobre sua amizade com Andrés e lida com sua morte.
Andrés € o amigo de Enrique, cuja morte € um ponto central na trama que é
ambientada na zona urbana, espac¢o fundamental para a narrativa, com a cidade
atuando quase como um personagem adicional que influencia e reflete o estado
emocional dos protagonistas.

A cidade percebida por Enriqgue ganha contornos diferentes com a presenca
e auséncia de Andrés. A claridade do dia é utilizada para simbolizar a presenca de
Andrés na vida de Enrique e a noite € usada para simbolizar a auséncia. Enquanto

Enrique ndo parece gostar na cidade, Andrés demonstra amé-la:

Lo Unico indestructible en la ciudad era el edificio donde vivia Andrés. Todo
lo demas, incluso muchas casas de este barrio tan tranquilo, alejado de las
llamadas zonas residenciales, cambiaba, desaparecia. Traté de reconstruir el
pequefio jardin de la esquina, ahora convertido en una gasolinera estrecha y
luminosa, muy limpia; volvié a comprobar que la casa que tanto le gustaba,
dos numeros a la derecha del edificio de Andrés, estaba llena de parches, de
un horrible maquillaje de aceite y pinturas que ocultaba su aire viejo y
saludable. Hasta el oscuro portén y las columnas redondas presentaban
cambios que, sin duda, conducirian a su total desaparicion. Pero la casa de
Andrés estaba ahi, con su reja entreabierta, oxidada, permitiendo adivinar el
mindsculo corredor mal alumbrado y el gran patio cuadrangular. De ahi -le
habia contado Andrés- sale una escalera, hay unos andamios sosteniendo la
pared llena de agujeros. Si uno sube por esa escalera, escucha, mafiana,
tarde, noche, un radio; no voces sino un radio. (Melo, 1962, p.9)

Neste trecho, a importancia da cidade é evidente a medida que a narrativa
mostra as mudancgas fisicas que ocorrem ao redor, simbolizando as transformacdes e
a impermanéncia das memorias e das relagcdes. Enquanto a cidade muda e

desaparece, o edificio onde Andrés vive é descrito como "lo Unico indestructible”,
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representando uma constante em meio a incerteza e a transitoriedade. Isso reflete o
estado emocional de Enrique, que busca estabilidade e conexdao em um mundo que
estd continuamente se transformando. A transformacdo do "pequefio jardin de la
esquina" em uma "gasolinera estrecha y luminosa, muy limpia" e a casa coberta por
"un horrible maquillaje de aceite y pinturas” simbolizam a perda do passado e a
deterioragéo das lembrancgas.

A casa de Andrés, com sua "reja entreabierta, oxidada" e o "minusculo
corredor mal alumbrado”, serve como um ponto de ancoragem emocional para
Enrigue. A descricdo detalhada dos "andamios sosteniendo la pared llena de
agujeros" e o som constante de um radio sugere uma resisténcia a mudanga, um
desejo de preservar momentos e conexdes significativas em meio a progressiva
erosdo do ambiente urbano. Assim, a cidade ndo apenas molda o pano de fundo da
narrativa, mas também espelha o tumulto interno e as emocdes dos personagens,
agindo como um reflexo de suas experiéncias e estados emocionais.

Entre idas e vindas nas memarias do protagonista Enrique a cidade e seus
lugares funcionam como gatilhos para desencadear memdrias de momentos e
didlogos travados com Andrés:

Junto a Andrés, la ciudad era otra: hermosa, tranquila, con luces y cines y
ventanas abiertas y personas que caminaban como ellos, frente a ellos o0 a
su lado, sonrientes y despreocupadas. En las calles, en las casas, en algunas
formas que la oscuridad velaba, adivinaban siempre un misterio. Con Andrés,
la ciudad parecia estar siempre de dia. "¢ En que ciudad te gustaria vivir?", le
preguntaba pensando en todas las posibilidades: Paris, Viena, Amsterdam,
Venecia. Y Enrique contestaba, convencido, con una sonrisa incontenible:
"En ésta, en ésta." La sentia como parte suya, la Unica ciudad amiga, la Gnica
en la que no habria muertes violentas. Después de un silencio, Andrés decia
algo, hablaba por hablar y, luego, con su mirada triste, una vez aspirado el
aire, balbuceaba: "Yo, ¢,sabes?, no cambiaria esta ciudad por ninguna." Y sin
gue Enrigue preguntara, afiadia: "Porque uno sabe que estan la calle y la
iglesia y ese automévil y sin embargo sabe que eso es en todas partes pero
s6lo aqui. Que todo nos viene de esta calle y del automdévil y de esa iglesia.
Que mas alla, en la otra esquina, hay una sorpresa. Yo sé que vaya encontrar

algo en esta ciudad. Algo, no sé qué, pero nada pequefio, nada tonto. Algo
gue me esté esperando. Dios, por ejemplo." (Melo, 1962, p.10).

O trecho demonstra o grau de intimidade entre Enrique e Andrés e como essa
intimidade revela uma relacdo ambigua, ou seja, repleto de uma diversidade de
significados na relacdo dos dois, seja do comportamento, a convivéncia, na forma

como os dois se relacionavam no dia a dia. A descricdo da cidade através dos olhos
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de Enrique quando estd com Andrés sugere uma profunda conexdo emocional entre
os dois, criando um ambiente de beleza e tranquilidade que sé é possivel devido a
presenca de Andrés.

O trecho inicial da citacdo anterior, demostra o quanto a intimidade entre eles
esta plenamente estabelecida ao ponto em que o olhar de Enrique sobre a cidade se
transforma: com Andrés a cidade é mais viva e acolhedora, sem Andrés ela € escura
e solitaria.

A forma como Enrique se sente ao lado de Andrés é reveladora de um laco
muito forte e intimo, algo que aponta para uma relacdo homoafetiva plenamente
estabelecida, embora néo declarada ou sequer questionada. Aqui o siléncio atua no
sentido de negar a questao, de modo que ndo ha vozes externas ou olhares externos
perguntando sobre o tipo de relacdo dos dois protagonistas, embora o titulo mencione
que tratam de “dois amigos” (“Los amigos”). Como aponta Trevisan (2018), o termo
“amigo” durante algum tempo fui usado com a conotagdo de ocultar a verdadeira
identidade do amante em uma relagdo amorosa homoafetiva dentro do armario.

Em todo caso, a visdo de Enriques sobre a cidade € roméantica e melancélica
ao mesmo tempo, porque a cidade remete sempre a Andrés, geralmente é indspita,
mas ganha vida e significado quando vista atraves dessa relacao.

A pergunta de Andrés e a resposta de Enrique sobre onde gostariam de viver
reforca ainda mais essa ligacdo homoafetiva: "¢ En qué ciudad te gustaria vivir?", le
preguntaba pensando en todas las posibilidades: Paris, Viena, Amsterdam, Venecia.
Y Enrique contestaba, convencido, con una sonrisa incontenible: "En ésta, en ésta”.
Essa troca mostra um vinculo afetivo profundo e uma satisfacdo completa que Enrique
sente na companhia de Andrés, preferindo sua cidade atual a qualquer outra.

A ambiguidade na relacao deles é acentuada pela forma como conversam
sobre a cidade e seus sentimentos. Além da demonstracdo sentimental que ambos
sentem pelo lugar, retrata-se também, uma expressdo intima de palavras de
afetividade no dialogo dos dois ao longo da convivéncia. A resposta de Andrés, com

um toque de misticismo e esperanca, destaca essa conexao ambigua:

"Yo, ¢sabes?, no cambiaria esta ciudad por ninguna." Y sin que Enrique
preguntara, afiadia: "Porque uno sabe que estan la calle y la iglesia y ese
automévil y sin embargo sabe que eso es en todas partes, pero sélo aqui.
Que todo nos viene de esta calle y del automévil y de esa iglesia. Que mas
alla, en la otra esquina, hay una sorpresa. Yo sé que vaya encontrar algo en
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esta ciudad. Algo, no sé qué, pero nada pequefio, nada tonto. Algo que me
esta esperando. Dios, por ejemplo." (Melo, 1962, p.10).

A referéncia ao "algo que me esta esperando. Dios, por ejemplo” mostra uma
profundidade emocional e uma busca por algo maior, que pode ser interpretada de
varias maneiras. O fato de ndo ser explicitamente dito que tipo de relagcéo eles tém
deixa espaco para a interpretacdo, tornando a natureza do vinculo entre Enrique e
Andrés ambigua. Essa ambiguidade é central para a trama, pois permite multiplas
leituras e interpretacdes sobre a relacdo deles, seja como amigos muito préximos ou
algo mais intimo.

Com o andamento da trama e morte de Andrés descoberta por Enrique em

uma reportagem de jornal leva a trama para o lado escudo da noite na cidade:

La ventana estaba a oscuras. Esper6 que sucediera algo, que Andrés
apareciera de pronto. Buscé el recorte en la bolsa de la camisa y sinti6 el
crujido del papel. El lunes, hace apenas dos dias, al cruzar la calle, como
todas las mafianas, comproé el periddico. Al abrirla, vio la fotografia. Era otro
Andrés. El mismo cabello, la misma boca la mano lera otro. Tres mechones
sobre la cara, los labios rotos, un sol abierto, una sola mano ennegrecida.
Atras, una gran confusion de formas: el escritorio, los libros, la lampara, el
tocadiscos, un retrato, la pared. "Joven estudiante fue hallado muerto.” Un
balazo en la cara. (Melo, 1962, p.10).

O trecho revela como o desenrolar da trama e a descoberta da morte de
Andrés por Enrique através de uma reportagem de jornal leva a historia para um lado
mais sombrio e perturbador da noite na cidade. No trecho anterior, 0 ambiente ja é
descrito de forma sombria com a "ventana a oscuras"”. A esperanc¢a de Enrique de que
Andrés apareca, mesmo sabendo de sua morte, mostra um desejo desesperado de
negar a realidade tragica que ele acabou de descobrir. O som do "crujido del papel"
enfatiza a tensdo e o choque que Enrique esta sentindo.

A cena muda drasticamente quando Enrique lembra de ter visto a noticia da
morte de Andrés no jornal. O ato cotidiano de comprar o jornal se transforma em um
momento de choque e horror ao ver a fotografia de Andrés morto. A descricéo
detalhada de Andrés na foto, com "tres mechones sobre la cara, los labios rotos, un
solo abierto, una sola mano ennegrecida”, dd uma sensacao de violéncia e brutalidade
que contrasta fortemente com a imagem tranquila da cidade que Enrique e Andrés

tinham.
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A frase "Joven estudiante fue hallado muerto. Un balazo en la cara” traz a
revelacdo da tragédia de forma direta e impactante. A morte violenta de Andrés, com
um "balazo en la cara", € um evento brutal que traz um lado escuro e perigoso a
cidade, mostrando que a tranquilidade e a beleza que Enrique percebia na companhia
de Andrés escondiam uma realidade sombria e violenta.

Este momento é crucial para a trama, pois a morte de Andrés quebra a ilusdo
de seguranca e beleza que Enrique associava a cidade. O ambiente, que antes era
transformado pela presenca de Andrés em algo quase magico, agora € revelado em
toda a sua escuridao e perigo. A perda de Andrés e a forma como ele foi encontrado
morto expdem uma faceta da cidade que estava oculta, levando a trama para um
caminho de desolacao e tristeza.

O fim da narrativa acentua o sentimento de fuga de Enrique, quem o tempo

todo desejou sair da cidade, agora sem Andrés ndo tem motivos para permanecer:

Todavia se preguntd, en voz alta: "¢ Te gustaria vivir aqui?" Pero la voz ya no
era la misma. Tiritd, tomo si estuviera desnudo, como si se hubiera despojado
de una ropa gruesa. Hablar por hablar, para no sentir miedo, para no ver la
oscuridad, para no tener frio, para no pensar en la sefal, Subié corriendo la
escalera y encendio todas las luces de su pequefio departamento. Tengo que
hacer algo para no pensar- ya en eso; por lo pronto, lo mejor es tratar de
convencerme de que me estoy cayendo de suefio y tenderme en la cama.
Cerr6 los ojos. (Melo, 1962, p.12).

Enrique questiona a si mesmo sobre a possibilidade de viver na cidade, uma
pergunta que reflete sua profunda incerteza e angustia. O fato de que "a voz ja nédo
era a mesma" sugere uma mudanca radical em sua percepcéo e estado emocional,
um efeito direto da auséncia de Andrés. A sensacdo de estar "nu" e "despojado de
uma roupa grossa" simboliza a vulnerabilidade extrema que ele sente. Enrique fala
apenas para preencher o siléncio e evitar confrontar seus medos e a escuriddo que o
cerca.

Tragicamente sem o0 seu maior afeto, Enrique estd tentando
desesperadamente se distrair de seus pensamentos dolorosos e evitar enfrentar a
realidade de sua perda. A ideia de se convencer de que esta "caindo de sono" e se
deitar na cama é uma tentativa de fugir, mesmo que temporariamente, da dor e da
soliddo. Fechar os olhos é um ato simbdlico de negacéo, um desejo de escapar da
realidade que agora parece insuportavel sem Andrés.
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No final, a narrativa destaca o sentimento de fuga de Enrique, que sempre
desejou sair da cidade. Agora, sem Andrés, ele ndo tem mais razdes para
permanecer. A morte de Andrés destruiu a ligacdo emocional de Enrique com a
cidade, transformando-a de um lugar de beleza e mistério em um espaco de dor e
desolacédo. A fuga se torna ndo apenas um desejo, mas uma necessidade urgente

para preservar sua sanidade e evitar o colapso emocional total.
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5 CONCLUSAO

Os contos "Aqueles Dois" de Caio Fernando Abreu e "Los Amigos" de Juan
Vicente Melo exploram de maneira sutil e implicita as nuances da sexualidade e das
relacbes homoafetivas, cada um a sua maneira, destacando a profundidade das
conexdes entre 0s personagens centrais.

No conto de Caio Fernando Abreu, a sexualidade e as relacdes homoafetivas
séo construidas de forma sutil e implicita através da proximidade e intimidade entre
Raul e Saul. Pequenos gestos e momentos de cumplicidade revelam a profundidade
emocional da relacdo, sem declaracdes explicitas de amor ou desejo sexual. Um
exemplo significativo é a falta que Saul sente de Raul quando este se ausenta para o
funeral da mée, demonstrando a forte conexao entre eles.

Da mesma forma, em "Los Amigos" de Juan Vicente Melo, a relacdo entre
Enrigue e Andrés é caracterizada por uma profunda intimidade emocional. Através
das reflexbes de Enrique sobre seus momentos com Andrés, suas caminhadas e
conversas, a narrativa sugere um vinculo que transcende a amizade convencional. A
relacdo homoafetiva, embora n&o explicitamente nomeada, estd presente nas
nuances das interagdes entre 0s personagens.

O siléncio do arméario em "Aqueles Dois" é simbolizado pela falta de
comunicacao aberta sobre os sentimentos dos personagens e pela forma como lidam
com a amizade de maneira implicita. A auséncia de didlogos explicitos sobre a
natureza da relacdo reflete a necessidade de manterem-se dentro do "armario",
evitando a exposi¢cdo em um ambiente social potencialmente hostil a sua proximidade.

Em "Los Amigos", o siléncio do armario € interpretado como a invisibilidade e
0 nao-dito das relacdes homoafetivas na sociedade. Enrique e Andrés compartilham
uma intimidade que néo é abertamente discutida ou reconhecida, refletindo o conceito
do "armario" como um mecanismo que regula a vida de pessoas gays e lésbicas,
mantendo suas relagdes fora do reconhecimento publico.

As relagbes entre os personagens em "Aqueles Dois" sdo ambiguas,
principalmente pela falta de clareza sobre a natureza exata da amizade entre Raul e
Saul. Essa ambiguidade contribui para o desenvolvimento da trama ao manter um
clima de tensédo e expectativa sobre a evolucdo da relacdo. A caracterizacdo dos
personagens € enriguecida pela forma como eles navegam essa ambiguidade,

revelando suas vulnerabilidades e desejos de maneiras n&o verbais.
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No conto de Juan Vicente Melo, a relacdo entre Enrique e Andrés também é
marcada pela ambiguidade. A narrativa evita rétulos claros, deixando espaco para
multiplas interpretacdes sobre a natureza da relacdo. Essa ambiguidade permite que
a relacdo seja vista como multifacetada e complexa, contribuindo para o
desenvolvimento da trama ao criar um cenario de incerteza e profundidade emocional.

Ambos os contos abordam a complexidade das relacbes homoafetivas e a
sutileza necessaria para retratar essas experiéncias em contextos sociais onde a
aceitacdo ndo é garantida, utilizando o siléncio e a ambiguidade como ferramentas

narrativas poderosas.
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