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RESUMO 

 

O presente estudo analisa os contos fantásticos "O homem que procurava a máquina" e 

"O homem que viu o lagarto comer seu filho" de Ignácio de Loyola Brandão, escritos 
durante a ditadura militar brasileira (1964-1985). O objetivo é investigar as características 
da literatura fantástica presentes nestes contos selecionados do livro Cadeiras proibidas 

(1976), que fazem alusão ao contexto da ditadura no Brasil por meio de metáforas e 
alegorias. Desse modo, a pesquisa assume uma abordagem qualitativa e descritiva, 

adotando o método hipotético-dedutivo, uma vez que sua construção metodológica se 
fundamenta na leitura das obras literárias que tem como corpus e de textos teóricos sobre 
o fantástico e o período da ditadura. Nas análises realizadas, foram constatados elementos 

da literatura fantástica nos contos, evidenciando a ruptura da realidade diante dos 
acontecimentos insólitos narrados. Concomitantemente, observou-se que os contos 

exploram de forma crítica aspectos históricos do período ditatorial, empregando a 
narrativa fantástica como uma estratégia para contornar a censura imposta pelo regime 
autoritário. Essa abordagem se dá pela construção metafórica e alegórica da figura da 

Máquina, que simboliza a força controladora do Estado durante o regime, principalmente 
no âmbito econômico, e da figura do Lagarto, representando a opressão e a violência do 

governo militar. Esses elementos contribuem para a compreensão dos absurdos 
vivenciados naquele contexto sócio-histórico. 

 

Palavras-chave: análise literária; literatura fantástica; ditadura militar; Ignácio de 
Loyola Brandão.  

 
 

  



ABSTRACT 

 

The present study analyzes the fantastic tales "O homem que procurava a máquina" and 

"O homem que viu o lagarto comer seu filho" by Ignácio de Loyola Brandão, written 
during the Brazilian military dictatorship (1964-1985). The objective is to investigate the 
characteristics of fantastic literature present in these selected tales from the book 

"Cadeiras proibidas" (1976), which allude to the context of the dictatorship in Brazil 
through metaphors and allegories. Thus, the research assumes a qualitative and 

descriptive approach, adopting the hypothetical-deductive method, since its 
methodological construction is based on the reading of literary works that serve as its 
corpus and theoretical texts on the fantastic and the period of dictatorship. In the analyses 

conducted, elements of fantastic literature were found in the tales, evidencing the rupture 
of reality in the face of the bizarre events narrated. Simultaneously, it was observed that 

the tales critically explore historical aspects of the dictatorial period, employing the 
fantastic narrative as a strategy to circumvent the censorship imposed by the authoritarian 
regime. This approach is achieved through the metaphorical and allegorical construction 

of the Machine, symbolizing the controlling force of the State during the regime, 
particularly in the economic sphere, and the figure of the Lizard, representing the 

oppression and violence of the military government. These elements contribute to the 
understanding of the absurdities experienced in that socio-historical context. 
 

Keywords: literary analysis; fantastic literature; military dictatorship; Ignácio de Loyola 
Brandão. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

A literatura, assim como outras manifestações artísticas, é uma produção cultural 

que reflete, através dos mais variados temas, as condições e especificidades de cada 

contexto histórico em que é produzida. Desse modo, a literatura está intrinsecamente 

relacionada com o mundo social de diferentes formas, e uma delas se configura através 

do conceito de mimesis de Aristóteles (2008), uma vez que a mimetização da realidade 

possibilita a construção de textos literários. Essa concepção de literatura como arte 

mimética vem perdurando ao longo de toda a história da teoria da literatura até os estudos 

mais recentes.  

 A literatura fantástica moderna, contrariando o que se possa pensar, também tem 

forte relações com a realidade e com o contexto social de sua produção. Isso é perceptível 

desde o seu surgimento, que ocorreu na Europa, no século XVIII, e se deu, segundo Roas 

(2011), em oposição ao racionalismo preponderante na época em uma sociedade que se 

pautava pelo predomínio da razão e da ciência como formas para compreender e explicar 

os acontecimentos do mundo. Nesse sentido, o fantástico surgiu como uma ferramenta 

literária de caráter subversivo que questionava a ideologia socialmente instituída naquele 

período, quando aparentemente não havia espaço para o sobrenatural e o inexplicável. 

Não obstante, a literatura fantástica foi uma alternativa para a produção literária 

usada durante o período da Ditadura Militar no Brasil. Perdurando por 21 anos (1964-

1985), o regime autoritário foi oriundo do golpe de Estado civil-militar e ficou marcado 

pela censura, tanto cultural quanto política, impossibilitando que qualquer tipo de 

mensagem contrária ao regime fosse amplamente disseminada. Assim, o fantástico 

funcionou como um dos meios dos escritores burlarem a censura e produzirem suas obras 

como uma forma de protesto, que denunciavam implicitamente os absurdos sofridos nesse 

contexto. Cadeiras Proibidas, coletânea de contos publicada em 1976 pelo escritor 

Ignácio de Loyola Brandão, obra composta por 38 (trinta e oito) contos e dividida em 8 

(oito) diferentes seções, é uma das tantas obras na literatura da época que denunciaram 

os atos hediondos cometidos na ditadura militar que, ao camuflarem-se através do 

fantástico via metáforas e alegorias, tratou da realidade enfrentada pelos brasileiros diante 

de incontáveis injustiças vividas no período ditatorial brasileiro.  

 O livro foi pensado como forma de tratar as questões vividas e percebidas durante 

o regime ditatorial, mas de uma forma que não fosse censurado pelos órgãos de controle 

do governo. Assim, o autor se utilizou da literatura fantástica para criticar os absurdos 
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vivenciados naquele contexto, já que nele havia “o desejo sincero de relatar os fatos, antes 

que se perdessem. Evitar que escoassem para o esgoto da história, fornecendo um álibi 

ao sistema duro e desumano que imperava sobre o Brasil” (Brandão, 1994, p. 178). 

Partindo dessas considerações, o presente trabalho visa analisar as configurações 

assumidas pelo fantástico em dois contos selecionados – “O homem que procurava a 

máquina” e “O homem que viu o lagarto comer seu filho” – do livro Cadeiras Proibidas 

(1976) de Ignácio de Loyola Brandão que remetem, através de metáforas e alegorias, ao 

contexto da ditadura militar no Brasil. 

 Desse modo, de uma maneira mais específica, a pesquisa buscará: estabelecer 

relações entre o contexto social da ditadura militar e sua mimetização no mundo ficcional 

criado pelo autor, através de metáforas e alegorias que desvirtualizam a realidade 

imediata; compreender a configuração do discurso fantástico nos contos analisados e os 

efeitos de sentido produzidos, entrevendo aspectos formais e temáticos característicos 

dessa modalidade narrativa; e, por fim, reconhecer nos contos analisados traços de uma 

escrita de resistência, que permite vislumbrar uma crítica social neles presente. 

A escolha temática em analisar os contos fantásticos selecionados da produção 

ficcional de Ignácio de Loyola Brandão escritos durante o regime ditatorial brasileiro se 

ampara como uma forma de denunciar e trazer à tona aspectos sociais desse período 

sombrio da história do Brasil que foram invisibilizados ao longo do tempo. Embora seja 

um estudo sobre o passado, ele reflete diretamente na transformação do presente, já que 

o conhecimento e o entendimento sócio-histórico dos absurdos vivenciados na ditadura 

devem ser mantidos vivos na memória da sociedade, através de uma autocrítica, para que 

não se normalize tais atos e não se venha a incorrer nos mesmos erros.  

Desde o seu surgimento, a teoria fantástica apresenta um caráter transgressor, pois 

surgiu como um questionamento ao racionalismo que era socialmente instituído no século 

XVIII. Foi justamente essa característica subversiva apresentada no discurso fantástico 

que tornou possível a escrita e publicação desses contos que denunciavam a realidade 

social do contexto ditatorial. Desse modo, a escolha teórica pela literatura fantástica se 

justifica porque a escrita do insólito foi uma das alternativas usadas por Brandão para 

conseguir, por meio de metáforas e alegorias, retratar os horrores presenciados durante o 

período da ditadura militar, burlando a censura literária e a repressão da época.  

A pesquisa é de base qualitativa e descritiva, o que se justifica pelo próprio 

objetivo do trabalho: analisar as configurações assumidas pelo fantástico em dois contos 

selecionados de Ignácio de Loyola Brandão que, através de metáforas e alegorias, 
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remetem de forma crítica ao contexto da ditadura militar no Brasil. Ademais, tem como 

método de abordagem o hipotético-dedutivo, pois se parte de postulados mais gerais sobre 

a temática do fantástico, com o intuito de analisar sua manifestação em textos literários 

específicos. 

 Além disso, é uma investigação de caráter bibliográfico, uma vez que terá como 

corpus textos literários e objetiva analisá-los através de postulados teóricos sobre o 

fantástico. Os dois contos que serão analisados nesta pesquisa – “O homem que procurava 

a máquina” e “O homem que viu o lagarto comer seu filho” – integram o livro Cadeiras 

proibidas, publicado em 1976, em pleno vigor do regime ditatorial no Brasil. Do ponto 

de vista teórico, serão estudados conceitos e concepções sobre a literatura fantástica 

propostos por diversos estudiosos em diferentes períodos literários: Bessière (2001), 

Calvino (2004), Camarani (2014), Ceserani (2006), Roas (2011), Roas (2014), Todorov 

(2008), buscando uma melhor compreensão de sua origem, evolução e configurações 

atuais.  Da fortuna crítica do escritor, foram usados os textos “As Mãos Sujas”, de Silva 

(2001), e “Literatura e Resistência”, de Brandão (1994). Sobre o período da ditadura 

militar implantada no Brasil (1964-1985), foram consultadas fontes históricas, como o 

livro “História do Brasil”, de Fausto (2006). E, por fim, sobre teoria e crítica literária, 

foram usados, dentre outros, “Narrativa e Resistência”, de Bosi (1996). 

 Para este estudo crítico-analítico foram adotados os seguintes procedimentos para 

a construção da análise: observação das especificidades da construção do discurso 

fantástico nos contos selecionados; identificação da crítica social presente nos contos 

selecionados, procurando evidenciar traços do momento social representados no plano 

ficcional por meio de uma escrita de resistência; construção de paralelos entre as 

narrativas, de modo a ressaltar as similaridades e as diferenças na representação ficcional 

do “lagarto” e da “máquina” como metáforas e alegorias da força controladora do Estado 

durante o regime ditatorial brasileiro.  

Com isso, espera-se contribuir com os estudos da crítica literária sobre Ignácio de 

Loyola Brandão e seu livro Cadeiras Proibidas (1976), e com os estudos acerca da 

literatura fantástica e sua utilização em contextos de cerceamento da liberdade de 

expressão em decorrência da implantação de regimentes ditatoriais. Ademais, espera-se 

que esta pesquisa seja somada aos demais estudos desta temática, não como uma 

produção a parte, mas sim como uma relação intertextual com outras produções teórico-

críticas.  
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Este trabalho está estruturado em três capítulos fundamentais que visam 

proporcionar uma compreensão abrangente do tema abordado. O capítulo “Literatura 

fantástica: surgimento e evolução”, é responsável por tratar acerca da teoria do fantástico, 

realizando um percurso histórico dessa teoria desde seu surgimento até sua evolução, 

explorando os estudos teóricos tanto do fantástico tradicional quanto do fantástico 

contemporâneo. O capítulo seguinte “Ditadura Militar: o contexto histórico da publicação 

do livro Cadeiras Proibidas (1976)”, aborda a ditadura militar brasileira, 

contextualizando, historicamente, a publicação do livro Cadeiras proibidas (1976), do 

qual foram extraídos os contos analisados, e examinando como o autor, Ignácio de Loyola 

Brandão, utilizou as especificidades desse período para construir sua resistência literária . 

Por fim, o capítulo “Análise dos contos do livro Cadeiras proibidas (1976)”, consiste nas 

análises dos dois contos selecionados, destacando os aspectos que os configuram como 

narrativas fantásticas e a maneira como remetem à ditadura por meio de metáforas e 

alegorias. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

 
 

2. LITERATURA FANTÁSTICA: SURGIMENTO E EVOLUÇÃO  

 

A literatura fantástica surgiu, de acordo com a grande maioria dos teóricos, na 

Europa no século XVIII, em oposição ao racionalismo preponderante da época, trazendo, 

para o dentro da produção literária, a representação do insólito e do sobrenatural em 

situações comum do cotidiano da vida social. Nesse sentido, o fantástico surgiu como 

uma ferramenta literária de caráter subversivo que questionava a ideologia socialmente 

instituída naquele período, no qual o conhecimento era compreendido e explicado através 

do predomínio da razão e da ciência.  

Essa subversão se estende tanto ao plano linguístico, já que as narrativas 

fantásticas são escritas explorando situações desconhecidas e inexplicáveis, quanto ao 

plano temático, uma vez que, “seu tema é a relação entre a realidade do mundo que 

habitamos e conhecemos por meio da percepção e a realidade do mundo do pensamento 

que mora em nós e nos comanda.” (Calvino, 2004, p. 3). É provável que essa inclinação 

subversiva de abordar temáticas não convencionais, muitas vezes consideradas tabus em 

determinados contextos sociais, tenha contribuído, em parte, para a histórica 

marginalização da literatura fantástica. 

É sob essa perspectiva de “subjetividade egóica”, na qual é explorada a 

interioridade e os mistérios do pensamento humano, característico do Romantismo, que 

a literatura fantástica vai se estabelecer de fato (Leite, 2020). Não à toa, é no período 

romântico que, segundo Roas (2001) emerge a primeira experiência do fantástico na 

literatura, o Romance gótico inglês que “já na segunda metade do século XVIII [...] havia 

explorado um repertório de temas, ambiente e efeitos (sobretudo macabros, cruéis, 

apavorantes) do qual os escritores do romantismo beberiam abundantemente” (Calvino, 

2004, p. 4). 

Assim, a literatura fantástica emerge em um contexto histórico e cultural 

particular, atingindo sua maturidade durante o Romantismo. Nessa conjuntura romântica, 

há uma integração crescente entre o ambiente social do leitor e a trama literária, com a 

inserção de elementos sobrenaturais em cenários cotidianos. Essa construção narrativa 

visa envolver o leitor nas histórias, provocando sensações de familiaridade e estranheza, 

características essenciais do fantástico. 

Contudo, desde o seu surgimento no século XVIII até o século atual, o conceito 

de fantástico vem naturalmente sofrendo modificações ao longo do tempo, por meio de 

diversos teóricos, e se adaptando às diferentes épocas e contextos sociais, afinal um dos 
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aspectos centrais que norteia a maioria das definições teóricas é justamente o confronto 

entre o real e o impossível (Roas, 2014). Sendo assim, o conceito de realidade, que é 

crucial para a implementação do fantástico, vem se transformando e se adequando de 

acordo com as especificidades históricas, sociais e culturais de cada época e, por 

conseguinte, os estudos da teoria fantástica tendem a acompanhar essas mudanças. 

 Nesse sentido, Rodero (2006) apresenta três tendências fundamentais que são 

seguidas entre os estudiosos do fantástico: (1) a inclusiva, que concebe o fantástico em 

sentido mais abrangente, incluindo nele todas as narrativas em que o sobrenatural, o 

inverossímil e o impossível se opõem ao real; (2) outra mais limitativa, que estabelece  

diferença entre o maravilhoso, o fantástico e o estranho; além disso, nessa segunda 

tendência o fantástico implica um elemento de dúvida, problematização ou ruptura com 

a noção de realidade; (3) por fim, há uma terceira tendência que pode ser vista como uma 

ampliação e reformulação da segunda, pois mantém a diferenciação da anterior entre o 

fantástico e o maravilhoso, porém expande a relação entre o fantástico novo e a 

transgressão da realidade, uma vez que nela não há apenas uma ruptura ou incursão do 

sobrenatural na realidade, mas também há um questionamento sobre a própria noção do 

real: “Desse modo, o fantástico não só significa uma irrupção ou a invasão do sobrenatural 

na realidade, mas uma recusa mútua à realidade e irrealidade que cria um novo âmbito” 

(Rodero, 2006, p. 27). 

Dentre os inúmeros estudiosos que trabalharam no desenvolvimento de 

perspectivas teóricas da literatura fantástica, Charles Nodier é apontado como sendo o 

percussor teórico com seu ensaio sobre o fantástico “Du Fantastique em littérature”, 

publicado em 1830, no qual faz “uma espécie de história literária sobre manifestações 

fantástica na literatura, para chegar aos textos produzidos no romantismo europeu e a 

conclusões teóricas a respeito dessa modalidade literária que se sistematiza em sua época” 

(Camarani, 2014, p. 13). Além deste, outro autor de narrativas fantásticas bastante 

significativo foi Guy de Maupassant que, apesar de, não ter desenvolvido uma teoria 

sistemática do fantástico tal como Nodier, escreveu através de textos curtos algumas 

contribuições a respeito da teoria do fantástico, na qual ele caracterizava e abordava o 

fantástico como algo interior e “[...] inerente à alma humana, no qual não há lugar para 

monstros e outras criaturas sobrenaturais.” (Camarani, 2014, p. 22).  

Esses autores percussores abriram portas para que os futuros teóricos trabalhassem 

no desenvolvimento de perspectivas teóricas que definissem a literatura fantástica. Dentre 

os mais significativos e conhecidos está Tzvetan Todorov que, através do seu livro 
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Introduction à la littérature fantastique1, publicado na França em 1970, foi um dos 

estudiosos pioneiros na busca por elaborar uma caracterização formal do fantástico. 

2.1  O fantástico tradicional através da teoria de Tzvetan Todorov 

 

Tzvetan Todorov foi o teórico responsável por, através de suas obras, alcançar 

renome global e impulsionar a teoria do fantástico, ao propor uma abordagem sistemática, 

iniciando uma tradição de estudos da literatura fantástica que perdura até os dias atuais. 

Essa tradição mantém-se em constante diálogo com as produções e teorias literárias 

fantásticas modernas e contemporâneas. O teórico contemporâneo Ceserani, que mais 

tarde vem a refutar alguns de seus postulados, incialmente reconhece que 

 

Tzvetan Todorov teve o grande mérito de “promover”, no final dos anos 
60 – e de chamar atenção dos estudiosos de todo o mundo, com uma 
operação crítica e historiográfica brilhante –, todo um filão literário 
intacto da modernidade, que é a literatura de modalidade fantástica 
(Ceserani, 2006, p. 7). 

 

Todorov (2008) considera o fantástico como sendo um gênero literário, um ponto 

importante da sua teoria que mais adiante vem a ser questionado e criticado por estudiosos 

contemporâneos da literatura fantástica.  A sua definição de fantástico é estruturada em 

três critérios específicos:  

 

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a [...] hesitar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural. A seguir, essa 
hesitação pode ser igualmente experimentada por uma personagem; 
[...]. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para com 
o texto: ele recusará tanto interpretação alegórica quanto a interpretação 
“poética”. Estas três exigências não têm valor igual. A primeira e a 
terceira constituem verdadeiramente o gênero; a segunda pode não ser 
satisfeita (Todorov, 2008, p. 38-39). 

  

Desse modo, a definição de fantástico de Todorov é limitada à hesitação do leitor, 

sendo esse, portanto, o seu critério capital para caracterizar a literatura fantástica, já que, 

para o teórico, a hesitação do leitor “é pois a primeira condição do fantástico.” (Todorov, 

2008, p. 37). Essa hesitação, segundo o autor, está implícita e incursa na obra e não nas 

percepções de um leitor real, pois ela advém da incapacidade do leitor de decidir acatar o 

 
1 Introdução a Literatura Fantástica  
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sobrenatural sem questionamentos ou buscar uma explicação racional perante os 

acontecimentos insólitos narrados.  

Ademais, Todorov (2008) toma o fantástico como um gênero efêmero e 

evanescente, situado entre dois gêneros vizinhos: o estranho e o maravilhoso, a depender 

da forma como o fenômeno sobrenatural é assimilado pelo leitor ao final da narrativa. Se 

o leitor 

 

decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem 

explicar os fenômenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro 

gênero: o estranho. Se, ao contrário, decide que se devem admitir novas 

leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser explicado, entramos 

no gênero do maravilhoso (Todorov, 2008, p. 48). 

  

Isso está intrínseco a outro ponto fundamental da teoria de Todorov (2008): o fato 

de que o leitor não pode ter qualquer interpretação alegórica ou poética dos 

acontecimentos insólitos relatados no texto, pois, ao fazer isso, seria colocado a prova o 

efeito que o autor considera crucial ao fantástico, a hesitação e a dúvida do leitor.  

Para mais, esse aspecto de eliminar a possibilidade de uma interpretação alegórica 

no texto fantástico defendido pelo autor, em específico, é, também, bastante questionado 

por outros teóricos, por excluir diversas narrativas, sobretudo os textos mais modernos e 

contemporâneos, que permitem uma intepretação alegórica, mas que, ainda assim, 

conseguem evocar nos leitores os efeitos pretendidos e característicos da literatura 

fantástica. Um exemplo claro disso é a novela "A Metamorfose", de Kafka, que Todorov 

não considera como parte do domínio do fantástico, mas que exemplifica uma narrativa 

na qual o alegórico e o fantástico se correlacionam de forma notável. 

É inegável a importância dos estudos de Todorov sobre a literatura fantástica, uma 

vez que, graças a seu estudo sistemático, tornou o fantástico relevante perante os críticos 

que, até então, subestimavam esse modo literário. Contudo, há alguns pontos na sua teoria 

que geram críticas e que, portanto, passaram a ser refutados por alguns estudiosos que o 

sucederam. O primeiro deles é a sua percepção do fantástico enquanto gênero, concepção 

que é rebatida por Ceserani ao argumentar que: 

  

[…] o fantástico surge de preferência considerado não como um gênero, 
mas como um ‘modo’ literário, que teve raízes históricas precisas e se 
situou historicamente em alguns gêneros e subgêneros, mas pôde ser 
utilizado e continua a ser, com maior ou menor evidência e capacidade 
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criativa – em obras pertencentes a gêneros muito diversos (Ceserani, 
2006, p. 12). 

 

Sendo assim, Ceserani considera o fantástico não como um gênero e sim como 

um modo literário que se manifesta em outros gêneros literários. Dentro dessa mesma 

perspectiva aparece Bessière (2001) que, também, não reconhece o fantástico como um 

gênero. Para ela, o texto fantástico não se caracteriza pela qualidade presente de objetos 

ou seres existentes, tampouco se configura como uma categoria ou gênero literário; pelo 

contrário, trata-se de uma narrativa que, ao mesmo tempo, possui aspectos formais e 

temáticos logicamente construídos. 

Outro importante teórico contemporâneo da literatura fantástica, que refuta alguns 

aspectos da teoria de Todorov, é David Roas:  

 

[...] segundo Todorov, apenas a vacilação nos permite definir o 

fantástico. Mas o problema dessa definição é que o fantástico fica 

reduzido a ser o simples limite entre dois gêneros, o estranho e o 

maravilhoso, que, por sua vez, se dividem em mais dois subgêneros: 

“estranho puro”, “fantástico estranho”, “fantástico maravilhoso” e 

“maravilhoso puro”. [...] A meu ver, esta é uma definição muito vaga e, 

sobretudo, muito restritiva do fantástico, pois, ainda que se mostre 

perfeita para definir narrativas como A outra volta do parafuso (1986), 

de Henry James, acaba excluindo muitas narrativas em que, longe de se 

propor um desenlace ambíguo, o sobrenatural tem uma existência 

efetiva: isto é, em que não há vacilação possível, já que só se pode 

aceitar uma explicação sobrenatural dos fatos (que, no fim, não é uma 

explicação sobrenatural, porque o fenômeno fantástico não pode ser 

racionalizado: o inexplicável se impõe à nossa realidade, transtornando-

a) (Roas, 2014, p. 40-42).     

  

Sendo assim, Roas (2014) critica e se opõe justamente ao critério capital da teoria 

de Todorov: a hesitação do leitor, pois, para o teórico espanhol, o fantástico vai se 

manifestar no confronto entre o real e o sobrenatural, de modo que essa vacilação do leitor 

não se caracteriza como um aspecto determinante na constituição da narrativa fantástica. 

Assim, é notável a importância e a notoriedade dos estudos de Todorov sobre o 

fantástico, visto que ele foi o primeiro a propor um estudo sistemático dessa modalidade. 

Além disso, a tradução de suas obras para diferentes idiomas na década de 1970 

contribuiu significativamente para a divulgação mundial da literatura fantástica. Apesar 

de alguns aspectos de seus estudos terem sido refutados por teóricos contemporâneos, é 
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inegável a contribuição da teoria de Todorov, que continua em constante diálogo com as 

produções fantásticas modernas. 

2.2 O fantástico contemporâneo  

 

A literatura fantástica evoluiu e passou por transformações, uma vez que as 

mudanças na estrutura social ao longo do tempo impactam nos processos de representação 

literária. Nesse sentido, Roas (2014) salienta que o desenvolvimento do fantástico adotou 

diferentes trajetórias até adquirir as formas observadas na contemporaneidade: 

 

Desde suas distantes origens nos castelos medievais em ruínas do 
romance gótico, as histórias fantásticas vieram progressivamente se 
instalando na simples e prosaica vida cotidiana, para impressionar um 
leitor que, com passar do tempo, foi se tornando cada vez mais cético 
diante do sobrenatural. Quanto mais próximo do leitor, mais crível, e 
quanto mais crível, maior será o efeito psicológico produzido pela 
irrupção do fenômeno insólito (Roas, 2014, p. 115). 

 

Assim, o autor identifica a inserção do cotidiano e de temas prosaicos nos eventos 

narrados como os elementos distintivos que têm caracterizado a evolução do fantástico 

ao longo dos anos. E, tendo em mente que a definição do fantástico de Roas (2014) é 

embasada no confronto entre o  real e o impossível, sendo o impossível algo que não 

poder ser explicado de acordo com a concepção do que é real, essa cotidianização nas 

histórias fantásticas contemporâneas acontece como uma forma de tornar as narrativas 

mais verossimilhantes e mais próximas ao leitor, já que “os acontecimentos devem se 

desenvolver em um mundo como o nosso, isto é, construído em função da ideia que temos 

do real” (Roas, 2014, p. 76).  

Desse modo, a noção de realidade se torna imprescindível na caracterização do 

efeito fantástico defendido na teoria de Roas, já que a sua configuração vai depender da 

concepção do real e do modo como o evento insólito irá transgredir essa realidade na 

narrativa fantástica. Além disso, essa realidade é uma construção subjetiva e instável, pois 

depende de contextos socioculturais e das relações sociais de cada período histórico, já 

que “[...] necessitamos contrastar o fenômeno sobrenatural com a nossa concepção do 

real para poder qualificá-lo como fantástico. Toda representação da realidade depende do 

modelo de mundo de que uma cultura parte” (Roas, 2001, p.14-15). 

Assim, a produção do fantástico, segundo a teoria de Roas (2014), não é estática, 

acompanhando, portanto, a evolução das estruturas da sociedade. Nesse sentido, Roas 
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também se opôs às ideias de Todorov que consideravam o leitor como sendo implícito e 

ideal. Segundo Roas (2001), o leitor é participativo e histórico, já que o efeito do 

fantástico depende diretamente da noção de realidade desse leitor, pois: 

  

[...] para que a história narrada seja considerada fantástica, deve-se criar 
um espaço similar ao que o leitor habita, um espaço que se verá 
assaltado pelo fenômeno que transtornará sua estabilidade. É por isso 
que o sobrenatural vai supor sempre uma ameaça à nossa realidade, que 
até esse momento acreditávamos governada por leis rigorosas e 
imutáveis. A narrativa fantástica põe o leitor diante do sobrenatural, 
mas não como evasão, e sim, muito pelo contrário, para interrogá-lo e 
fazê-lo perder a segurança diante do mundo real (Roas, 2014, p. 31).  

 

Ainda dentro desse contexto, Roas (2014, p. 67) estabelece como diferença 

essencial do fantástico do século XIX e o fantástico contemporâneo, o fato deste último 

ser caracterizado pela “irrupção do anormal dentro de um mundo aparentemente normal”, 

mas não com o intuito de evidenciar o sobrenatural, e sim de pôr a prova a anormalidade 

da realidade.  

 Ademais, essa ruptura na ordem cotidiana gerada por um acontecimento insólito 

e inexplicável em uma realidade aparentemente normal, causa no leitor um efeito prático 

e característico: o sentimento de medo. Roas (2014, p. 135) entende que “diretamente 

ligada a essa transgressão [da realidade], a essa ameaça, aparece outro efeito fundamental 

do fantástico: o medo”. Desse modo, Roas (2014) considera o medo como o efeito 

fundamental da literatura fantástica, ao contrário de Todorov (2008) que exclui o medo 

de sua teoria, por não o considerar específico do fantástico. Quanto a isso Roas argumenta 

que: 

 

[...] o medo não é exclusivo do fantástico. Mas minha intenção aqui não 
é definir o fantástico em função do medo. Meu objetivo é demonstrar 
que o medo – contradizendo Todorov (e outros críticos) – é uma 
condição necessária do gênero, por ser seu efeito fundamental, produto 
da transgressão de nossa concepção do real sobre a qual venho 
insistindo (Roas, 2014, p. 141). 

 

Ainda nesse viés, Roas (2014) introduz dois tipos distintos de medo: o físico e 

metafísico. O medo físico ou emocional está diretamente ligado a ameaça física e ao 

perigo de morte, além do que, esse tipo de medo é suscitado geralmente através da 

materialidade do sobrenatural. Por outro lado, o medo metafísico ou intelectual, o qual 
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Roas (2014) considera próprio e exclusivo do fantástico, “embora costume se manifestar 

nos personagens, envolve diretamente o leitor [...] ao se produzir quando nossas 

convicções sobre o real deixam de funcionar” (Roas, 2014, p. 155).  

O medo, dentro das narrativas fantásticas, também serviu como um aspecto para 

Alazraki (2001) diferenciar o que ele considera como duas modalidades distintas: o 

fantástico e o neofantástico. Nas palavras de Roas:  

 

Alazraki considera o fantástico um gênero próprio do século XIX (por 
vezes, até chega a chamá-la de “fantástico tradicional”), cujo efeito 
característico é o medo, o terror. O neofantástico, pelo contrário, um 
gênero que teria nascido com Kafka, gera perplexidade e inquietude, 
mas simplesmente “pelo insólito das situações narradas” (Roas, 2014. 
p. 141). 

 

Ainda dentro dessa perspectiva de caracterizar o “neofantástico” e diferenciá-lo 

do fantástico tradicional, Alzakari (2001) também faz uso de um elemento essencial na 

definição do fantástico: a concepção da realidade. Na visão desse teórico, o neofantástico 

se configura em uma realidade contemporânea que difere do conceito positivista da 

realidade, no qual o fantástico tradicional se ampara: 

 

[...] parafraseando Caillois, Alazraki afirma que o “fantástico 
tradicional” assume a solidez do mundo real para “poder melhor 
devastá-lo”: ou seja, supõe uma transgressão da concepção positivista 
do mundo como algo estável, o que se traduz em um efeito 
aterrorizante. As narrativas neofantásticas, pelo contrário, se apoiam 
em uma nova concepção do real (reflexo das mudanças decisivas que 
se produziram na ciência e na filosofia de século XX), uma visão da 
realidade como uma entidade instável, cheia de buracos (como sugere 
Johnny Carter em “O perseguidor”, de Cortázar), uma realidade  em que, 
nas palavras de Borges, existem “interstícios de sem-razão”. Desse 
modo, os temas, as imagens, as situações que povoam o neofantástico 
foram criados não para provocar medo, mas fundamentalmente para 
expressar essa “segunda realidade” de que Cortázar fala tantas vezes” 
(Roas, 2014, p. 142-143). 
 

 

Nesse sentido, Calvino (2004) também classifica o fantástico em duas categorias: 

o fantástico visionário, que era predominante até a metade do século XIX, e o fantástico 

cotidiano, que teve início na segunda metade do século XIX e foi até o século XX. O 

fantástico visionário é o que suscita o medo através de situações exteriores ao sujeito, 

utilizando-se de imagens. É como se a narrativa “pretendesse ‘dar a ver’, concretizando-

se numa sequência de imagens e cofiando sua força de comunicação ao poder de suscitar 
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‘figuras’” (Calvino, 2004, p. 7). Já o fantástico cotidiano é mais interiorizado, configura-

se mais pela percepção do sujeito do que pelo que é visto. Desse modo, é um fantástico 

“[...] em que o sobrenatural permanece invisível, é mais ‘sentido’ do que ‘visto’, 

participando de uma dimensão interior, como estado de ânimo ou como conjectura” 

(Calvino, 2004, p. 8). 

Assim, segundo Roas (2014, p. 51) “isso implica acabar com a ideia comum de 

situar o fantástico no terreno do ilógico e do onírico, ou seja, no polo oposto da literatura 

realista.” Desse modo, no fantástico contemporâneo, as narrativas se voltam para a visão 

pós-moderna da realidade, em que a própria noção de realidade é problematizada. 

Portanto, a ruptura produzida como efeito do fantástico não vai mais ser provocada por 

elementos sobrenaturais físicos e exteriores, como era feito comumente no século XVIII, 

mas sim através dos conflitos organizados em torno da normalidade cotidiana, 

estabelecida dentro de um determinado contexto cultural e ideológico. 

Nesse sentido, Sartre (2005, p. 138) coloca, na sua abordagem teórica, o humano 

como centro do fantástico contemporâneo, pois “para encontrar lugar no humanismo 

contemporâneo o fantástico vai se domesticar tal como os outros gêneros, renunciar à 

exploração das realidades transcendentes, resignar-se a transcrever a condição humana”. 

Essa ênfase no indivíduo como agente ativo na construção de sua própria realidade pode 

ser vista como um elemento fantástico contemporâneo, onde os personagens muitas vezes 

se confrontam com situações inexplicáveis ou estranhas que desafiam suas percepções e 

entendimentos convencionais do mundo. 

Assim, percebe-se que a modalidade fantástica passou por mudanças, refletindo 

um processo natural de evolução da literatura e acompanhando as transformações sociais 

e culturais ao longo do tempo, o que impactou nos processos de representação presentes 

na literatura. Nessa perspectiva evolutiva sócio-histórica e cultural, nota-se que, no 

fantástico contemporâneo, é a própria ideia de realidade que é desafiada e questionada. A 

presença de eventos insólitos e sobrenaturais, de forma cada vez mais naturalizada e 

humanizada, coloca em questão a noção de uma normalidade cotidiana, destacando a 

própria anormalidade da realidade (Leite, 2020). 

2.2.1 Aspectos formais e temáticos recorrentes no fantástico   

 

Para evocar o medo, a inquietude, a ambiguidade e gerar o efeito típico e 

pretendido das narrativas fantásticas, as histórias desse ramo da literatura compartilham 
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algumas semelhanças tanto em aspectos temáticos quanto formais. Todavia, é importante 

ressaltar que  

 

Não existem procedimentos formais e nem mesmo temas que possam 
ser isolados e considerados exclusivos e caracterizadores de uma 
modalidade literária específica. [...] O que caracteriza o fantástico não 
pode ser nem um elenco de procedimentos retóricos nem uma lista de 
temas exclusivos. O que caracteriza, e o caracterizou particularmente 
[...] foi uma combinação, e um particular emprego de estratégias 
retóricas e narrativas, artifícios formais e núcleos temáticos (Ceserani, 
2006, p. 67). 

 

Tendo em mente o caráter subversivo do fantástico, ao tratar de temas 

considerados tabus em alguns contextos sócio-históricos e culturais ao longo do seu 

desenvolvimento, Ceserani (2006) elenca e discute em sua teoria alguns elementos 

temáticos que aparecem recorrentemente nos textos dessa modalidade literária: [1] a 

noite, a escuridão, o mundo obscuro e as almas do outro mundo; [2] a vida dos mortos; 

[3] o indivíduo, sujeito forte da modernidade; [4] a loucura; [5] o duplo; [6] a aparição do 

estranho, do monstruoso, do irreconhecível; [7] o Eros e as frustações do amor romântico; 

e, por fim, [8] o nada. Essas temáticas são comumente empregadas na construção de 

narrativas fantásticas como forma de alimentar o imaginário do leitor, pois “[...] a 

integração do leitor no texto implica uma correspondência entre sua ideia de realidade e 

a ideia de realidade criada intratextualmente. Isso leva a avaliar a irrupção do impossível 

a partir de seus próprios códigos de realidade” (Roas, 2014, p. 91).  

No que diz respeito aos aspectos formais e estruturais, a concepção de realidade 

também vai ser de suma importância, já que a motivação realista é um dos elementos 

recorrentes das histórias fantásticas. Embora não seja uma característica exclusiva do 

fantástico, o realismo é algo crucial para sua definição e para a construção do efeito 

pretendido típico dessa modalidade, pois é justamente a transgressão dessa realidade que 

determina o valor fantástico a narrativa. Desse modo, 

 

A literatura fantástica é aquela que oferece uma temática tendente a pôr 
em dúvida nossa percepção do real. Portanto, para que a ruptura antes 
descrita se produza é necessário que o texto apresente um mundo o mais 
real possível que sirva de termo de comparação com o fenômeno 
sobrenatural, isto é, que torne evidente o choque que supõe a irrupção 
de tal fenômeno em uma realidade cotidiana. O realismo se converte 
assim em uma necessidade estrutural de todo texto fantástico (Roas, 
2014, p. 51). 
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Sendo assim, para haver essa ruptura da realidade pretendida no fantástico é 

necessário que se apresente no texto um mundo o mais crível possível, de modo que o 

evento insólito consiga causar no leitor as sensações de estranheza e de ambiguidade, 

colocando a prova as concepções do que é real ou do que não é. Por isso, a motivação 

realista vai ser um aspecto recorrente e necessário nas narrativas fantásticas.  

Contudo, é pertinente salientar que “o fantástico tem [...] uma estreita relação com 

as teorias sobre o conhecimento e com as crenças de cada época [...] e seu efeito fantástico 

correspondente também depende do contexto de receptação, e não apenas da intenção do 

autor” (Roas, 2014, p. 93). Sendo assim, a concepção do real e a própria constituição do 

fantástico vai depender do contexto histórico e das convenções socioculturais de cada 

período.  

 

A narrativa fantástica está ambientada, então, em uma realidade 
cotidiana que ela constrói com técnicas realistas e ao mesmo tempo 
destrói, inserindo nela outra realidade, incompreensível para a primeira. 
Essas técnicas coincidem claramente com as fórmulas utilizadas em 
todo texto realista para dar verossimilhança à história narrada, para 
afirmar a referencialidade do texto: recorrer a um narrador 
extradiegético-homodiegético, ambientar a história em lugares reais, 
descrever minunciosamente objetos, personagens e espaços, inserir 
alusões à realidade pragmática, etc. [...] O fantástico é um modo 
narrativo que provém do código realista, mas que ao mesmo tempo 
supõe uma transformação, uma transgressão desse código (Roas, 2014, 
p. 54). 

 

A tentativa de criar um código realista e, ao mesmo tempo, transgredi-lo no texto 

leva a outro elemento formal e estrutural recorrente no fantástico: a linguagem e o modo 

como os autores a utilizam na construção de suas histórias fantásticas. Nesse sentido, a 

intenção de criar um mundo fictício que seja semelhante ao do leitor requer não apenas 

descrições realistas desse universo, mas também lidar com a representação do insólito. 

Desse modo, Roas (2014) sugere que, as vezes, essa expressão do impossível pode se 

tornar obscura, confusa e indireta, já que 

 

 [...] em muitas narrativas o fenômeno fantástico, impossível de 
explicar, supera os limites da linguagem: ele é por definição 
indescritível, por ser impensável. [...] Mas o narrador não tem outro 
meio senão a linguagem para evocar o impossível, para impô-lo sobre 
nossa realidade (Roas, 2014, p. 170).    
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Ou seja, a literatura fantástica aborda eventos que são inexplicáveis para o leitor, 

caracterizados por sua natureza excêntrica e incomum, ultrapassando a compreensão 

humana. Como, então, explicar o que é intrinsecamente inexplicável? Nesse contexto, a 

realidade adentra um território que transcende a capacidade da linguagem em descrever, 

como se esta fosse inadequada para explicar o que está além da compreensão humana. 

Todavia, há recursos e artifícios utilizados nas narrativas fantásticas que permitem essa 

representação do impossível. Roas (2014) elenca as seguintes estratégias: 

 

Estratégias discursivas (e também temáticas) que  Bozzeto chama de 
“operadores de confusão” e que intensificam a incerteza diante da 
percepção do fenômeno impossível: metáforas, sinédoques, 
comparações, paralelismos, analogias, antíteses, oxímoros, 
neologismos e expressões ambíguas do tipo “pensei ter visto”, “acho 
que vi”, “era como se”, assim como a utilização reiterada de adjetivos 
de forte conotação, como “sinistro”, “fantasmagórico”, “aterrorizante”, 
“incrível” e outros desse mesmo campo semântico. É o que Mellier 
chama de “fantástico da indeterminação”: a escrita e os procedimentos 
narrativos tornam ambíguas as notações do texto por meio da 
imprecisão expressiva. Isso intensifica a percepção do fenômeno 
fantástico como impossível (Roas, 2014, p. 172). 

  

Sendo assim, nessa tentativa de representar o irrepresentável no texto são usados 

alguns recursos linguísticos que podem estar diretamente relacionados com: [a] a 

instância narrativa, tais como a narração em primeira pessoa, a ambiguidade 

interpretativa, a identificação narrador-protagonista; [b] os aspectos sintáticos, expresso 

no uso de metáforas, temporalidade particular, ausência de finalidade, etc.; [c] os aspectos 

discursivos, através da literalização do sentido figurado, da equivalência narrativa do 

natural e do sobrenatural, da adjetivação conotada, entre outros (ROAS, 2014). 

Corroborando esse viés, Ceserani (2006) também apresenta procedimentos narrativos e 

retóricos usados na modalidade fantástica: [1] posição de relevo dos procedimentos 

narrativos no próprio corpo da narração; [2] a narração em primeira pessoa; [3] um forte 

interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; [4] envolvimento do leitor, 

com a surpresa, terror e humor; [5] passagem do limite e de fronteira; [6] o objeto 

mediador; [7] as elipses; e por fim [8] a teatralidade.  

 Entretanto, por mais que esses procedimentos narrativos e artifícios retóricos 

sejam formas importantes de construir uma linguagem que supra os objetivos das 

narrativas fantásticas, Roas (2014) ressalta que “não existe uma linguagem fantástica em 
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si mesma, e sim um modo de usar a linguagem que gera um efeito fantástico” (Roas, 

2014, p. 179).     

 Portanto, é crível dizer que o fantástico é um modo narrativo subversivo nos 

aspectos temático e linguístico, por abordar temas tabus e por se propor a descrever aquilo 

que vai além de entendimento humano. Além do mais, constitui-se, também, como um 

modo narrativo peculiar justamente por apresentar características próprias que o 

diferencia de outras formas narrativas, a partir do uso recorrente dessas temáticas e desses 

procedimentos retóricos e narrativos. Apesar desses aspectos fundamentais que 

caracterizam o fantástico terem sido preservados, é perceptível a atualização e a evolução 

desse modo narrativo, em consonância com as demandas de um contexto sociocultural 

em constante transformação. 
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3. DITADURA MILITAR: O CONTEXTO HISTÓRICO DA PUBLICAÇÃO DO 

LIVRO CADEIRAS PROIBIDAS (1976) 

 

O período da ditadura militar brasileira se estendeu de 1964 até 1985 e foi 

fortemente caracterizado pelo autoritarismo do governo, censura, violência, perseguição 

a pessoas e instituições contrárias ao regime e limitação dos direitos básicos dos cidadãos. 

Durante esse período, o Brasil foi governado por cinco generais: o general Humberto de 

Alencar Castelo Branco (1964-1967), general Artur Costa e Silva (1967-1969), general 

Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), general Ernesto Geisel (1974-1979) e o general 

João Batista Figueiredo (1979-1985). O golpe Civil-Militar de 1964 foi articulado sob o 

pretexto de “livrar o país da corrupção e do comunismo e para restaurar a democracia, 

mas o novo regime começou a mudar as instituições do país através de decretos, 

chamados de Atos Institucionais (AI)” (Fausto, 2006, p. 465). 

O Ato Institucional I (AI-1) foi baixado em 9 de abril de 1964, pelos comandantes 

das forças armadas – Exército, Marinha e Aeronáutica – e, embora inicialmente a 

Constituição de 1946 tenha sido mantida formalmente, esse ato teve como função reforçar 

o Poder Executivo, que estava sob o comando dos militares, e limitar o campo de ação do 

Congresso. Para isso, foram suspensas, através do AI-1, as imunidades parlamentares e 

direitos políticos, além de ser autorizada a cassação de mandatos em nível municipal, 

estadual e federal (Fausto, 2006).  

O AI-1 estabeleceu a eleição que tornou o general Humberto de Alencar Castelo 

Branco presidente em 15 de abril de 1964 e foi responsável pela criação dos Inquéritos 

Policial-Militares (IPMs), que sob a desculpa de manter a ordem política e social e para 

conter atos de guerras revolucionários, dava poderes excepcionais aos militares para 

perseguir os adversários do regime por meio de prisões e torturas. Com isso, iniciam-se 

as violentas repressões tão características desse período.  

Ainda no governo Castelo Branco (1964-1966), foram baixados mais três atos: o 

AI-2 que reforçava ainda mais os poderes do presidente, já que estabelecia a ele o poder 

de baixar atos complementares ao ato e decretos-leis, além de, por meio desse ato, 

extinguir os partidos políticos; o AI-3, por sua vez, estabelecia que as eleições dos 

governadores dos Estados aconteceriam também de forma indireta, através das 

Assembleias estaduais; e, por fim, o AI-4 que reconvocou a abertura do Congresso, que 

havia sido fechado por um mês em outubro de 1967, para a aprovação de uma nova 

Constituição em janeiro de 1967.  
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Em março de 1967, um novo presidente tomava posse, o general Artur Costa e 

Silva. Foi no governo de Costa e Silva que em 13 de dezembro de 1968 o AI-5 foi baixado. 

O congresso, mais uma vez, foi fechado e assim se iniciava um dos períodos mais 

truculentos do regime ditatorial.  

 

a partir do AI-5, o núcleo militar do poder concentrou-se na chamada 

comunidade de informações, isto é, naquelas figuras que estavam no 

comando dos órgãos de vigilância e repressão. Abriu-se um novo ciclo 

de cassação de mandatos, perda de direitos políticos e expurgos no 

funcionalismo, abrangendo muitos professores universitários. 

Estabeleceu-se a censura aos meios de comunicação; a tortura passou a 

fazer parte integrante dos métodos de governo (Fausto, 2006, p. 480). 

  

Esse ato foi baixado como resposta às “ideias subversivas”, que surgiam naquele 

ano através do movimento estudantil, da igreja e, sobretudo, dos deputados do MDB 

Márcio Moreira Alves e Hermano Alves. As manifestações contrárias ao regime 

desencadearam a necessidade dos militares de controlar a opinião pública. Desse modo, 

o AI-5 surgiu como um meio de dar poder de exceção aos governantes para perseguir e 

punir os que fossem considerados inimigos do regime.  

 Diante desse cenário de repressão, os grupos de luta armada começaram a se 

articular cada vez mais, a fim de enfrentar diretamente as barbáries do regime ditatorial, 

o que acabou por tornar a ditadura cada vez mais brutal, pois, para conter esses grupos 

armados, os militares criaram os Destacamento de Operações e Informações e o Centro 

de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI): “Os DOI-CODI se estenderam a vários 

estados e foram os principais centros de tortura do regime militar” (Fausto, 2006. p. 481). 

 Embora o país vivesse um dos períodos político-social mais tenebrosos de sua 

história, o governo conseguia alcançar triunfos na economia. Foi no governo do general 

Emílio Garrastazu Médici (1969-1974) que o Brasil vivenciou o chamado “milagre 

econômico”. 

 

O período chamado “milagre” estendeu-se de 1969 a 1973, combinando 

o extraordinário crescimento econômico com taxas relativamente 

baixas de inflação. [...] Isso parecia de fato um milagre. Só que o 

fenômeno tinha uma explicação terrena e não podia durar 

indefinidamente (Fausto, 2006, p. 486). 
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Esse “milagre” fazia parte também da política de propaganda que o governo 

Médici usava para nutrir esperanças de prosperidade econômica na massa da população. 

Contudo, esse planejamento econômico era repleto de pontos vulneráveis e não tinha 

como se sustentar por muito tempo: a dependência excessiva do sistema financeiro e do 

capital internacional, e de alguns produtos importados, sobretudo o petróleo; o 

retardamento e o abandono de programas sociais pelo Estado; e a falta de preocupação e 

cuidado com questões ambientais foram alguns dos pontos que culminaram no desastre 

do até então tido como “milagre econômico”.  

 A essa altura, os embates com a oposição começaram a desgastar o regime e foi 

no governo do general Ernesto Geisel (1974-1979) que se deu início à abertura política 

do país, a qual ele definiu como lenta, gradual e segura: “Em 1978, o Congresso aprovou 

a emenda constitucional nº 11, que entrou em vigor a 1º de janeiro de 1979. Seu objetivo 

foi revogar o AI-5, incorporado à Constituição” (Fausto, 2006, p. 494). Dessa forma, 

todos os direitos retirados pelo AI-5 foram restaurados.  

 O sucessor de Geisel na presidência, o general João Batista Figueiredo, deu 

continuidade ao processo de abertura iniciada pelo governo anterior. E “em novembro de 

1982, mais de 48 milhões de brasileiros foram às urnas para eleger de vereadores a 

governadores dos Estados. Estes seriam eleitos pelo voto direto pela primeira vez desde 

1965” (Fausto, 2006, p. 508). 

 Ainda nesse processo de abertura, em 1983, os partidos de oposição começaram a 

articular uma campanha por eleições diretas para a presidência da República, movimento 

que viria a ficar conhecido na história como “diretas já”.  Esse movimento ganhou forças 

e passou de uma articulação partidária para um movimento quase que unânime 

nacionalmente.  

 Apesar da pressão popular, a eleição direta não veio a se concretizar naquele 

momento. Entretanto, “a escolha do governo já não passava em 1984 pela corporação 

militar, embora os militares tivessem algum peso na decisão” (Fausto, 2006, p. 511). Com 

isso, em 15 de janeiro de 1985, a chapa formada por Tancredo Neves e José Sarney 

conseguiu uma vitória no Colégio Eleitoral. Assim, “por caminhos complicados e 

utilizando-se do sistema eleitoral imposto pelo regime autoritário, a oposição chegava ao 

poder” (FAUSTO, 2006, p. 512), e o regime da ditadura militar brasileira chegava ao seu 

fim. 

3.1 A resistência literária de Brandão durante a Ditadura Militar  
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Durante o regime militar no Brasil, a censura sobre as produções literárias limitava 

a criação artística e, principalmente, o poder de reverberar a voz desses escritores 

enquanto instrumento de denúncia dos absurdos da época.  Enquanto "alguns regimes 

autoritários procuram dizer aos escritores sobre o que eles não devem escrever; outros 

preferem dizer aos escritores sobre o que eles devem escrever. No Brasil, os militares 

optaram pela segunda forma” (Ângelo, 1994, p. 69), controlando assim a narrativa e 

restringindo a liberdade de expressão. 

Com essa forte censura imposta durante o período da ditadura militar brasileira, 

os escritores tiveram que buscar alternativas que driblassem o rígido controle do governo 

sobre suas produções literárias, inovando, portanto, a linguagem e o modo de escrita, a 

fim de romper e transgredir o regime e usar sua literatura como um instrumento de 

resistência, já que “[...] a sociedade não tinha como se expressar e os livros era um dos 

poucos espaços onde alguma coisa podia ser dita.” (Ângelo, 1994, p. 71). 

E, como solução, alguns autores se utilizaram de metáforas e alegorias para 

escrever sobre o tema da ditadura e seus processos: 

  

A presença da censura e a necessidade de iludir o censor, e portanto o 

sistema, levou – em meados dos anos 70 – a literatura a uma leve 

guinada em direção ao fantástico, ao metafórico. O fantástico, que 

ameaçou se tornar um gênero, nasceu da noção muito clara de que a 

realidade era mais absurda que o próprio absurdo. Os conceitos de 

REALISMO, VEROSSIMILHANÇA e LOGICIDADE perderam 

limites, ganharam dimensões incalculáveis, enorme elasticidade. 

Acredito que houve um lado positivo: ganhamos também maior 

liberdade na escrita, no rompimento de fronteiras (Brandão, 1994, p. 

179). 

  

Então, nessa tentativa de passar pelo processo de censura do regime ditatorial, os 

escritores reinventavam, muitas vezes, o seu processo de escrita e o seu estilo literário. 

No caso de Ignácio de Loyola Brandão, como ele mesmo destacou, fez uso da literatura 

fantástica para escrever sobre as mazelas daquele período e, ainda assim, conseguir que 

seus livros fossem publicados. Para Brandão (1994, p. 180): 

 

escrever era dor e sofrimento, mas também o exercício contínuo de 

indignação, a maneira de lutar, desabafar, resistir, informar ao futuro o 

que estava se passando em nossa época. Escrever nos fazia sentir 

participantes e ativos, apesar (sempre os paradoxos) do sentimento de 

exclusão, perseguição e marginalização.  
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Ignácio de Loyola Brandão é um jornalista e escritor nascido em Araraquara, 

interior de São Paulo, em 1936. Um autor multifacetado que possui uma produção literária 

vasta e diversa, contando com 45 livros publicados que perpassam por diversos gêneros: 

romance, conto, crônica, biografia, teatro etc. Sua primeira publicação, o livro de contos 

Depois do Sol, se deu no ano de 1965, durante a ditadura militar brasileira, assim como 

boa parte da sua obra que foi concebida nos anos do regime ditatorial: Bebel que a cidade 

comeu (1968), Zero (1975), Cadeiras Proibidas (1976) e Não verás país nenhum (1981) 

são alguns exemplos dessa “literatura de resistência2” de Brandão feita durante aquele 

contexto. Contudo, o escritor afirmou que, embora tenha várias obras literárias que tratam 

desse momento histórico, isso não se trata de um “projeto literário” deliberado, mas sim  

 

de uma necessidade daquele momento específico, de um impulso muito 
grande de pôr tudo pra fora. Fazia parte de uma raiva. Mas o resultado 
foi uma literatura que, imagino, ultrapassou esses propósitos (Brandão, 
2001, p. 40). 

  

Essa necessidade, de certa forma, evidenciou uma preocupação e a função social 

em torno da produção literária de Brandão, escrita no contexto ditatorial brasileiro, 

retratando, de forma crítica, os aspectos político-sociais da época. A posição social do 

autor e sua ideologia, fortemente contrárias aos ideais do regime instaurado, possibilitou 

a criação de uma literatura que, além do caráter estético inerente à arte, foi capaz de 

documentar e a denunciar as barbáries cometidas naquele período pelos entes do estado. 

  

Havia um inimigo comum e havia portanto a solidariedade entre os 
criadores e os produtores de cultura. Havia a constante indignação, 
aquela raiva que nos fazia investir, caminhar, a necessidade permanente 
de estar alerta, de querer mudar, transformar o que estava à nossa volta. 
Nem por um só momento abaixávamos a guarda, sabíamos que era 
preciso resistir sempre, a todo instante e hora (Brandão, 1994, p. 176).  

 

Os impactos significativos dessas circunstâncias foram claramente sentidos pelo 

autor e reverberaram em seu livro Zero (1975). Este romance fragmentário estava 

 
2 Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético. 
O seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força, 

exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir; o 
antônimo familiar é de/sistir (Bosi, 1996, p. 118). 
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profundamente imerso em questões políticas e sociais, visando expor a situação política 

do país e fornecer abordagens perspicazes sobre a realidade brasileira durante o regime 

autoritário. O livro, que destacava, de maneira contundente, como os abusos desse regime 

afetavam a sociedade, acabou sendo alvo de censura durante o período da ditadura. Essa 

censura representou não apenas uma resposta à obra em si, mas também evidenciou a 

sensibilidade do governo frente a temas considerados subversivos ou críticos à ordem 

estabelecida. 

Quando questionado se Brandão realmente acreditava que suas denúncias e as de 

seus colegas escritores, feitas a partir de suas produções literárias, tinham o poder de 

abalar o regime, o autor respondeu afirmativamente: “Se não acreditássemos, não 

teríamos feito. Eu fiz Zero porque queria derrubar o governo. [...] Eu não violento o 

suficiente para pegar um fuzil – mas eu achava que a minha literatura podia modificar 

cabeças, pôr armas nas mãos das pessoas” (Brandão, 2001, p. 39). Além disso, o escritor 

via o governo da época como um inimigo a ser confrontado e derrotado, especialmente 

porque os jornalistas, devido à censura, torturas e perseguições políticas, não podiam 

verdadeiramente retratar o que ocorria na sociedade. Brandão (2001) observou que essa 

impotência os levou a uma literatura marcada por denúncias contundentes: 

 

A maioria dos escritores veio dos meios de comunicação, jornal, 
televisão, rádio, um e outro publicitário. As gerações anteriores 
pertenciam, em geral, aos quadros do funcionalismo público, 
trabalhavam em autarquias, ministérios, secretarias, departamentos de 
cultura etc. Uma das prováveis explicações: os jornalistas mais 
conscientes, sensíveis, passaram a ter conflitos intensos, provocados 
pela presença da censura. Diariamente, convivia-se com fatos, violentos 
ou não, que eram impedidos de serem repassados ao grande público. 
Sabia-se, todavia não se podia publicar. Alguns destes jornalistas, 
sufocados por este estrangulamento, perceberam uma brecha, já 
detectada pelos escritores em ação. [...] A lei determinava que os 
editores enviassem os originais para Brasília, antes da publicação. No 
entanto num gesto bonito e ousado, [...] numa resistência automática, 
quase unânime e não planejada, os editores ignoraram esta obrigação 
(Brandão, 1994, p. 177).  

 

Assim, para continuar produzindo literatura como meio de denúncia e resistência, 

foi crucial buscar alternativas que permitissem que as obras ultrapassassem os censores e 

fossem publicadas. Nesse sentido, o escritor optou por recorrer à literatura fantástica, 

explorando seus efeitos de sentido na construção de seu discurso: “No meu caso, acho 

que fiz uma literatura “comprometida”, vamos dizer isso entre aspas, com a realidade, 
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mas na verdade ela transfigura essa realidade” (Brandão, 2001, p. 40). Essa escolha pelo 

fantástico possibilitou contornar a censura imposta pelo regime ditatorial: “temos então 

que, quanto ao tema, a ditadura influiu, atemorizou, provocou, revoltou, silenciou, fez 

falar por metáforas e alegorias” (Ângelo, 1994, p. 72).  
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4. ANÁLISE DOS CONTOS DO LIVRO CADEIRAS PROIBIDAS (1976) 

  

Cadeiras Proibidas é um livro escrito por Ignácio de Loyola Brandão durante a 

ditatura militar brasileira, período fortemente marcado pela censura e pela perseguição 

aos críticos ao regime. Publicado inicialmente em 1976 pela editora Global, o livro traz 

narrativas curtas, por meio de trinta e dois contos, divididos em oito seções: cotidiano, 

corpo, clima, mundo, indagação, descoberta, ação e vida. Os contos relatam episódios do 

cotidiano daquela época escritos sob a perspectiva do fantástico:  

 

No livro Cadeiras proibidas (1976), esses dois procedimentos para com 

o real e o fantástico se equilibram de forma modelar, atendendo 

sobretudo ao anseio de denúncia, de reconhecimento das vinculações 

de fogo que a literatura tem com a sociedade. “Como não sou de pegar 

em armas, escrever era minha forma de combate”, declarou Loyola 

certa vez (Silva, 2001, p. 164). 

  

Dessa forma, o livro foi pensado como forma de tratar as questões vividas e 

percebidas durante o período ditatorial, mas de uma forma que não fosse censurado pelos 

órgãos de controle do governo. Assim, o autor se utilizou da literatura fantástica para 

contar os absurdos vivenciados naquele contexto, já que nele havia “o desejo sincero de 

relatar os fatos, antes que se perdessem. Evitar que escoassem para o esgoto da história, 

fornecendo um álibi ao sistema duro e desumano que imperava sobre o Brasil” (Brand ão, 

1994, p. 178).  

4.1 O homem que procurava a máquina 

 

“O homem que procurava a máquina”, presente na seção “Vida”, é o conto que 

encerra o livro Cadeiras Proibidas de Ignácio de Loyola Brandão. Nele é narrada a 

história de uma pequena e pacata cidade subsidiada pela agricultura familiar que sofre 

uma transformação, tanto na sua infraestrutura como no modo de vida de seus habitantes, 

graças à chegada de uma misteriosa máquina: “Instalaram a grande máquina num bairro 

operário, sem calçamento e esgotos, não atingido pela especulação imobiliária. Era 

apenas um bairro distante de uma cidade que vivia da agricultura” (Brandão, 2010, p. 

121). 

O processo de instalação da máquina na cidade já configura, de certo modo, um 

acontecimento insólito na narrativa, uma vez que não fica claro o tempo que levou para 
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esse processo de fato acontecer. Há uma ambiguidade nos fatos narrados, pois o narrador 

inicialmente afirma que a instalação não ocorreu do dia para a noite. No entanto, 

posteriormente, relata que a máquina, um objeto monumental, foi instalada em apenas 

três dias: 

Não foi da noite para o dia que os alicerces surgiram e começaram a 
erguer as paredes. Houve preparação do terreno, medições, marcações, 
durante meses. Acontece que os fatos posteriores ficaram nebulosos, 
criaram-se lendas e hoje todos juram que os alicerces apareceram num 
dia, o edifício ficou pronto no outro e a grande máquina instalada no 
terceiro. Em seguida, passaram a contratar pessoas (Brandão, 2010, p. 
121). 

  

A irrealidade e a falta de lógica na cronologia do processo de instalação do objeto 

são recursos linguísticos e formais apontados por Roas (2014) como elementos que 

contribuem para a construção do efeito fantástico no conto. O autor refere-se a esse 

recurso como "temporalidade particular da enunciação", ou seja, trata-se de uma 

característica vinculada à enunciação narrativa que desafia a lógica temporal, uma vez 

que o tempo nas narrativas fantásticas frequentemente é influenciado por eventos 

sobrenaturais, mágicos ou inexplicáveis. No contexto deste conto, a ambiguidade 

temporal na instalação da máquina acrescenta uma camada de mistério, irrealidade e 

imprevisibilidade à temporalidade da história, gerando um estranhamento no leitor e 

intensificando "a percepção do fenômeno fantástico como impossível" (Roas, 2014, p. 

172). 

Além disso, há também um grande exagero na forma como é contada a instalação 

desse objeto, pois é tratada no conto como sendo algo monumental, e sabe-se, pela lógica, 

que uma simples máquina industrial não necessitaria, por exemplo, da construção de uma 

porta de sessenta metros de altura para sua passagem, conforme é descrito na narrativa: 

 

Furgões, peruas, camionetes chegavam continuamente, descarregando 
fardos, caixotes gigantescos, contêineres colossais. A sensação que eu 
tinha era de que ali havia o hangar de um dirigível. Não havia outra 
forma de entender aquela porta com sessenta metros de altura, que se 
abria em várias partes, suavemente e sem barulho (Brandão, 2010, p. 
122). 

 

Dessa maneira, evidencia-se claramente o caráter fantástico do conto, uma vez 

que há uma ruptura da realidade provocada por um acontecimento insólito e inexplicável, 

cuja função primordial é justamente "transgredir a concepção do real que os leitores 
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possuem" (Roas, 2014, p. 117). A transgressão da realidade se manifesta na chegada da 

máquina, tanto no próprio processo de instalação quanto na irrealidade temporal 

associada a ele, já que a hiperbolização da máquina e da sua instalação contribuem para 

gerar a ambiguidade no texto, levando o leitor a questionar sua realidade. 

Além disso, essa irrealidade também se reflete na reação que desperta na 

população da cidade, apresentada ao leitor através da perspectiva de um narrador em 

primeira pessoa que é também habitante da cidade, mas não é nomeado. Ao longo do 

conto, esse narrador descreve o comportamento das pessoas diante da chegada do objeto, 

oferecendo uma perspectiva de dentro da comunidade que enriquece a compreensão da 

extraordinária influência da máquina sobre a realidade local: 

 

A máquina estava transformando a cidade. [...] Todos tinham 
curiosidade de saber da Máquina, que muitos aceitaram empregos ali 
apenas para ver a Máquina de perto. Depois disso, deixaram de falar 
com os outros. Viviam o tempo inteiro dentro do prédio.  

[...] Estavam diferentes, vidrados na empresa, no funcionamento 
da Máquina. As próprias mulheres achavam os maridos esquisitos. 
Calados, sem outro interesse. Eles passavam a noite ansiosos para que 
a manhã chegasse e um novo dia começasse. Tomavam banho, 
engoliam os cafés sofregamente e partiam. Atravessavam os portões e 
pareciam respirar, aliviados. Só depois do portão é que se viravam, 
sorriam acenavam. Por trás daquelas grades, os homens mudavam. 
Agitavam-se, entusiasmados. Como se as grades tivessem um poder 
qualquer, mágico ou eletrônico. De dar um choque no cérebro, ativando 
a pessoa (Brandão, 2010, p. 123-124).  

 

Havia algo “sobrenatural” e “mágico” em torno da Máquina, uma vez que o 

comportamento e a idolatria das pessoas que trabalhavam com ela não podiam ser 

justificados nem compreendidos dentro do contexto intratextual, nem mesmo pela 

perspectiva do leitor da narrativa. Esse é outro aspecto que contribui para a natureza 

fantástica do conto, pois, conforme observado, “a poética da ficção fantástica não apenas 

exige a coexistência do possível e do impossível dentro mundo ficcional, como exige 

também [...] o questionamento de tal coexistência, tanto dentro quanto fora do texto” 

(Roas, 2014, p. 93). O narrador-personagem do conto reflete essa falta de compreensão 

em relação ao fanatismo em torno da máquina e, inicialmente, reluta em aceitar o tão 

desejado emprego na empresa: "Eu resistia" (Brandão, 2010, p. 125). 

 Além dessa relutância inicial em relação a trabalhar com a máquina, havia também 

uma curiosidade que, mais tarde, transformou-se quase em obsessão por parte do 

protagonista. Ele buscava incessantemente respostas sobre o funcionamento da máquina 
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que pudessem explicar o encantamento de todos que tinham contato com ela. No entanto, 

ele se via incapaz de obter informações a respeito da Máquina: 

 

– Mas o que ela faz? 
– Coisas incríveis  
– Que tipo de coisas?  
– Olha é difícil explicar agora [...]. 
– Diga algumas. Uma só! 
– É um dos sistemas mais complexo que conheço [...].  
– Eu não quero saber se é incrível, ou não. O que faz? 
– Tem mil funções (Brandão, 2010, p. 123 - 124). 

 

Assim, fica perceptível a impossibilidade de expressar, por meio da linguagem, as 

funcionalidades da máquina, o que aumenta o mistério e o fascínio sobre o equipamento, 

contribuindo para sua fantasticidade. Além disso, há também o fato de não ser 

apresentado, ao longo do texto, uma finalidade da máquina. Quanto a isso Sartre aponta 

que o fantástico contemporâneo enfatiza os meios:  

 

O fantástico humano é revolta dos meios contra os fins, seja que o 
objeto considerado se afirme ruidosamente como meio e nos mascare 
seu fim pela própria violência dessa afirmação, seja que ele remeta a 
um outro meio, este a um outro e assim por diante até o infinito, sem 
que jamais possamos descobrir o fim supremo, seja ainda que alguma 
interferência de meios pertencentes a séries independentes nos deixe 
entrever uma imagem compósita e embaralhada de fins contraditórios 
(Sartre, 2005, p. 140). 

 

Essa revolta dos meios contra os fins é retratada na narrativa na medida em que as 

personagens do conto, especialmente o protagonista, se veem frequentemente 

confrontadas com a Máquina que, por circunstâncias inexplicáveis, não possui um 

objetivo definido naquele contexto. É precisamente na ausência de finalidade desse objeto 

que o mundo humano é representado no conto, uma vez que, como defende Sartre (2005), 

a condição humana é absurda. Nesse caso em específico, o absurdo se constitui nessa 

obediência “cega” a um objeto que não apresenta, em nenhum momento da narrativa, um 

propósito e, ainda assim, consegue ditar o ritmo de toda uma cidade.  

Então, todo o conto é rodeado pelo mistério em torno da Máquina e pela 

curiosidade do narrador personagem em desvendá-lo: “disso se deduz que a tematização 

do conflito é essencial: a problematização do fenômeno é o que determina, em suma, sua 

fantasticidade” (Roas, 2014. P. 93). Para mais, torna-se evidente que a importância da 
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Máquina era tão significativa que a cidade e sua população dependiam de maneira surreal 

de seu pleno funcionamento. Isso é enfatizado na narrativa quando o objeto enfrenta 

problemas, deixando claro o caos que se instala naquele ambiente: 

 

– A Máquina quebrou?  
– O senhor está louco? A máquina não quebra nunca. Não pode quebrar. 
Se isso acontecesse, que Deus nos livre, estaria tudo perdido. O mundo 
desmontaria. Esta cidade se acabaria, o país iria à bancarrota.  
– O senhor acredita que a Máquina não quebra nunca? Como pode 
acreditar?  
– Não é uma simples crença. É fé. É uma força que me diz isso. Que diz 
a todos nós (Brandão, 2010, p. 139). 

 

 Todo esse misticismo que circunda a Máquina vai fazendo o protagonista 

questionar cada vez mais, não só a realidade em que vive naquela cidade, mas também a 

sanidade mental da população que ali reside e até a sua própria:  

 

Não sou eu que estou louco, é a cidade, esta gente. Quem sabe a 
empresa não é um grande hospício, onde todos se fingem empregados 
da máquina? Mas também é pretensão minha querer ser o único normal. 
Posso estar louco também e esta é uma sensação desagradável. Fico 
flutuando, sem saber quem sou, sem me relacionar, sem me adaptar a 
uma realidade. No entanto, qual a realidade desta minha cidade? 
(Brandão, 2010, p. 139). 

 

Nesse trecho da história, emerge outra temática recorrente nas narrativas 

fantásticas, conforme apontado por Ceserani (2006): a loucura. Esta é apresentada como 

“[...] uma experiência a seu modo cognoscitiva e tem o valor pessimista e trágico da 

descida às profundezas do ser. É a consciência do limite, além do qual reside a laceração, 

a ruptura da esquizofrenia” (Ceserani, 2006, p. 83). Nessas circunstâncias, neste ponto do 

conto, a personagem principal questiona pessimistamente a realidade, voltando-se não 

para aspectos sobrenaturais e externos para retratar essa ruptura do real, mas sim para 

elementos interiores, como sua autoconsciência e o questionamento de sua própria noção 

de realidade. Tais aspectos são característicos das narrativas fantásticas contemporâneas, 

nas quais ocorre o que Sartre (1997, p. 138) nomeia como "um “retorno ao humano” do 

fantástico". Isso implica, de acordo com o autor, renunciar à exploração de realidades 

transcendentes e aceitar a tarefa de transcrever a condição humana dentro do próprio 

domínio do fantástico. 
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A tendência do fantástico contemporâneo em questionar a normalidade da 

realidade humana está evidente na reflexão do narrador-personagem, ao longo de todo o 

conto, sobre os eventos decorrentes da presença da Máquina em sua cidade, e essa 

reflexão perdura até o desfecho da narrativa: 

 

A população continua fechada, silenciosa, hostil às perguntas. Apenas 
desfrutando de uma coisa que, agora ela teme, pode acabar. E por isso 
todos vivem como se amanhã a Máquina não estivesse mais aqui. 
Gastam, compram muito, dão festas. As bebedeiras são imensas, os fins 
de semana são carregados de acidentes nas ruas e estradas, todo mundo 
correndo com os carros. Há uma grande necessidade de se aproveitar 
integralmente cada momento. (Brandão, 2010, p. 134).  

 

Trazendo a análise para a perspectiva histórica em que o conto foi escrito, que 

compreende o período entre 1972 e 1974, é preciso salientar que o Brasil vivia no regime 

militar, mais especificamente no governo do General Emílio Garrrastazu Médici e sob o 

decreto do AI-5, que regulamentava e censurava todas as produções no país. Não à toa, o 

autor utiliza a literatura fantástica para retratar o modo em que a população vivia e os 

problemas enfrentados naquela época.  

Nesse sentido, esse conto faz, possivelmente, uma alusão ao período conhecido 

como “Milagre Econômico”, que se estendeu de 1969 a 1973 e foi marcado por um forte 

e repentino crescimento econômico no Brasil: “O PIB cresceu na média anual, 11, 2%, 

tendo seu pico em 1973, com uma variação d 13%.” (Fausto, 2006, p. 486). Isso gerou 

uma atmosfera de “modernização” alimentada pelo sistema capitalista, quando houve um 

forte desenvolvimento industrial em detrimento da agricultura, o que é justamente a 

premissa da narrativa:  

 

[...] As hortas formavam um cinturão em torno da cidade. Alface, 

couve, brócolis, almeirão, repolho, rabanete, cenoura, nabo. Hortas 

grandes e pequenas. Hortas nos quintais, produção doméstica, para 

consumo próprio e da vizinhança. Vivia-se bem, exportando quase toda 

produção. A cidade cheirava a verde, se é que se pode falar em cheiro 

verde.   

Então, os caminhões passaram a formar filas em nossa rua, não 

havia sossego para o futebol e outras brincadeiras. Diziam que tais 

caminhões transportavam peças para a ampliação da Máquina. A 

empresa calçou a rua, colocou rede de água e esgotos, iluminação e 

placas autorizando a passagem e estacionamento apenas de veículos a 

serviço da Máquina. (Brandão, 2010, p. 122). 
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Assim, pode-se observar outro aspecto do “milagre” que também foi retratado no 

conto, pois esse salto de desenvolvimento econômico possibilitou melhorias na 

infraestrutura das cidades e diminuía a taxa de desemprego, “pois, mesmo com os salários 

arrochados, ninguém reclamava, primeiro que pelo AI 5 todas as bocas estavam 

amordaçadas e, segundo, que havia a possibilidade de alguma promoção no trabalho e ter 

uma melhora no padrão de vida.” (Prado, 2011, p. 2). No entanto, a melhora econômica 

repentina resultante da instalação da Máquina não era algo firmemente estabelecido, tanto 

é que simplesmente retirar a máquina da cidade seria suficiente para acabar com todo o 

progresso alcançado. O narrador expressa críticas nesse sentido, e os habitantes da cidade 

também parecem desconfiados de que a situação seja passageira, o que pode ser 

evidenciado pelo medo constante que permeia a população quanto à possibilidade de a 

máquina parar de funcionar. Esse fato ressalta a dependência que o objeto exercia sobre 

todos os residentes da cidade, já que funciona como um símbolo da modernidade e do 

desenvolvimento.  

No que diz respeito à falta de reclamação tanto das condições dos trabalhadores 

quanto dos danos causados à população por esse “desenvolvimento moderno”, Brandão 

traz críticas disfarçadas dentro da narrativa fantástica que exemplificam os pontos 

negativos do “milagre”: 

 

Derrubaram trinta casas. A empresa da Máquina indenizou todo mundo. 
Pagou corretamente, não houve reclamações. Nem processos. Coisa 
estranha deu o que falar. Não era um modo normal de agir. Se a empresa 
agia assim para defender os interesses, devia haver coisa por trás. Como 
descobrir? De que adiantava ficar perguntando aos empregados, se estes 
estavam satisfeitos? Bem comidos, vestidos, possuíam casas, jardins, 
carros, televisão em cores?  (Brandão, 2010, p. 123). 

 

 Nesse trecho, fica nítida a passividade da população em relação ao regime militar. 

Reclamar não era uma opção, pois a sociedade vivia reprimida pela violência dos 

militares. Além disso, esse crescimento econômico permitiu que a classe média tivesse 

acesso a bens duráveis como automóveis, eletrodomésticos e eletroeletrônicos. Isso, 

muitas vezes, iludia os indivíduos que fechavam os olhos para os outros problemas, 

principalmente de natureza social, acarretados pelo aumento desenfreado e não ecológico 

das indústrias.    

 Outro aspecto negativo do “milagre” era a “sua excessiva dependência do sistema 

financeiro e do comércio internacional, [...] e a necessidade cada vez maior de contar com 
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determinados produtos importados.” (Fausto, 2006, p. 486). Essa questão também foi 

tratada na obra, no seguinte trecho em que se faz uma alusão a essa dependência de 

recursos estrangeiros:   

 

– Está chegando muita gente nova na cidade. A Máquina não anda bem.  
– Mandaram buscar mecânicos nos Estados Unidos.  
– E na Rússia. 
– Na Tailândia. 
– Vem vindo um da Birmânia.  
– Ontem desceu um jato com quatro executivos. Gente entendidíssima 
em Máquinas (Brandão, 2010, p. 128-129). 

 

Além disso, é notória a posição contrária e crítica do narrador-personagem em 

relação à Máquina e ao efeito causado pela sua instalação na comunidade. Ele é o único 

que não se deixa levar pela onda de “modernização”, que muda drasticamente a rotina de 

uma pacata comunidade do interior. Essa resistência e curiosidade está presente no 

momento da narrativa em que seus país tentam convencer o protagonista a trabalhar com 

a máquina, assim como fazem seu pai e todos os homens da cidade: 

 

– Vai, meu filho, dizia minha mãe. Vai trabalhar com a Máquina. Olha 
seu pai. Melhorou muito depois que largou aquela hortinha vagabunda 
que dava uma trabalheira desgraçada. [...] 
 – E para que serve? 
– Lá dentro, meu filho, aprendi a não fazer perguntas. 
– O senhor trabalha num lugar e não se interessa em conhecer, saber o 
que é? 
– De que adianta saber? 
[...] 
– Não tem curiosidade, pai? 
– Passei o tempo de ter. 
– E os outros? 
– Não sei, não quero saber dos outros. 
– A administração não gosta que se faça perguntas? 
– Nunca me proibiram. 
–  O senhor disse que lá dentro aprendeu a não fazer perguntas.  
– É que ninguém faz. Por que hei de fazer? Logo eu? (Brandão, 2010, 
p. 125). 

 

A falta de interesse ou curiosidade em questionar a administração sobre a 

finalidade da Máquina faz alusão à alienação dos trabalhadores durante a ditadura e a 

restrição de seu direito de questionamento. Na narrativa, os trabalhadores seguem de 

forma massiva e passiva as ordens, o que era característico dos anos ditatoriais, pois os 

militares e suas forças repressoras não toleravam questionamentos contrários da 



43 
 

 
 

população. Sob a perspectiva trabalhista, essa classe sofreu boicotes e proibições durante 

o regime. Portanto, esse momento da narrativa pode ser visto como uma alegoria dessa 

realidade vivenciada naquele contexto. 

Por fim, pode-se concluir que o conto apresenta características da literatura 

fantástica, por haver uma quebra da realidade que está em constante confronto com os 

acontecimentos insólitos que ocorrem ao longo da narrativa, sobretudo do fantástico 

cotidiano, pois é uma narrativa na qual o sobrenatural está presente apenas em sensações 

e conjecturas, mantendo-se invisível aos olhos (Calvino, 2004). Ademais, a obra escrita 

durante a ditadura militar traz aspectos históricos intrínsecos à realidade vivida naquela 

época, através da metáfora da Máquina enquanto força controladora do governo militar, 

que nos ajudam a compreender os absurdos vividos dentro daquele contexto sócio-

histórico.  

4.2 O homem que viu o lagarto comer seu filho 
 

"O homem que viu o lagarto comer seu filho" é o sexto conto do livro Cadeiras 

proibidas (1976), encontrado na seção intitulada "Corpo". Trata-se de uma narrativa bem 

curta que relata a história de um pai que, numa noite aparentemente normal como todas 

as outras, descobre um lagarto dentro de sua residência devorando seu filho no quarto da 

criança. 

 

Era uma noite de terça-feira, e eles viam televisão deitados na cama. 
Quase uma da manhã, estava quente. Ele levantou-se para tomar água. 
[...] Ao passar pelo quarto das crianças, resolveu entrar. Empurrou a 
porta e encontrou o bicho comendo o menino mais velho, de três anos 
e meio (Brandão, 2010, p. 35). 

  

 Ao se ver diante daquele acontecimento absurdo, o pai simplesmente decide 

ignorar, já que se coloca em uma posição de inutilidade e inferioridade diante de tal 

monstro: 

 

Continuou pensando nas coisas que podia fazer, até que a mulher 
chamou, uma, duas vezes. Depois ela gritou e ele recuou, sempre atento 
para saber quanto o bicho tinha comido do seu filho. À medida que 
recuou perdeu a visão do quarto. Sentindo-se aliviado, pelo que não via. 
A mulher chamava e ele pensou: o menino não chorou, não deve ter 
sofrido. Voltou ao quarto ainda com esperança de salvá-lo pela manhã 
e decidiu nada dizer à mulher (Brandão, 2010, p. 37). 
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A narrativa se caracteriza como literatura fantástica, uma vez que apresenta uma 

ruptura da realidade por meio de um acontecimento sobrenatural, neste caso, a presença 

de um lagarto, metáfora do monstro, que se alimenta de pessoas. Além disso, o conto 

incorpora elementos de horror, que são recursos temáticos característicos do modo 

fantástico, como a violência contra a criança que é descrita nos seguintes trechos: "ele 

tinha a impressão de que as duas pernas já haviam sido comidas, porque os lençóis 

estavam empapados de sangue" (Brandão, 2010, p. 35); "o bicho mastigava o que lhe 

pareceu um bracinho" (Brandão, 2010, p. 36). 

 Contudo, é importante ressaltar que a presença do sobrenatural por si só não define 

uma história como fantástica. O que vai determinar seu caráter fantástico é a forma como 

esse fenômeno irreal se manifesta no conto e o impacto que isso gera na narrativa e no 

leitor. Conforme defendido por Roas (2014, p. 31), " para que a história narrada seja 

considerada fantástica, deve-se criar um espaço similar ao que o leitor habita, um espaço 

que se verá assaltado pelo fenômeno que transformará sua estabilidade." Isso é 

exatamente o que acontece no conto de Brandão, que introduz a figura monstruosa do 

lagarto em um ambiente totalmente normal e familiar para o leitor, como pode ser 

observado no trecho a seguir: 

 

Como é que uma coisa assim tinha entrado pela casa adentro? Bem que 
ele avisava a mulher para trancar as portas. Ela esquecia, nunca usava 
o pega-ladrão. Qualquer dia, em vez de bicho, haveria um homem 
roubando tudo, a televisão colorida, o liquidificador, as coleções de 
livros com capas douradas, os abajures feitos com asas de borboletas, 
tão precisos (Brandão, 2010, p. 35-36). 

 

Nota-se, então, que o lagarto é introduzido em um contexto aparentemente 

comum, dentro de um espaço crível que todos reconhecem como sendo uma casa, uma 

habitação tipicamente humana. Dessa forma, o autor do conto cria uma atmosfera 

fantástica ao colocar "o leitor diante do sobrenatural, mas não como evasão, e sim, muito 

pelo contrário, para interrogá-lo e fazê-lo perder a segurança diante do mundo real" (Roas, 

2014, p. 31). 

Ademais, essa inércia do pai da criança, a qual está sendo devorada pelo lagarto, 

pode encontrar justificativa na ideia de que o animal representasse algo muito forte e 

poderoso com o qual o pai não pudesse sequer lutar contra. Trazendo a narrativa para o 

contexto histórico em que foi escrita e publicada, ou seja, o período da ditadura militar, a 
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interpretação alegórica que se pode ter é a de que a força animalesca representada na 

figura do lagarto, que invade o interior das vidas cotidianas e privadas, pode ser entendida 

como uma alegoria das forças repressoras do governo militar que não respeitavam os 

espaços privados dos cidadãos, nem mesmo nos seus lares, infringindo, assim, a liberdade 

das pessoas que eram perseguidas.  

Ao longo do conto, o autor vai deixando possíveis pistas de que a figura 

sobrenatural representada no conto faz realmente alusão ao governo e às forças militares 

que atuavam de forma repressiva no controle da população. No momento em que o 

narrador-personagem descreve o ser como "semelhante a um lagarto e, na penumbra, 

pareceu verde" (BRANDÃO, 2010, p. 35), tanto a escolha do lagarto para desempenhar 

o papel de monstro da narrativa, quanto a cor verde para caracterizá-lo podem ser 

entendidos como uma alegoria ao exército, que tem a cor verde como predominante em 

seu fardamento e, também, é conhecido por suas constantes práticas de camuflagem. 

 Nesse sentido, o desfecho do conto é, assim como todo o resto, bastante simbólico:  

 

Apagaram a luz, ele se ajeitou, cochilou. Acordou sentindo um 
cheiro ruim e quando abriu os olhos viu sobre seu peito a pata, parecida 
com a de um lagarto. [...] Pelo peso da pata, o bicho devia ser 
monstruosamente forte. Ao menos, forte demais para ele, f ranzino 
funcionário. Aí se lembrou que tinha dois sacos de cartas para entregar, 
era época de Natal e havia muitos cartões das pessoas para outras 
pessoas dizendo que estava tudo bem, felicidades.  

Tinha que tirar este bicho de cima. Não, hoje não haveria 
entregas. 

Nem amanhã, por muito tempo. 
O lagarto estava com metade de sua perna dentro da boca 

(Brandão, 2010, p. 37). 

 

O homem, que assistiu passivamente enquanto o lagarto devorava seu filho, 

acabou sendo devorado também pelo animal. Nesse ponto, conforme destacado pelo 

próprio autor do conto, há uma alusão metafórica à classe média brasileira que, temendo 

uma eventual ascensão do comunismo, saiu às ruas pedindo intervenção militar. Com a 

instauração do regime, vieram a censura, o autoritarismo e as perseguições, e essa classe 

permaneceu inerte diante desse cenário. No entanto, à medida que a inflação disparou e a 

classe média começou a sentir as consequências diretas da ditadura, passou a clamar pelo 

fim do regime militar. Portanto, nessa análise metafórica, pode-se correlacionar a classe 

média como representada pela atitude do pai do conto, enquanto a ditadura corresponderia 

à figura do lagarto (Brandão, 2012). 
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5. CONCLUSÃO 

 

A literatura fantástica, desde o seu surgimento no século XVIII, mostrou seu 

caráter subversivo, tratando de temáticas consideradas, muitas vezes, tabus e sensíveis, 

através de procedimentos e recursos estruturais não convencionais. Desse modo, a 

literatura fantástica foi usada, ao longo da tradição literária, como uma alternativa de 

contar histórias e retratar épocas sombrias através da representação do insólito em conflito 

com o real.  

Não obstante, os contos fantásticos de Brandão (2010), desempenharam um papel 

de oposição ao regime ditatorial que perdurou por mais de duas décadas (1964-1985). 

Mesmo diante da repressão e das restrições à liberdade de expressão impostas durante 

esse período, em que publicações eram pronta e sistematicamente censuradas pelos 

militares, o autor conseguiu documentar e denunciar o regime através de sua escrita 

literária de resistência. Retratando situações insólitas por meio de metáforas e alegorias 

fantásticas, as representações aludem ao período ditatorial, permitindo que Brandão 

escapasse das represálias da censura enquanto fazia críticas contundentes ao governo 

militar. 

Os contos analisados ao longo deste trabalho revelam características distintivas da 

literatura fantástica, pois apresentam uma quebra da realidade que se confronta com os 

eventos insólitos que permeiam as narrativas. No primeiro conto examinado, "O homem 

que procurava a máquina", destaca-se principalmente a presença do fantástico cotidiano, 

no qual o sobrenatural é sugerido apenas por sensações e conjecturas, permanecendo 

invisível aos olhos (Calvino, 2004). Por outro lado, no segundo conto, "O homem que viu 

o lagarto comer seu filho", percebe-se a presença do sobrenatural visível por meio da 

figura do lagarto, que desempenha o papel de monstro no conto. No entanto, a presença 

do animal na narrativa é, de certa forma, naturalizada pelas personagens, na medid a em 

que não gera assombro nem aterroriza os seres ficcionais, como é característico do 

fantástico contemporâneo. 

Além disso, ambos os contos compartilham procedimentos e recursos formais 

recorrentes nas narrativas fantásticas. Entre eles, destacam-se a narração em primeira 

pessoa, o emprego do narrador protagonista, a presença de ambiguidade interpretativa, a 

equiparação narrativa entre o natural e o sobrenatural, e o uso de metáforas para criar o 

efeito fantástico pretendido pelo autor. 
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 No que diz respeito aos sistemas temáticos dessa modalidade, observa-se, nos 

contos analisados nesta pesquisa, a presença do cotidiano, pois ambas as histórias são 

ambientadas na rotina dos protagonistas, focalizando o cotidiano das personagens. Essa 

cotidianização é uma característica marcante das histórias fantásticas contemporâneas e 

funciona como uma estratégia para tornar as narrativas mais verossímeis e próximas ao 

leitor. Conforme destacado por Roas (2014), os acontecimentos devem se desenrolar em 

um mundo semelhante ao nosso, construído com base na concepção que temos da 

realidade. 

Ademais, os dois contos escritos durante a ditadura militar trazem aspectos 

históricos intrínsecos à realidade vivida naquela época que foram documentadas por meio 

da narrativa fantástica, a fim de fissurar a censura do regime ditatorial brasileiro, pois 

traçavam críticas e denunciavam aspectos particulares vividos durante esse contexto. A 

primeira narrativa aborda de forma mais direta o período conhecido como "milagre 

econômico", criticando a falsa ideia de milagre por meio da modernização e do 

desenvolvimento promovidos pelos militares. Além disso, a história também critica o 

cerceamento dos direitos trabalhistas e a maneira como os trabalhadores reagiam, ou não 

podiam reagir, diante do poder violento e da repressão do Estado. 

Na segunda narrativa analisada, o contexto ditatorial é representado de forma mais 

truculenta e violenta, através da alegoria do "lagarto", o monstro do conto que devora 

pessoas. Por meio dessa metáfora, é evidenciada a violência das forças repressoras do 

regime militar, que invadiam as casas e intimidades dos cidadãos, empregando torturas 

cruéis e assassinando seus opositores. Assim, as metáforas e alegorias presentes nos 

contos de Ignácio de Loyola Brandão nos ajudam a compreender os absurdos vivenciados 

dentro da realidade daquele contexto autoritário e totalitário, configurando uma escrita de 

resistência, conforme definido por Bosi (1996). 

Isto posto, a pesquisa estabelece relações entre o contexto social da ditadura 

militar e sua representação ficcional nos contos, por meio de metáforas e alegorias, 

representadas pela figura da Máquina e do Lagarto. Além disso, foi possível compreender 

a construção do discurso fantástico nos contos analisados e os efeitos de sentidos 

resultantes, identificando elementos formais e temáticos típicos dessa modalidade 

narrativa, e reconhecendo nas duas histórias características de uma escrita de resistência, 

que possibilita a percepção de uma crítica social presente nelas. Sendo assim, esse estudo 

mostrou-se relevante e pode servir como ponto de partida para novas discussões acerca 
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do uso da literatura fantástica e seu uso em contextos de restrição à liberdade de expressão 

devido à implantação de regimes ditatoriais. 
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