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 RESUMO 

 
A solidão é definida como uma sensação subjetiva que gera dor e sofrimento psíquico, 
suas causas estão relacionadas a inúmeros fatores que vão desde o abandono 
familiar, interações sociais malsucedidas, deficiência em relacionamentos 
interpessoais, perda de entes queridos e abandono amoroso. Pensando nisso, nosso 
estudo analisou a representação da solidão na personagem Rosa Ambrósio do livro 
As Horas Nuas (1999), de Lygia Fagundes Telles, buscando, sobretudo, investigar 
quais foram as causas que coadjuvaram a solidão da personagem, como o medo do 
envelhecimento, o abandono na infância e os seus relacionamentos amorosos. Este 
estudo foi realizado através de uma pesquisa qualitativa, com viés bibliográfico e 
consiste na interpretação de excertos literários em conjunto com a teoria concernente 
ao tema. Para a análise da obra à luz teórica dos estudos que abordam e refletem 
sobre o tema solidão, utilizamos Angerami-Camon (1990), Bauman (2001;2004;2007), 
Berman (1982), Freud (1987), Quinodoz (1993) e Zanoni (2015). Já abordando como 
o envelhecimento feminino é encarado dentro das sociedades, utilizamos as 
contribuições de Beauvoir (1970), Lasch (1983) e Pitanga (2006). Ademais, esta 
investigação permitiu compreender que a solidão da personagem se originou a partir 
de uma sucessão de perdas e abandonos que tiveram início no período da infância e 
perduraram até a fase adulta. Por fim, pretendemos, pois, com esse trabalho ampliar 
os estudos acerca da escrita literária de Lygia Fagundes Telles, bem como, fazer um 
levantamento sumário sobre a temática da solidão. 
 
 
Palavras-chave: Solidão; envelhecimento; abandono; Rosa Ambrósio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ABSTRACT 
 
Loneliness is defined as a subjective feeling which causes pain and psychic suffering, 
its causes are related to numerous factors, ranging from family abandonment, 
unsuccessful social interactions, deficiencies in interpersonal relationships, the loss of 
loved ones and love rejections. With this thought in mind, our study has analyzed the 
representation of the loneliness in the character Rosa Ambrósio from the book As 
Horas Nuas (1999), by Lygia Fagundes Telles, aiming, above all, to dig into what were 
the causes that coadded the loneliness of the character, such as the fear of getting 
older, abandonment in childhood, and her love relationships. This study was conducted 
through qualitative research with a bibliographical bias, and consists in the 
interpretation of literary excerpts in accordance with the theory concerning the theme. 
In order to analyze the piece in the light of the theoretical studies that address and 
reflect on the theme loneliness, we used Angerami-Camon (1990), Bauman (2001; 
2004; 2007), Berman (1982), Freud (1987), Quinodoz (1993) and Zanoni (2015). 
Addressing how female aging is faced within societies, we used the contributions of 
Beauvoir (1970), Lasch (1983) and Pitanga (2006). Moreover, this research allowed 
the understanding that the character's loneliness feeling originated from a succession 
of losses and abandonments that began in her childhood and lasted until adulthood. 
In conclusion, we intend, with this work, to expand the research on Lygia Fagundes 
Telles' literary writing, as well as to make a summary survey about the theme of 
loneliness.  
 
 

Keywords: loneliness; aging; abandonment; Rosa Ambrósio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 SUMÁRIO  

  

 

1 INTRODUÇÃO .......................................................................................................... 11 

2  SOLIDÃO E INDIVIDUALIDADE DO SUJEITO NA PÓS-MODERNIDADE ......... 17 

2.1 A dama da literatura brasileira: Lygia Fagundes Telles .............................. 18 

2.2 Abandono e solidão: a representação da condição humana pós-moderna 

na escrita de Lygia Fagundes Telles .................................................................... 19 

2.3 A rosa murcha: a aversão ao processo de envelhecimento feminino ...... 24 

2.4 A fluidez das relações humanas e a solidão como um medo decorrente da 

fragilidade e fugacidade das relações afetivas................................................... 26 

3  UMA ANÁLISE DA PERSONAGEM ROSA AMBRÓSIO...................................... 29 

3.1 Uma Rosa Despetalada .................................................................................... 29 

3.2 Rosa Ambrósio: a solidão a partir das relações familiares conturbadas . 34 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS...................................................................................... 42 

REFERÊNCIAS ............................................................................................................ 44 

 

 

 

 

 



11 
 

1 INTRODUÇÃO 

 

De acordo com o sociólogo Polonês Zygmunt Bauman, em Amor líquido: sobre 

a fragilidade dos laços humanos (2004), as relações da sociedade moderna são 

construídas a partir de laços frágeis, sejam essas relações amorosas, familiares, 

sociais ou econômicas. Tendo em vista essa percepção, ele cunhou o termo “liquidez" 

para ser utilizado como uma metáfora para explicar que a maioria das pessoas 

buscam satisfação temporária – algo imediato que as deixará felizes por um momento. 

Porém, a sensação de satisfação é efêmera e sempre acaba; isso faz com que o 

sujeito busque mais formas instantâneas de prologar o sentimento de prazer: seja em 

relações amorosas, vícios ou consumismo desenfreado. Por isso, a utilização do 

termo “liquidez” por causa da maleabilidade, da facilidade com que os elementos em 

estado líquido podem ser divididos. E é justamente em meio a esse emaranhado de 

relações líquidas e supérfluas que se instaura o que chamamos de solidão, sentimento 

associado a tristeza, advinda principalmente do abandono, da rejeição e da exclusão.  

A solidão é definida por Ângela Pinheiro e Alvaro Tamayo em Conceituação e 

definição de solidão (1984, p.36), como sendo uma “reação emocional de insatisfação 

decorrente da falta e/ou deficiência de relacionamentos pessoais significativos, a qual 

inclui algum tipo de isolamento”. Nos casos mais graves, esse fenômeno psicológico, 

acaba interferindo no bem-estar dos indivíduos e corroborando com o 

desenvolvimento de doenças psicopatológicas como a ansiedade e a depressão. 

Nesse âmbito, para se ter uma ideia, a sociedade Brasileira de psiquiatria, aponta que 

a solidão está relacionada com 50% dos casos de suicídio em todo o mundo, portanto, 

trazer um olhar voltado para essas questões se torna extremamente necessário e que 

merece discussões mais contundentes em vieses sociais. Frente a esses problemas, 

a literatura tem fundamental importância no tratamento reflexivo que se deve dar a 

solidão e ao indivíduo solitário. Assim, por meio da literatura, discussões são 

levantadas, mobilizando um olhar crítico acerca de problemáticas sociais. 

Em vista disso, a presente pesquisa que se situa na área de concentração 

Literatura Brasileira contemporânea e na linha de pesquisa Texto literário, sociedade 

e cultura, estuda a obra As Horas Nuas (1999), de Lygia Fagundes Telles. Que traz 

em seu enredo críticas sociais voltadas para a solidão do sujeito pós-moderno 

ocasionada, sobretudo, pela perecibilidade dos laços afetivos e pelo preconceito 

advindo da sociedade em relação ao processo de envelhecimento.  
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Nascida na cidade de São Paulo em 19 de abril de 1923, a autora fez parte da 

terceira geração do modernismo brasileiro, conhecida como geração de 45. Seus 

textos apresentam um caráter intimista e focam nas relações humanas em contato 

com a sociedade. As narrativas lygianas são geralmente fragmentadas e as ações se 

desenvolvem a partir de fluxos de consciência ou monólogos interiores dos 

personagens.  

Sempre com um olhar atento e sensível sobre os fatos que perpassam a 

sociedade, a escritora busca retratar em suas obras, a partir de perspectivas 

femininas, questões sociais e existenciais, dentre as quais, as temáticas que mais se 

sobressaem são:  o amor, as drogas, a solidão, o adultério, a exclusão profissional, 

as diferenças sociais, a rejeição e o envelhecimento feminino. 

O Corpus que será analisado trata-se de um romance ficcional moderno, com 

enredo fragmentado e uma linguagem plurissignificativa. O livro foi publicado 

originalmente no ano de 1989 pela editora nova fronteira, e trata da história de Rosa 

Ambrósio, uma ex atriz de teatro alcoólatra e decadente que se prepara para a sua 

retomada aos palcos ao mesmo tempo em que faz um balanço de sua vida, amores, 

fracassos e perdas.  

Abandonada por todos que ama, a atriz envelhecida passa seus dias confinada 

num apartamento, tendo como companhia apenas seu gato Rahul e uma velha 

empregada chamada Dionísia. Sua filha Cordélia vive viajando na companhia de 

homens mais velhos, seu marido Gregório suicidou-se e seu amante Diogo trocou-a 

por moças mais jovens. Agora sozinha e infeliz, a protagonista tem que lidar com seus 

maiores medos: a solidão e a velhice. 

 As horas nuas (1999) apresenta três vozes narrativas distintas, nas quais a 

primeira delas é a da própria atriz Rosa Ambrósio, personagem central do romance. 

A segunda é a de Rahul (gato de estimação da protagonista) e por último, um narrador 

em terceira pessoa que focaliza as ações de Ananta Medrado psicóloga da atriz. No 

entanto, cabe deixar claro, que o foco desta pesquisa está voltado apenas para a 

personagem Rosa Ambrósio e a narração dos acontecimentos de sua vida. 

Percebemos que a personagem central do romance se encontra totalmente 

fragilizada emocionalmente diante dos constantes fracassos afetivos e profissionais 

que vivenciou ao longo de sua vida, encontrando-se, por vezes, em um completo 

estado de solidão. Posto isso, com o intuito de compreender e investigar os aspectos 

que mais culminaram para esse estado emocional da personagem é que surgiu a 
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delimitação do tema proposto: “As horas nuas, áridas e vazias: uma análise da 

representatividade da solidão humana a partir da personagem Rosa Ambrósio”.  

 Com essa temática pretendemos trazer à tona questões voltadas para a 

solidão humana e a perecibilidade dos laços afetivos e estudar como isso é 

configurado na obra literária. Para tanto, nosso estudo estará relacionado aos 

seguintes questionamentos: a) Como acontece a representação da solidão da 

personagem Rosa Ambrósio no livro As Horas Nuas, de Lygia Fagundes Telles? b) 

Como era a conexão de Rosa Ambrósio com seus familiares e suas relações 

amorosas? C) Qual a relação entre o envelhecimento da atriz Rosa Ambrósio e o seu 

isolamento? 

Partindo de tais aspectos, a presente pesquisa tem como objetivo principal 

analisar a representação da solidão na personagem Rosa Ambrósio do livro As Horas 

Nuas, de Lygia Fagundes Telles, decorrente de dois fatores: a perecibilidade dos laços 

afetivos e a velhice. E específicos: a) investigar os fatores que causaram  a solidão da 

personagem, como o medo do envelhecimento, o abandono na infância e os seus 

relacionamentos amorosos; b) interpretar a relação de Rosa Ambrósio com seus 

familiares; c) compreender qual conexão se estabelece entre o envelhecimento e a 

solidão da atriz rosa Ambrósio em As horas nuas. 

Isto posto, a presente pesquisa se desenvolve a partir do método interpretativo 

com viés bibliográfico, e se efetiva através da leitura de textos críticos sobre a obra 

estudada, bem como da leitura de textos teóricos sobre o tema da solidão humana e 

da perecibilidade dos laços afetivos, visando sempre os textos bibliográficos. Para 

Lakatos e Marconi (2003, p.183) “a pesquisa bibliográfica abrange toda a bibliografia 

já tornada pública sobre um tema de estudo desde publicações avulsas, artigos, teses, 

livros, monografias, etc.”. Sendo assim, a partir do levantamento bibliográfico, será 

feita uma análise das teorias concernentes ao tema da solidão, definidos como guia 

teórico deste trabalho, buscando observar como os autores lidam, definem e 

conceituam essas questões, e a partir disso entender como a temática da solidão é 

configurada no romance As horas nuas (1999), de Lygia Fagundes Telles. 

Nesse viés, nosso estudo, enquadra-se, portanto, como qualitativo, uma vez 

que não fará uso de dados estatísticos, apenas da compreensão do texto analisado. 

Para Mynaio (2002, p.22) “a pesquisa qualitativa [...] corresponde a um espaço mais 

profundo das relações, dos processos e dos fenômenos que não podem ser reduzidos 

á operacionalizações de variáveis”. Ou seja, nessa abordagem o pesquisador, por 
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meio de abstrações que extrapolam os dados obtidos, estabelece relações de causa 

e efeito. 

 Utilizamos como embasamento teórico para os estudos de As Horas Nuas 

(1999) sobre o tema: “As horas nuas, áridas e vazias: a representação da solidão a 

partir da personagem Rosa Ambrósio”, Angerami-Camon (1990), Berman (1982) 

Bauman (2001;2004;2007), Zanoni (2015), Freud (1987) e Quinodoz (1993). Já 

abordando como o envelhecimento feminino é encarado dentro das sociedades, 

utilizaremos as contribuições de Beauvoir (1970), Lasch (1989) e Pitanga (2006), 

assim como diversos outros teóricos que possam vir a surgir, conforme a necessidade, 

ao longo de nossa pesquisa. 

É importante destacar que o interesse em trabalhar com essa temática surgiu 

a partir das leituras das obras Amor líquido (2004) e Modernidade líquida (2001), do 

escritor polonês Zigmunt Bauman que em seus livros aborda de maneira intrínseca 

temas relacionados a fragilidade dos laços humanos diante de uma sociedade pós-

moderna. Nesse interim, com a realização das leituras das obras supracitadas surgiu 

o interesse de elaborar um estudo voltado para essas questões, especificamente, 

acerca da solidão humana decorrente da perecibilidade das relações afetivas. Dessa 

forma, como instrumento de pesquisa, optamos pela escolha da obra As horas nuas 

(1999), da escritora brasileira Lygia Fagundes Telles, justamente por abordar em seu 

enredo a solidão de Rosa Ambrósio, uma ex atriz de teatro alcoólatra e decadente que 

ao longo de sua vida acumulou diversas perdas que acabaram de certa forma 

contribuindo para o seu estado atual. 

Nos últimos anos, percebemos uma notável expansão no número de pesquisa 

literárias sobre Lygia Fagundes Telles. Ao buscarmos nas principais plataformas 

virtuais de trabalhos científicos, como SciElo, Google acadêmico e o banco de dados 

do Sistema Integrado de Bibliotecas da UERN, encontramos uma considerável 

produção relativa as obras da autora. Dentre os trabalhos, os que se sobressaem com 

a temática da solidão na escrita lygiana são os estudos de Maria Aparecida da Costa, 

intitulado “No fim, o gato e eu: abandono e solidão em As horas nuas de Lygia 

Fagundes Telles”; e o artigo de Kelio Junior Santana Borges, intitulado “A solidão 

Dionisíaca na obra de Lygia Fagundes Telles”. Ambos os trabalhos citados aqui 

abordam a solidão em uma perspectiva positiva, entendendo-a como fonte 

energizadora, desconsiderando, pois, a sua origem. Nesse contexto, reafirmamos a 
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importância do nosso estudo, uma vez que ele aborda esse fenômeno psicológico 

investigando os fatores que o coadjuvaram. 

Diante disso, este estudo tem enquanto relevância acadêmica e social, o intuito 

de despertar conhecimentos e reflexões sobre o tema solidão. Temática essa que 

nunca deixou de ser atual e que embora possa estar relacionado a outros quadros 

como uma depressão por exemplo, ainda é visto de forma errônea por grande parte 

da população e interpretado, por vezes, como ‘frescura’. Sendo assim, o foco dessa 

pesquisa está voltado para discussões a respeito da solidão humana e os fatores que 

contribuem para o desenvolvimento desse estado emocional. Para isso, os estudos 

de Lasch (1983) e Bauman (2001-2004) se mostram de extrema importância para o 

desenrolar de nossa pesquisa.  

Nesse sentido, espera-se através dessa pesquisa trazer contribuições para a 

área da literatura brasileira, com todos os levantamentos e reflexões acerca da solidão 

da personagem Rosa Ambrósio no livro As Horas Nuas (1999) e também para o meio 

social por se tratar de um estudo minucioso que aborda questões de cunho 

emocionais  que, de certa forma,  estão correlacionadas com o meio em que vivemos, 

em que cada vez mais presenciamos relacionamentos líquidos e fracassados que 

trazem consequências psicológicas para os envolvidos. Destarte, defendemos ainda, 

que além de trazer uma atualização sobre o tema da solidão em estudos literários, a 

presente pesquisa poderá também subsidiar a elaboração de outros estudos no 

âmbito da literatura brasileira. 

Para a condução desse estudo o texto será organizado em duas seções, sendo 

a primeira voltada para as teorias concernentes ao nosso estudo e a segunda para a 

análise do corpus da pesquisa. Sendo assim, a seção I intitulada: Solidão e 

individualidade do sujeito na pós-modernidade, trata da relação estabelecida entre 

esse duplo, verificando se o individualismo presente nos sujeitos pós-modernos está 

contribuindo com os quadros de solidão profunda. Ademais, para o aprofundamento 

dessas questões, a seção I está dividida em quatro tópicos intitulados 

respectivamente: 2.1 – A dama da literatura brasileira: Lygia Fagundes Telles; 2.2- 

Abandono e solidão: a representação da condição humana pós-moderna na escrita 

de Lygia Fagundes Telles; 2.3 – A rosa murcha: a aversão ao processo de 

envelhecimento feminino e 2.4; A fluidez das relações humanas e a solidão como um 

medo decorrente da fragilidade e fugacidade das relações afetivas. Já a seção II 

intitulada: Uma análise da personagem Rosa Ambrósio será destinada a análise da 
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obra As horas nuas (1999) e é composto por dois tópicos: 3.1 Uma rosa despetalada 

e 3.2 Rosa Ambrósio: a solidão a partir das relações familiares conturbadas. 
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2 SOLIDÃO E INDIVIDUALIDADE DO SUJEITO NA PÓS-MODERNIDADE 

 

 É sabido que vivemos em uma sociedade moderna em que tudo muda de 

modo repentino e temporário, trazendo, pois, mudanças nos âmbitos profissionais e 

pessoais. Essas mudanças, muitas vezes, geram indivíduos solitários, individualistas 

e superficiais que procuram em relacionamentos “líquidos” meios para fugir dos seus 

medos e carências, porém, a inversão de valores e a exacerbação do amor produz 

nesses mesmos indivíduos o sentimento de solidão. 

 Posto isto, esse capítulo se propõe a fazer uma articulação entre 

individualismo, fluidez das relações humanas, envelhecimento e solidão. Sendo, 

portanto, o individualismo incentivado na sociedade contemporânea, de acordo com 

Santos, Gregório e Rosa (2021, p.335) “nada mais que o abandono, a solidão, o 

esgarçamento das relações entre vizinhos, amigos e familiares”. Ou seja, dentro 

dessa visão, o individualismo não passa de um artificio criado para minar as relações 

interpessoais, fazendo com que os indivíduos deixem de construir relações sólidas, 

para viver uma vida fútil, pautada no consumismo, na efemeridade e no hedonismo-

prazer instantâneo.  

 Além disso,  cabe destacar ainda que, o individualismo, a desvalorização das 

relações interpessoais e o hedonismo incentivados pela sociedade de consumo  

contribuíram com o que Bauman (1998) chama de mal-estar da pós-modernidade; que 

diferentemente do mal-estar da civilização, explicado por Freud (1930) não está 

relacionado a limitação da liberdade em prol da segurança, pelo contrário, os 

indivíduos pós-modernos conseguiram a liberdade que almejavam, porém, por outro 

lado, perderam a segurança que tinham tanto no mercado de trabalho quanto nas 

relações interpessoais o que corroborou, dessa forma, o surgimento de outro mal-

estar, dessa vez, causado pela sensação de incertezas. 

 Nessa perspectiva, ou o indivíduo se adapta as mudanças impostas pela 

sociedade de consumo ou se torna o “estranho” e é consequentemente excluído dos 

ambientes sociais que os indivíduos que se enquadram convivem. Essa ameaça de 

ser marginalizado socialmente é outro fator importante que contribuí com os mal-

estares da pós-modernidade que envolvem ansiedade, medo e solidão. 

(SIQUEIRA,2014). 

Dessa forma, com o intuito de compreendemos os aspectos que contribuíram 

para a instauração do quadro de solidão da personagem de As horas nuas (1999), 
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Rosa Ambrósio, optamos por dividir essa seção teórica em subtópicos. Sendo assim, 

o primeiro subtópico dessa monografia versará sobre a dama da literatura brasileira, 

Lygia Fagundes Telles. O segundo, está destinado a investigar a recorrência dos 

temas abandono e solidão na escrita da autora supracitada. O terceiro subtópico, terá 

como enfoque a compreensão acerca da aversão que existe em torno do processo de 

envelhecimento feminino e como isso contribui para a solidão. E o quarto e último 

subtópico, focaliza a fluidez das relações humanas, bem como na solidão como um 

medo decorrente da fragilidade e fugacidade das relações afetivas. 

 

2.1 Lygia Fagundes Telles: A dama da literatura brasileira 

 

 Lygia Fagundes Telles foi uma escritora contemporânea pertencente a terceira 

geração do modernismo brasileiro, conhecida como geração de 45. Nasceu na cidade 

de São Paulo em 19 de abril de 1923 e faleceu em 3 de abril de 2022, aos 98 anos, 

de causas naturais. Filha do advogado e promotor, Durval de Azevedo Fagundes, e 

da pianista, Maria do Rosário Silva Jardim de Moura, passou sua infância transitando 

entre várias cidades do interior, justamente em função do trabalho do seu pai. Ainda 

na adolescência com a ajuda financeira do pai, Lygia publica seu primeiro livro de 

contos intitulado de Porão e sobrado (1938), porém esse juntamente com Praia viva 

(1943) são rejeitados pela a autora por considerá-los incipientes. 

         O conjunto da obra da escritora reúne 18 livros de contos e 4 romances, 

totalizando 22 obras. Lygia Fagundes Telles, foi, inclusive, agraciada diversas vezes 

pela sua vasta produção literária, dentre as premiações que a escritora ganhou 

destaca-se: o prêmio internacional de escritoras com o livro de contos Baile verde 

(1970), prêmio Jabuti com o livro As meninas (1973), prémio PEN Clube do Brasil com 

a obra Seminário dos ratos e o prémio Camões entregue no dia 13 de outubro de 

2005, durante a VIII Cúpula Luso-brasileira, realizada na cidade do Porto, em Portugal. 

Segundo Borges (2018), há dois traços marcantes que distinguem a 

particularidade do estilo literário de Lygia Fagundes Telles: o primeiro é o teor mítico 

presente em seus temas e enredos; e o segundo, é a densidade com que sua escrita 

penetra a misteriosa essência da condição humana. Nessa perspectiva, a literatura 

de Telles caracteriza-se então, como prosa intimista em que o foco recai sobre o 

conflito existencial dos personagens, em meio a enredos fragmentados e no 

recorrente uso do fluxo de consciência e do monologo interior. Além disso, outra 
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característica marcante na escrita lygiana está relacionada ao fato de que tanto os 

narradores como os protagonistas que compõem as tramas da autora são 

essencialmente femininas. 

Destarte, cabe ressaltar ainda que, as obras da escritora não seguem a 

estrutura das narrativas convencionais, a saber, aquelas que apresentam começo, 

meio e fim bem definidos, pelo contrário, além de serem fragmentados, as obras 

lygianas, muitas vezes apresentam finais indefinidos ou em aberto deixando para o 

leitor a sensação de vazio e incompletude. 

 

2.2 Abandono e solidão: a representação da condição humana pós-

moderna na escrita de Lygia Fagundes Telles 

 

Para compreendermos a pós-modernidade faz-se necessário primeiro discorrer 

um pouco sobre o período anterior denominado de modernidade. Segundo o escritor 

e filósofo Marshall Berman (1982), a modernidade não se resume a um período ou um 

momento da sociedade, pelo contrário, modernidade é todo o ambiente que envolve 

presente/passado e futuro.    

Essa modernidade enquanto ambiente para o autor tem dois aspectos: o 

modernismo que é uma dimensão estética e ataca, sobretudo, as tradições firmadas; 

e a modernização que é uma dimensão ética que coordena o ambiente e impede que 

os valores se solidifiquem, fazendo assim, com que tudo que seja “sólido se 

desmanche no ar”.  

Posto isso, Berman afirma que a modernidade é uma época completamente 

contraditória, pois ao mesmo tempo que ela oferece inúmeras possibilidades, ela 

também oferece riscos: 

 

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, 
alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas em 
redor — mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que 
sabemos, tudo o que somos (BERMAN, 1982, p.15). 

 

 Dessa forma, conforme o autor, o homem moderno vive uma dicotomia, pois, 

por um lado, há promessas de que ele pode ser e ter tudo e, pelo outro, há ameaças 

de que tudo que ele construiu pode ser aniquilado a qualquer momento. Nessa 

perspectiva, Berman complementa ainda afirmando que a crescente industrialização 
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e a construção de um mundo novo apresentam um preço alto que vem em forma de 

angústias e ansiedades que assolam a vida moderna: 

 

 As energias, angustias e ansiedades mais características do mundo 
contemporâneo brotam dos movimentos e pressões da moderna vida 
econômica: de sua incansável e insaciável demanda de crescimento e 
progresso; sua expansão dos desejos humanos para além das fronteiras 
locais, nacionais e morais; sua pressão sobre as pessoas no sentido de 
explorarem não só aos outros seres humanos mas a si mesmas; a 
volubilidade e a interminável metamorfose de todos os seus valores no vórtice 
do mercado mundial; a impiedosa destruição de tudo e todos os que a 
moderna economia não pode utilizar —quer em relação ao mundo pré-
moderno, quer em relação a si mesma e ao próprio mundo moderno — e sua 
capacidade de explorar a crise e o caos como trampolim para ainda mais 
desenvolvimento, de alimentar-se da sua própria 
autodestruição.(BERMAN,1982, p.119-120). 

 

Nesse sentido, conforme o autor, a vida moderna é completamente 

desafiadora, uma vez que os valores não chegam a se solidificarem e nada serve para 

os homens e mulheres modernos. Eles não conseguem manter nenhum valor, 

nenhuma tradição, nenhuma moral, não conseguem se apegar em nada, nem do 

ponto de vista ético e nem do ponto de vista estético, pois tudo muda, tudo se altera, 

tudo se renova, tudo se desmancha no ar.  

 Nesse ponto de vista, o sociólogo polonês Zigmunt Bauman escreveu o livro 

Modernidade líquida (2001), termo usado em substituição de pós-modernidade, que 

segundo ele apresentava uma confusão semântica e era, muitas vezes, confundido 

com pós-modernismo que é uma ideologia de pensamento.  Nesse livro, o autor afirma 

que vivemos em uma modernidade líquida, ou seja, em um modelo de relações sociais 

tão volátil e instável como a água.  O sociólogo usa a metáfora da água para explicar 

que os laços humanos e sociais na sociedade contemporânea não apresentam uma 

estabilidade, uma forma fixa e; assim como os líquidos, mudam repentinamente 

conforme o molde e as circunstâncias de contextos e cenários. 

 Destarte a isso, o filósofo francês Jean François Lyotard em seu livro A 

condição-moderna (1979) afirma que o sujeito pós-moderno está vivendo cisões, 

justamente por conta do abandono das metanarrativas, ou seja, aquelas narrativas 

totalizantes que tentavam de algum modo englobar a universalização de ideias que 

por sua grandeza e magnitude conseguiriam levar o ser humano a um progresso. 

Como exemplo dessas metanarrativas, podemos citar o iluminismo e o marxismo. O 

iluminismo prometia que o ser humano desde que chegasse a um desenvolvimento 
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intelectual e a uma democratização do conhecimento na modernidade, conseguiria 

então um progresso moral, promessa essa que como vimos não se concretizou, uma 

vez que o século XX foi marcado por guerras, sexismo, nazismo, homofobia e 

holocausto. Do mesmo modo, o marxismo não conseguiu cumprir sua promessa de 

uma sociedade sem exploração e dominação, tendo em vista que mesmo com todas 

as crises, o capitalismo se instalou e ficou. 

 Nessa perspectiva, os indivíduos pós-modernos, com consciência dos 

fracassos das utopias que a modernidade prometeu, tornaram-se seres descrentes/ 

desiludidos que não acreditam em nada e olham o mundo como um espaço vazio; 

diferentemente dos modernos, que acreditavam na razão e na ideia de que o mundo 

estava caminhando em alguma direção. 

Desse modo, enquanto a modernidade caracterizava-se por apresentar uma 

crença positiva no progresso, nas epistemes, nas estruturas e nas explicações 

sistemáticas globalizantes sobre elas; a pós-modernidade, por outro lado, configura-

se como uma negação de tudo isso, justamente, por entender que essas 

metanarrativas não produziam explicações satisfatórias acerca das alteridades que 

compunham o mundo. 

 Nas narrativas lygianas é possível ver esses contextos de transformação, bem 

como a angústia dos sujeitos pós-modernos que não têm valores, referências, que 

nunca estão satisfeitos com nada e estão sempre em busca do que não tem. Nesse 

viés, os temas abandono e solidão aparecem de maneira recorrente na escrita da 

autora, dentre as obras que abordam tal temática, podemos citar o romance As horas 

nuas (1999) e os contos “Eu era mudo e só” e “Apenas um saxofone”, integrantes do 

livro Antes do baile verde publicado em 1970. Ambas as narrativas citadas 

apresentam personagens solitários e imersas em conflitos existenciais. 

Em As horas nuas (1999), por exemplo, Telles nos apresenta a história de Rosa 

Ambrósio, uma atriz decadente que em tempos áureos fez grande sucesso nos palcos 

do teatro. Porém, na velhice, ou na idade da “madureza”, assim como a personagem 

prefere chamar essa etapa da vida, ela vive confinada em seu apartamento, 

abandonada por todos, entregue ao álcool e as lembranças da juventude. 

No conto “Eu era mundo e só”, o tema da solidão aparece novamente na escrita 

da autora, dessa vez por meio do protagonista Manuel, um homem casado com uma 

mulher pertencente a alta sociedade burguesa, que embora pareça estar em um 

casamento “perfeito”, vive infeliz, entregue a solidão e ao desamparo. 
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Já no conto “Apenas um saxofone”, a temática da solidão aparece representada 

através da personagem Luisiana, uma rica e refinada prostituta, que entregue ao 

álcool e a solidão faz um balanço de sua vida, bem como relembra a história de amor 

que viveu com um saxofonista. 

É necessário destacarmos que existem inúmeras definições para o termo 

solidão; no Dicionário Aurélio, por exemplo, essa palavra é entendida como um estado 

ou uma condição de quem se acha ou vive só, ou seja, segundo essa ótica a solidão 

seria nada mais que um fenômeno decorrente da ausência de convivência com outras 

pessoas, o que se torna mais compatível com o isolamento social. Partindo de outro 

enfoque, o psicoterapeuta Angerami-Camon (1990) definiu a solidão como uma 

configuração extremada da ausência do outro que está, segundo ele, intimamente 

ligada ao vazio existencial e ao isolamento. No entanto, o autor ainda esclarece que 

embora o isolamento esteja relacionado a solidão, ambos são diferentes: 

 

solidão — ser só — é diferente de isolamento — estar só. Mas situações de 
isolamento podem contribuir para tornar muito penosa a minha sensação de 
ser só. Estando numa cidade onde não conheço ninguém, não interajo com 
ninguém a não ser o garçom do restaurante ou o cobrador do ônibus, fico 
sem contatos sociais. Aí, realmente, pode ser mesmo muito forte e dolorida a 
consciência de ser só. Exemplos claros de sofrimento provocado pelo 
isolamento social podem estar do nosso lado e passar despercebidos. Como 
a empregada doméstica, proibida de frequentar o ambiente social da própria 
casa onde mora; ela não pode receber amigos na sala, nem mesmo o 
namorado no seu quarto, já muito diferente do resto da casa (ANGERAMI- 
CAMON,1990, p.15). 

  

Nessa conjuntura, podemos compreender que enquanto a solidão diz respeito 

ao “sentir-se só” e pode ser vivenciada mesmo cercado de inúmeras pessoas, o 

isolamento relaciona-se ao “estar só” que não necessariamente desperta sofrimento 

no indivíduo, mas que pode “contribuir para tornar penosa a sensação de ser só” 

(ANGERAMI-CAMON,1990). No entanto, Pinheiro e Tamayo (1984, p.30) após 

apresentarem seis dimensões no qual a solidão é comumente relacionada, a define 

como “uma reação emocional de insatisfação decorrente da falta e/ou deficiência de 

relacionamentos pessoais significativos, a qual inclui algum tipo de isolamento". Nesse 

sentido, de acordo com os autores, a solidão estaria então vinculada a falta ou 

ausência de proximidade nos relacionamentos.   

Dornelas (2010, p.28), por outro lado, discorda desse pensamento e afirma que 

“a solidão não significa necessariamente a ausência dos relacionamentos 

interpessoais, mas a ausência do sentimento de ‘pertencimento’ e/ou de alguém que 
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ajude na referência de ser no mundo”. Ou seja, para essa autora, a solidão seria 

causada pela falta de integração social, o que vai ao encontro da definição de Zanoni 

(2015) que se refere a esse fenômeno psicológico como uma sensação subjetiva 

carregada de dor e sofrimento advinda das interações sociais malsucedidas. 

  Ferraz (2006), por sua vez, defende que a solidão pode ser vivenciada através 

de dois aspectos: o negativo quando associado a privação, exclusão e isolamento 

extremo; e o positiva quando passa a ser percebido como uma opção do próprio 

sujeito, como um “espaço necessário para a criação". Dessa forma, enquanto o 

primeiro traz dor, tristeza, incompletude e falta; o segundo se apresenta como um 

encontro consigo mesmo, em que nele há a oportunidade de reflexão, meditação, 

autoconhecimento e paz. Angerami-Camon em seu livro Solidão- a ausência do outro 

(1990), partilha desse pensamento e afirma que a solidão quando vivenciada em seu 

aspecto positivo, funciona como uma fonte de energização criativa, em que ao isolar-

se do outro, o sujeito cria condições de enriquecimento d'alma favorecendo assim a 

produção de trabalhos intelectuais e artísticos. Todavia, cabe o esclarecimento que a 

experiencia de solidão quando vivenciada positivamente denomina-se solitude. 

 Entretanto, apesar de existirem várias divergências entre os teóricos em 

relação ao termo solidão, há uma convergência entre eles a respeito de ela estar 

relacionada a dois fatores: “o afetivo, que compreende a experiência emocional 

negativa da solidão; e o cognitivo, que abrange a contraposição entre as relações 

sociais desejadas e as que são alcançadas" (SANTOS; GREGÓRIO; ROSA, 2021, 

p.23). Desse modo, enquanto o primeiro resulta da perda ou ausência de 

relacionamentos verdadeiros e íntimos, geralmente com cônjuges, entes queridos, 

pais e filhos; o segundo, por sua vez, decorre da falta de qualquer rede social mútua, 

sejam colegas, companheiros de Hobby ou amigos. (WEISS, 1973). 

Nesse interim, tendo em vista tudo do que foi apresentado, podemos entender 

a solidão como um estado, um fenômeno, uma condição, uma reação de tristeza, de 

insatisfação, ou até mesmo um espaço destinado para criação (solitude). Sendo, 

dessa forma, considerada “uma questão com que se preocupar apenas quando se 

estabelece por tempo suficiente para criar um labirinto persistente, autoalimentado, 

de pensamentos, sensações e comportamentos negativos”. (CACIOPPO; PATRICK, 

2010, p.23). 
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2.3 A rosa murcha: a aversão ao processo de envelhecimento feminino 

 

 O envelhecimento é uma etapa inerente aos seres humanos, não havendo, 

portanto, como distanciar-se dele. No entanto, para uma sociedade que prega 

concepções extremamente narcisistas esse processo é visto de maneira negativa, 

sendo, por vezes, associado a finitude, inutilidade, decadência e perca de prestígio.       

Danielle Freire Pitanga na sua dissertação de mestrado intitulada “Velhice na 

cultura contemporânea” (2006), afirma que nos tempos modernos há uma verdadeira 

obsessão pelo corpo jovem e uma tentativa de corrigir os sinais da passagem do 

tempo no corpo envelhecido. Para a autora, as diversas técnicas criadas para corrigir 

as “imperfeições” que o envelhecimento deixa nos corpos, são, na verdade, tentativas 

de camuflar ou esconder a dor do conhecimento da finitude. Sendo justamente esse 

conhecimento, que faz com que a sociedade supervalorize o corpo jovem, deprecie o 

corpo velho e consequentemente deseje aniquilar a velhice: 

 

Vivemos, numa sociedade que supervaloriza o novo, dos descartáveis, que 
preconiza: o belo é o instante. Logo, parece legítimo pensar no corpo idoso 
como aquele que está velho, ultrapassado e precisa, portanto, ser 
descartado, escamoteado. O que desagrada, por ser ameaçador, é recusado, 
rechaçado (PITANGA, 2006, p.96-97). 

   

Já Christopher Lasch em seu livro A cultura do narcisismo (1983, p.253) explica 

que a aversão que há em torno do processo de envelhecimento "não se dá apenas 

porque representa o início da morte, mas porque a condição das pessoas idosas tem 

se deteriorado nos tempos modernos”. Refletindo não só no âmbito pessoal com o 

esgarçamento das relações, mas também no profissional, uma vez que ao 

desvalorizar a experiência para dar valor a força física, a adaptabilidade e a destreza 

a sociedade está automaticamente excluindo os mais velhos do mercado de trabalho. 

(LASCH, 1983). 

Ainda segundo o autor, o medo da velhice pode estar relacionado também a 

duas estimativas: a racional-realista, em que o indivíduo, a par do modo grotesco pelo 

qual o idoso é tratado nas sociedades, desenvolve aversão a esse processo; e a 

irracional, que está intimamente ligada a ascensão da personalidade narcísica do 

indivíduo que “por ter tão poucos recursos interiores, olha para os outros para validar 

o seu senso do eu. Precisa ser admirado por sua beleza, encanto, celebridade ou 

poder-atributos que declinam com o tempo” (LASCH, 1983, p.253).    



25 
 

Destarte, em relação ao modo como a sociedade lida com o envelhecimento, 

especificamente, o feminino, Pereira (2008) afirma haver uma cobrança muito grande 

para que os padrões de beleza e jovialidade sejam mantidos, fazendo, assim, com 

que muitas mulheres se sintam culpadas por envelhecer. A autora salienta, ainda, que 

se na sociedade de consumo o idoso é deixado de lado, “a mulher idosa o é mais 

ainda, pois sua imagem, muitas vezes associada à beleza e ao erotismo, degrada-se" 

(PEREIRA, 2008, p.3).   

Simone de Beauvoir em seu livro A velhice (1970) atenta para essas questões, 

enfatizando que as consequências do envelhecimento recaem de maneiras distintas 

para homens e mulheres, sendo a mulher mais afetada pela passagem do tempo, não 

só pela degradação do seu corpo, mas também por essa degradação a tornar alvo de 

preconceitos e exclusões advindos da sociedade: 

  

A história da mulher – pelo fato de se encontrar ainda encerrada em suas 
funções de fêmea – depende muito mais que a do homem de seu destino 
fisiológico. Todo período da vida feminina é calmo e monótono: mas as 
passagens de um estádio para outro são de uma perigosa brutalidade; 
evidenciam-se através de crises muito mais decisivas do que no homem: 
puberdade, iniciação sexual e menopausa. Enquanto ele envelhece de 
maneira continua, a mulher é bruscamente despojada de sua feminilidade; 
perde, jovem ainda, o encanto erótico e a fecundidade, de que tirava, aos 
olhos da sociedade e a seus próprios olhos, a justificação de sua existência 
e suas possibilidades de felicidade: cabe-lhe viver, privada de todo futuro, 
cerca da metade de sua vida adulta (BEAUVOIR, 1970, p. 343). 

           

Nesse panorama, além de perder o viço da juventude, a proteção e admiração 

dos homens, a mulher vai sendo aos poucos destituída do seu papel na sociedade. 

Para Simone de Beauvoir (1970, p.152) isso acontece, “porque o destino da mulher, 

aos olhos dos homens, é ser objeto erótico, portanto, ao tornar-se velha e feia, já não 

é possível exercer essa função e ela perde automaticamente o lugar que lhe é 

destinado na sociedade”. 

 Além disso, outro ponto destacado pela autora é em relação a diferença de 

tratamento dado a mulheres e homens quando inseridos em relações conjugais com 

parceiros mais jovens. Segundo ela, enquanto a mulher é julgada, recriminada e 

malvista perante a sociedade por estar com um rapaz mais jovem, o homem, por outro 

lado, não sofre represálias estando na mesma situação. 

Destarte a isso, cabe ressaltar que, a temática do envelhecimento feminino 

também foi retratada pela escritora Lygia Fagundes Telles em sua obra As horas nuas 

(1999).  A personagem central do romance citado, Rosa Ambrósio, apresenta um 
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verdadeiro horror a essa etapa da vida, pois segundo ela envelhecer significa 

acumular perdas: 

 

A gente vai perdendo uma coisa atrás da outra, primeiro, a inocência, tanto 

fervor. A confiança e a esperança. Os dentes e a paciência, cabelos e casas, 
dedos e anéis, gentes e pentes-todo um mundo de coisas sumindo no 

sorvedouro, ô meu pai tantas perdas. (TELLES, 1999, p.43) 
 

 Posto isto, podemos destacar, então, como fatores que contribuem para a 

aversão em torno do processo de envelhecimento: em primeiro lugar, a inutilidade que 

a sociedade atribui aos mais velhos, refletindo, sobretudo, nos altos índices de 

demissões nessa fase da vida; e, em segundo lugar, a supervalorização que existe 

em torno do corpo belo e jovem propagados pelas mídias e pela sociedade narcisista. 

 

2.4 A fluidez das relações humanas e a solidão como um medo decorrente 

da fragilidade e fugacidade das relações afetivas 

 

É fato que vivemos em uma sociedade cada vez mais líquida, solitária e 

individualista, e isso acaba refletindo negativamente nos relacionamentos 

interpessoais. Bauman (2004), em seu livro Amor líquido: sobre a fragilidade dos 

lações humanos, aborda essa questão enfatizando que as pessoas da liquida 

sociedade moderna não estão mais tão preocupadas em construir laços sólidos, mas 

sim, em acumular o máximo de experiências que conseguirem.   

Dessa forma, os relacionamentos são “constituídos a partir de “contratos’’ entre 

dois indivíduos, sendo francamente desveladas ao modo da utilidade, ou seja, o seu 

sentido é o de trazer algum ganho àqueles que nelas estão envolvidos” (SÁ; MATTER; 

RODRIGUES, 2006, p.9). Esses “contratos” estabelecidos entre os sujeitos são 

definidos por Bauman (2004) como amores líquidos ou relações líquidas. 

Em termos conceituais, uma relação líquida é aquela constituída a partir de laços 

frouxos, efêmeros e voláteis, tendo como características principais a curta duração, a 

imprevisibilidade, a satisfação temporária e o desejo de preencher carências e vazios 

existenciais. Essas relações são baseadas, sobretudo na conveniência e no 

mercantilismo, ou seja, serão mantidas apenas enquanto trouxerem “ganhos” ou 

“satisfações” para os indivíduos. Nessa perspectiva, Bauman (2007, p. 117) afirma: 
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[...] “relacionar-se” com outras pessoas e desenvolver um modus convivendi 
duradouro seriam, para um número crescente de pessoas, tarefas 
assustadoras, além do seu alcance, talvez até inalcançáveis. Lança a sombra 
gigantesca do consumismo sobre todo o Lebenswelt. Incansavelmente, 
transmite aos lares a mensagem de que tudo é ou poderia ser uma 
mercadoria e como tal deve ser tratado. Isso implica que as coisas deveriam 
ser "como mercadorias", devendo ser encaradas com suspeita ou, melhor 
ainda, rejeitadas ou evitadas, caso se recusem a se enquadrar no padrão do 
objeto de consumo. 

 

  Nesse sentido, observa-se que na sociedade líquida os seres humanos estão 

se despersonalizando e adquirindo o status de mercadorias/objetos prontos para 

serem consumidas, e ao seguirem o caminho oposto desse “mercado humano”, 

acabam sendo rejeitados ou descartados pelos outros. Para Bauman (2004) até existe 

no sujeito o desejo de construir um relacionamento sólido, porém esse desejo é 

facilmente substituído pelo medo de ficar estagnado em um mundo regido pela 

mudança. 

 Nessa perspectiva, o sociólogo observa ainda que existe uma dualidade entre 

os seres contemporâneos, pois, por um lado, querem relacionar-se e viver as delícias 

de um relacionamento, e pelo outro, não querem comprometer-se, por achar que 

fazendo isso “estarão fechando as portas para outras oportunidades, talvez, mais 

satisfatórias e completas” (BAUMAN, 2004).  

 Ainda assim, apesar de toda efemeridade em que é constituída as relações 

líquidas, o sujeito pós-moderno continua na sua infindável busca por “relacionar-se’, 

‘ter alguém’ que preencha, mesmo que temporariamente, seus vazios e carências 

existenciais. Desse modo, “as pessoas procuram parceiros e buscam ‘envolver-se” 

em relacionamentos “a fim de escapar a aflição da fragilidade, só para descobrir que 

ela se torna ainda mais aflitiva e dolorosa do que antes (BAUMAN, 2004, p.41). Nesse 

interim, cabe a ressalva que, ao relacionar-se com o outro na tentativa de suprir 

carências e inseguranças, esse sujeito está automaticamente colocando sobre o outro 

a responsabilidade de completá-lo, o que o torna vulnerável para decepções, visto que 

na sociedade líquida os laços são frouxos e podem ser desatados a qualquer 

momento. 

Nessa perspectiva, recorremos mais uma vez a Bauman (2004, p.30) quando 

fala que que ao entrar em um relacionamento com a expectativa de minar 

inseguranças provindas da solidão, só fará com que os sintomas se acentuem: 

 



28 
 

Não apenas a relação falha em termos de necessidade que deveria (e 
esperávamos que pudesse) cumprir, mas torna essa necessidade ainda mais 
afrontosa exasperante. Você busca o relacionamento na expectativa de 
mitigar a insegurança que infestou sua solidão; mas o tratamento só fez 
expandir os sintomas, e agora você talvez se sinta mais inseguro do que 
antes, ainda que essa “nova insegurança’ provenha de outras paragens”. 

 

Posto isso, podemos compreender que não se deve projetar em um 

relacionamento aquilo que deveria vir de nós mesmos, pois isso só servirá para 

agravar os problemas já existentes. Além disso, investir todas as suas expectativas 

no outro é sempre um plano arriscado, visto que, “ao contrário de uma escola pessoal 

do tipo ‘pegar ou largar’ não está em seu poder evitar que seu parceiro ou parceira 

prefira sair do negócio” (BAUMAN, 2004, p.30).  

  Destarte, cabe ressaltar ainda que, o esgarçamento das relações fruto da 

moderna sociedade líquida pode trazer consequências psicológicas estarrecedoras 

para os indivíduos, uma vez que a sensação de abandono e exclusão advinda da 

perecibilidade dos laços afetivos leva ao que chamamos de solidão.   A solidão como 

definida anteriormente, trata-se de uma sensação subjetiva que quando vivenciada 

em seu aspecto negativo leva a dor e sofrimento psíquico. Nos relacionamentos 

interpessoais, esse fenômeno psicológico é desencadeado quando há uma ameaça 

de interrupção da relação ou quando ela é interrompida de fato. (SANTOS; 

GREGÓRIO; ROSA ,2021). 

Segundo Arruda (2019, p.103) esse fenômeno psicológico juntamente com “a 

ansiedade e o medo de ficar só podem acarretar estratégias de fuga do real. Fugas 

provisórias de curta, média, ou de longa duração, que surtem um efeito provisório de 

resolução e superação”. O autor cita como exemplo dessas fugas, a compulsão 

sexual, o uso de drogas e o consumo de bebidas alcoólicas. 

As substâncias lícitas mencionadas acima, atuam no sujeito como uma espécie 

de anestesia para as dores, aflições e os medos, induzindo, dessa forma, o prazer 

instantâneo e afastando o desconforto das lembranças desagradáveis. No entanto, o 

efeito dessas substâncias é passageiro e em pouco tempo o sujeito volta para a  

realidade caótica e sem perspectivas no qual ele se encontra (ARRUDA, 2019). 
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3 UMA ANÁLISE DA PERSONAGEM ROSA AMBRÓSIO 

 

Nessa seção trataremos de aspectos relacionados a solidão da personagem 

Rosa Ambrósio do livro As horas nuas, de Lygia Fagundes Telles. Dessa forma, o 

primeiro subtópico dessa seção está destinada a investigar o modo pelo qual a atriz 

Rosa Ambrósio lida com o envelhecimento do seu corpo e, consequentemente, o 

arruinamento de sua carreira artística. Já o segundo subtópico, tem como enfoque a 

análise da solidão da personagem a partir dos seus relacionamentos familiares e 

amorosos.  

 

3.1 Uma Rosa Despetalada  

 

 O livro As horas nuas (1999), foi o último Romance publicado pela escritora 

Contemporânea Lygia Fagundes Telles. A obra é composta por dezoito capítulos, 

sendo desses, sete 1 dedicados exclusivamente Rosa Ambrósio, personagem central 

do romance; seis 2 são narrados por Rahul, gato da protagonista; e cinco 3 capítulos 

apresentam como foco a analista de Rosa, Ananta Medrado.  

A história é narrada sob três pontos de vista distintos, em que vemos na 

narração de Rosa um monólogo interior desordenado, em Rahul uma narração 

onisciente e em Ananta um narrador observador em terceira pessoa. Ressaltemos, no 

entanto, que embora o enredo seja fragmentado, os capítulos se correlacionam entre 

si e nos ajudam a entender os fatos da vida desregrada e solitária de Rosa Ambrósio. 

A protagonista da narrativa, é uma ex-atriz de teatro alcoólatra e decadente que 

no auge dos seus 58 anos, faz um balanço de sua vida, amores, fracassos e perdas; 

na tentativa de buscar, por meio da rememoração de suas lembranças, as respostas 

que expliquem a sua atual situação de abandono e solidão. Nessa perspectiva, o 

primeiro capítulo do livro, já se inicia nos mostrando uma mulher melancólica, solitária 

e alcoólatra: 

 

Entro no quarto escuro, não acendo a luz, quero o escuro. Tropeço no macio, 
desabo em cima dessa coisa, ah! Meu Pai. A mania da Dionísia largar as 
trouxas de roupa suja no meio do caminho. Está bem, querida, roupa que eu 
sujei e que você vai lavar, reconheço, você trabalha muito, não existe 

 
1  Capítulos (1,3,8,12,13,15 e 16).  
2  Capítulos (2,4,7,9,10 e 11).  
3  Capítulos (5, 6, 14, 17 e 18). 
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devoção igual, mas agora dá licença? Eu quero ficar assim quietinha com a 
minha garrafa, Ô! delícia beber sem testemunhas, algodoada no chão feito 
astronauta no espaço, a nave desligada, tudo desligado. Invisível. 
(TELLES,1999, p.9). 

 

Essas são as primeiras falas de Rosa Ambrósio na narrativa, em que o leitor 

pode observar o estado da personagem, alguém totalmente embriagada que deseja, 

sobretudo, a escuridão, onde é impossível ver os outros e a si mesmo.  A velha atriz 

apresenta dificuldades em aceitar que envelheceu, e por isso, só aceita olhar-se em 

suas memórias, onde sempre estará jovem e bonita: “Éramos jovens e só os jovens 

se encaram com o riso secreto que ninguém entende, testemunhas um do outro, e 

apenas isso, me via nele como um espelho. Posso começar minhas memórias[...]” 

(TELLES, 1999, p.10). 

 Segundo Pitanga (2006, p.119) “Quando o idoso não se reconhece na sua 

imagem, talvez permaneça fixado a um tempo passado, não aceitando o presente, o 

que é hoje”. Percebe-se na narrativa lygiana que é justamente isso o que acontece 

com a personagem Rosa Ambrósio, ela não aceita e nem se reconhece no seu atual 

momento, uma mulher abatida, enrugada, decadente profissional e fisicamente; a 

imagem que ela venera é a do passado por tudo que ele representa: beleza, 

juventude, sucesso, amores, fama, admiração, aplausos, viagens e festas. 

Nesse sentido, vale ressaltar que a aversão da atriz em relação ao processo 

de envelhecimento também se mostra através da substituição feita por ela da palavra 

velhice por idade da madureza, conforme podemos observar: “velhice, ô! meu Pai, 

que palavra ignóbil. Prefiro falar em madureza. Idade da madureza” (TELLES, 1999, 

p.12). 

Rosa Ambrósio tem consciência que está perdendo a beleza e a juventude e 

que seu maior medo, a velhice, se aproxima: “— Diogo, estou com medo, fico 

salivando de medo como um bicho que vai indo e sente a cobra adiante, esperando. 

Fiquei minha inimiga” (TELLES, 1999, p. 113).  A atriz se vê como inimiga de si mesma 

porque seu corpo, apontado como traidor, está em decadência e já não apresenta o 

viço de outrora. 

Desse modo, na tentativa diária de esconder as marcas do envelhecimento em 

seu corpo, a protagonista recorre a procedimentos estéticos de beleza, que vão desde 

a aplicação de cremes anti-idade em seu rosto ao tingimento dos cabelos e pelos 
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pubianos. A cena é testemunhada por Rahul e descrita por ele como uma 

sensualidade cômica e grotesca: 

 

Não sei por que esses bandidos tinham que nascer brancos, resmungou ela. 
Já estava de luvas quando mergulhou mais uma vez a escova na tintura do 
copo. Inclinou-se para a frente. Abriu as pernas e bem devagar foi passando 
a tinta nos pelos do púbis. Com a mão livre abriu a caixa rosada no tampo de 
mármore e dela tirou um lenço de papel para limpar o fio de tinta negra que 
lhe escorria pela coxa, Ô! meu Pai! [...] Pelo amor de Deus, repetiu e desviou 
o olhar para as luvas enxovalhadas, abertas no mármore. Calçou de novo as 
luvas e afundou devagar a escova na tinta do copo. Começou a retocar os 
cabelos grisalhos das têmporas. Sujou a orelha, limpou-a. Estava triste 
(TELLES, 1999, p.33-34). 

 

A personagem do referido romance foi criada em uma sociedade 

completamente machista que sempre estereotipou o corpo feminino e colocou sobre 

ele o mito da eterna juventude que atribui valor a mulher apenas enquanto ela é jovem 

e bonita. Em pleno século XXI, essas ideologias machistas ainda se mostram 

preponderantes, uma vez que os cabelos grisalhos no homem simbolizam charme e 

maturidade e na mulher passam a imagem de desleixo, decadência e velhice. Nessa 

perspectiva, a tintura dos fios brancos é para rosa uma vaidade necessária que tem o 

intuito de mostrar para a sociedade que ela ainda não envelheceu.  

Essa tarefa, conforme ressalta Rahul, poderia ser facilmente realizada por uma 

especialista em estética ou por um cabeleireiro, porém a atriz preocupa-se em não se 

expor, tendo em vista a sua necessidade de parecer mais jovem diante do olhar alheio: 

 

Podia fazer essa tintura no cabeleireiro, seria mais simples. Mas se preocupa 
em não se entregar, elegeu as poucas pessoas nas quais confia e no círculo 
hermético entra este gato. Tem ainda a tintura dos pelos íntimos, vai precisar 
prosseguir nessa operação que detesta até o seu íntimo fim. (TELLES, 1999, 
p.36). 

         

Segundo Simone de Beauvoir (1970, p.5) “a velhice surge os olhos da 

sociedade como uma espécie de segredo vergonhoso, do qual é indecente falar". 

Esse pensamento também é compartilhado por Rosa Ambrósio que em uma conversa 

com sua amiga Lili recusa um convite para um cruzeiro marítimo com a justificativa de 

que “não é bom ficar exibindo a velhice nessas viagens, porque a velhice é obscena 

[...] (TELLES, 1999, p.46-47).  

Na narrativa, é possível observar que a dificuldade de Rosa em aceitar o 

inevitável processo de envelhecimento não se dá apenas por conta da degradação 
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física do seu corpo, mas também porque esse processo acaba sendo sinônimo de 

acúmulo de perdas principalmente, o arruinamento de sua carreira artística: “A gente 

vai perdendo uma coisa atrás da outra, primeiro, a inocência, tanto fervor. A confiança 

e a esperança. Os dentes e a paciência, cabelos e casas, dedos e anéis, gentes e 

pentes-todo um mundo de coisas sumindo no sorvedouro, ô meu pai tantas perdas” 

(TELLES, 1999, p.41). 

 Outro fator que incomoda a atriz é em relação ao preconceito advindo da 

sociedade para com as pessoas que envelhecem, segundo ela, o que a deprime não 

é a idade, mas sim a limitação de trabalho que o envelhecimento ocasiona: “Não é a 

idade que deprime, é o preconceito. A limitação de trabalho”. (TELLES, 1999, p.112).         

Nesse sentido, Ceppelos (2021) afirma que as barreiras enfrentadas pelas mulheres 

mais velhas em busca de inserção no mercado de trabalho não estão relacionadas 

apenas a idade cronológica, mas também ao declínio da aparência que já não 

apresenta o frescor e vitalidade cobradas pela sociedade de consumo. Desse modo, 

para a atriz, o avançar da idade não significou apenas a decadência física do seu 

corpo, mas também a de sua carreira como atriz de teatro, uma vez que nessa 

profissão o que mais vale é a beleza e vitalidade dos corpos. Portanto, em 

determinado momento da narrativa, a personagem envelhecida e longe dos holofotes, 

sente-se traída e abandonada por todos: 

 

Foram todos embora, os desertores. Se Gregório tivesse ficado, quem sabe 
a Cordélia. Não ficou. Nuvens. Eu disse que as mulheres vivem conspirando 
como as nuvens, se juntam e conspiram. Mas vem o vento e desfaz tudo, 
carrega as nuvens para longe, hem?! Conspiração de nuvens. Mas nem 
sempre as nuvens se dispersam, disse Ananta. Caem as chuvas, espero uma 
tempestade (TELLES, 1999, p.51). 

      

Vale salientar, no entanto, que as experiências de abandono e solidão 

vivenciadas pela personagem no presente da narrativa, foram consequências das 

escolhas que ela fez no passado, uma vez que ao se dedicar inteiramente a sua 

carreira artística, ela acabou por relegar sua família a um plano inferior, afastando-se 

do marido, Gregório e sendo ausente na criação da filha. 

A relação de Rosa Ambrósio com sua filha Cordélia é conturbada e 

preconceituosa, uma vez que a atriz não aceita as escolhas da filha, principalmente, 

as que se referem ao envolvimento com homens mais velhos: 
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Em que falhei, meu Deus, me diga agora em que falhei! Adora velhos, todos 
velhos. Impotentes, velhos. E velho impotente só pensa em porcaria, 
hem?!...[...] a verdade é que eu queria apenas uma filha normal — será pedir 
muito? Podia ser livre, podia morar longe com sua tropa de amantes, aceito. 
Mas não precisava ser uma tropa de velhos. (TELLES, 1999, p.36) 

    

Para a personagem Rosa Ambrósio, a velhice é repugnante, e ao relacionar-se 

com homens velhos, a filha está, portanto, desperdiçando sua juventude com pessoas 

inúteis que já não tem nada a oferecer.  Esse pensamento da protagonista de “As 

horas nuas”, vai ao encontro dos postulados de Lasch que em seu livro “A cultura do 

narcisismo” (1983) pontua que a sociedade moderna, totalmente refém de ideologias 

narcísicas, venera o corpo belo e jovem e caracteriza o sujeito idoso, que já não 

apresenta nenhuma dessas características, como decadente, inútil e ultrapassado que 

já não tem serventia para a sociedade. 

Outro ponto que incomoda a atriz, diz respeito ao fato de sua filha, uma mulher 

jovem e bonita, se relacionar com homens mais velhos e não sofrer nenhum tipo de 

julgamento; enquanto, se a situação fosse inversa, e ela, uma quase sexagenária, 

assumisse o seu relacionamento publicamente com o jovem Diogo, isso a tornaria, 

automaticamente, alvo de julgamentos e preconceitos advindos da sociedade. Rosa 

Ambrósio chega, inclusive, a questionar Ananta, sua analista, o porquê o 

relacionamento de um homem mais velho com uma moça mais jovem não assusta e 

é visto com naturalidade perante a sociedade, enquanto o relacionamento de uma 

mulher mais velha com um rapaz mais jovem incomoda e gera olhares de 

desaprovação: "Diogo tem trinta e quatro anos presumíveis Cordélia é mais moça. 

Faz diferença porque sou mulher, hem?!  (TELLES, 1999, p.22). Vemos, nesse caso, 

a presença do machismo, uma vez que uma mulher é julgada e condenada ao 

relacionar-se com uma pessoa mais jovem que ela, porém, nessa mesma situação, 

um homem é tido como um eterno Don Juan sem sofrer preconceitos sociais que 

visam seus relacionamentos amorosos.  

Além disso, a atriz Rosa Ambrósio tem inveja da juventude da sua primogênita 

e do bom relacionamento da filha com o pai: “Estou ficando velha e me ralo de inveja 

dos jovens que vêm cobrindo tudo feito um caudal espumejante, o ralador da inveja 

rala mais fundo do que o ralador de queijo. Inveja de Ananta, inveja de Cordélia —

também de Cordélia? É claro, inveja de minha filha” (TELLES, 1999, p.22). 
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Rosa, sente-se traída por Cordélia, uma vez que além de não se encaixar no 

modelo de filha que que a atriz desejava, ela ainda tem admiração por velhos e pobres, 

coisas que segundo Rosa, são abomináveis.  

 

3.2 Rosa Ambrósio: a solidão a partir das relações familiares conturbadas 

 

Somos seres essencialmente sociais e por isso necessitamos do contato com 

o outro. Por outro lado, quando há ausência de interações significativas e 

consequentemente, escassez de afeto, é normal que surja no indivíduo sentimentos 

de tristeza, solidão e desamparo. No entanto, quando esses sintomas persistem por 

muito tempo, e começam a interferir no dia a dia das pessoas, a solidão passa então 

a tornar-se uma questão com que se preocupar. Posto isso, nos propusemos nesse 

tópico a analisar como a relação conturbada da personagem Rosa Ambrósio com seus 

familiares contribuiu com o desenvolvimento do seu quadro de solidão. 

 É perceptível na narrativa que a velha atriz foi uma pessoa muito machucada 

pela vida, ainda na infância sofreu o abandono do seu pai, um funcionário público que 

saiu para comprar cigarros e nunca mais voltou. Essa informação nos é revelada 

através de uma das divagações de Rosa, no qual ela lembra de uma conversa que 

teve com sua mãe: 

 

Você é corajosa, mas eu sou parecida com o pai, ele não era frágil? Quando 
dizia uma coisa, lembra? visivelmente estava pensando em outra. Um 
espanto ter cumprido sua última decisão, saiu e não voltou. Parecia 
despreocupado, chegou a assobiar quando disse que ia comprar cigarros, 
por acaso eu não queria nada da rua? Não ia demorar porque pastel frio não 
tem a menor graça, você fritava pastéis. Os pastéis esfriaram. Nós duas 
esfriamos enquanto você repetia que é preciso às vezes ficar sem ação, 
esperando. (TELLES, 1999, p.) 

       

O abandono do pai na infância, foi a primeira grande perda sofrida por Rosa 

Ambrósio. Esse abandono, de certa forma, acabou fragilizando a personagem e 

corroborando com a sua experiência de solidão na fase adulta.  Em consonância a 

esse pensamento, Zanoni (2015) pontua que os comportamentos e manifestações 

relacionados a solidão podem estar intimamente ligados as experiências vivenciadas 

pelos indivíduos no período da infância, tais como abandono, rejeição, isolamento 

social ou contato físico e amor insatisfatório. A autora complementa a ideia afirmando 

que como o crescimento possibilita um processo de reconhecimento da própria 
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identidade; experiências de abandono e rejeição poderão impactar negativamente na 

forma com que os indivíduos irão se relacionar com os outros e com a solidão na fase 

adulta.  

Em outro momento da narrativa, descobrimos que a jovem personagem 

naquele período conhecida como Rosinha com seus quinze ou dezesseis anos sofre 

outra grande perda, a morte do seu primeiro e grande amor, o primo Miguel: 

 

Tia Lucinda? A senhora está aí?... Miguel?... Posso entrar? perguntei num 
sussurro e não veio resposta. A porta do quarto entreaberta. Miguel?!... 
chamei e empurrei a porta. Ali estava tia Lucinda sentada na cama com o 
Miguel nos braços. Ali estava ela no seu longo roupão de lã branca, os 
cabelos desfeitos, esvoaçantes, a cara branca, o olhar ausente. Fazia um 
ligeiro movimento de cadeira de balanço como se embalasse o filho que 
dormia. [..] Tia, eu posso ajudar? perguntei baixinho. Ela voltou para mim o 
olhar que parecia não me ver, ia além. Além. Não respondeu, continuou no 
seu brando movimento de cadeira de balanço, as pontas dos dedos de Miguel 
roçando o tapete. Recuei com o sentimento de que estava apenas diante de 
um quadro, a cena não era real, aquilo era um quadro muito antigo, 
antiquíssimo com a Virgem e o Cristo morto (TELLES, 1999, p.219). 

         

 Rosinha encontra o primo pelo qual é apaixonada morto nos braços de sua tia, 

decorrente de uma overdose de cocaína. A cena é descrita pela personagem como 

um quadro idílico que se assemelhava a imagem da virgem com cristo morto em seus 

braços. Esse trecho tem relevância para nosso trabalho, uma vez que o trauma da 

morte de Miguel, como veremos no decorrer dessa monografia, impactou 

drasticamente na vida de Rosa Ambrósio e influenciou nas escolhas que ela fez que, 

de certa forma, contribuíram com a situação solitária da personagem no presente da 

narrativa. Ao longo de todo romance, fica evidente que Rosa nunca conseguiu superar 

a dor da morte do primo e sempre procurou incessantemente sua imagem em outros 

homens, deparando-se, por vezes, nessa busca, com relações monótonas e abusivas. 

 Ainda envolvidos nas lembranças de Rosa, deparamo-nos com a mãe da 

personagem, no mesmo dia que ela perdeu seu primeiro e grande amor, pedindo-a 

que comparecesse ao casamento da prima flora com o intuito de ocultar à tragédia do 

restante da família e, desse modo, não estragar a felicidade da noiva: 

 

A gente não pode deixar que sua priminha justo no dia do seu casamento, 
ah, é triste demais, a festa suspensa, já pensou? Ela não merece isso, não 
merece não. Ele está morto, querida. Nada pode mudar essa tragédia. Queria 
então que você engolisse o choro e fosse ao casamento como se nada 
tivesse acontecido, entendeu? (TELLES, 1999, p.223). 
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Para a menina Rosinha, que já sonhava com a carreira teatral, esse seria o seu 

primeiro papel importante: representar uma menina feliz, mesmo estando dilacerada 

por dentro.  Dessa forma, Rosinha fez o que sua mãe lhe sugeriu, engoliu o choro, 

disfarçou a dor e compareceu à cerimônia de casamento da prima. Chegando lá, 

mesmo estando cercada de inúmeras pessoas, a personagem sentiu-se só e 

desamparada, sua mente estava apenas em Miguel e no seu corpo estendido sem 

vida nos braços de tia Lucinda. A dor da solidão que Rosa sentia naquele momento 

era enorme e, nenhuma daquelas pessoas que ali estavam seriam capazes de 

preenchê-la.  Nesse sentido, vale esclarecer que o estar só é diferente do sentir-se 

só; enquanto o primeiro diz respeito a ausência de convivência com outras pessoas 

que não necessariamente causam solidão, o segundo, por sua vez, está relacionado 

a uma sensação subjetiva que gera dor e sofrimento psíquico causada, sobretudo, 

pela falta de relacionamentos pessoais significativos ou como no caso de nossa 

personagem, pela perda de um ente querido (ANGERAMI-CAMON, 1990). 

Na festa do referido casamento, como uma maneira de anestesiar-se diante da 

dor que estava sentindo pela perda do seu primo/namorado, Rosa embriaga-se, 

literalmente, pela primeira vez, dando início, dessa forma, ao seu vício em bebidas 

alcoólicas. Conforme Arruda (2019) o álcool atua no sujeito como uma espécie de 

anestesia para as dores, aflições e os medos, induzindo o prazer instantâneo e 

afastando o desconforto das lembranças desagradáveis. Sendo assim, a entrega ao 

álcool foi para jovem personagem, uma espécie de fuga temporária da desagradável 

solidão que ela estava sentindo pela partida de Miguel. 

Destarte a isso, cabe ressaltar também que no mesmo dia que Rosa perde 

Miguel, ela se atira nos braços de outro rapaz, o até então desconhecido, Gregório: 

 

Que festa! exclamei e abri os braços ao moço que se inclinou para mim. 
Esvaziei a taça. — Não danço bem, menina. Mas se quiser correr o risco... 
Avancei para ele, vacilante. Estou tonta, tonta, fui repetindo, a cabeça 
apoiada no seu ombro. Mas quero dançar, me leva?... Ele arrefeceu o ritmo 
nas primeiras voltas e me enlaçando ainda foi me conduzindo até a poltrona. 
Fechei os olhos. Adeus, Miguel. Onde você estiver não se esqueça que eu te 
amo.  Então, está melhor? Ele apanhou o brinco que caiu na poltrona, pediu 
licença para prendê-lo na minha orelha e sugeriu que eu devia comer alguma 
coisa, ia buscar o meu prato. Antes, se inclinou e disse que se chamava 
Gregório. (TELLES, 1999, p.223). 

       

Miguel foi a primeira decepção/perda amorosa de Rosa Ambrósio, o 

responsável por tirá-la da inocência e jogá-la no mundo difícil que é a realidade. Desse 



37 
 

modo, a abordagem amorosa feita pela protagonista a outro homem, pode ser 

interpretada como uma maneira que ela encontrou de preencher o vazio da solidão 

deixado pela morte do primo e, também, de certa forma, vingar-se dele por tê-la 

trocado pelos prazeres da droga. Assim, após a morte de Miguel, Rosa vê Gregório 

como um possível substituto do primo, aquele que seria, para ela, a tábua de salvação 

dos seus sonhos, a saber, casar e ser uma grande atriz de teatro. 

Na narrativa, Gregório é apresentado como homem bom, inteligente, silencioso 

e tranquilo que oferecia, sobretudo, uma espécie de suporte para Rosa, 

principalmente, em seus momentos de crise: 

 

Recorria à Gregório nas suas crises místicas, quando se sentia abandonada 
por Deus e traída pelo próprio ofício ao qual dera o melhor de si mesma, 
gostava de repetir, Dei ao teatro o melhor de mim mesma! Era ainda Gregório 
que ouvia as queixas maiores pela traição de Cordélia, o avesso do modelo 
da filha que vem para acrescentar e não para diminuir. Nessas crises, ele era 
a rocha onde ela ia se estirar exausta. Exausta e esvaída, repetia muito isso. 
Na intimidade, dizia-se esbagaçada. Lamentando o silêncio desse sábio que 
a reconfortava com monossílabos. (TELLES, 1999, p.34)  

         

O casamento entre os dois seguiu tranquilo por um tempo, segundo a 

protagonista, ela foi “quase feliz” com Gregório e teve um relacionamento quase 

perfeito com ele: 

 

Acho que nunca discuti com Gregório. Posso urrar, me descabelar, rasgar as 
vestes como nas tragédias e ele vem, me levanta, passa mercurocromo nos 
arranhões, enxuga minhas lágrimas. Mas não se exalta. Conversa comigo tão 
baixo que acabo falando como ele, nós dois murmurantes. Quando eu fazia. 
Quem tem medo? justo nessa época o nosso relacionamento foi quase 
perfeito, eu tinha horror de imaginar que por minha culpa se repetisse lá fora 
o clima podre da peça. (TELLES, 1999, p.112). 

          

 Nesse trecho, destaca-se o uso da palavra “quase”, o que significa que faltou 

alguma coisa para a relação dos dois ser perfeita, de fato, talvez, tenha sido a falta de 

Diálogo. Além disso, percebe-se também na narrativa que embora Gregório 

oferecesse uma espécie de conforto e segurança para Rosa, principalmente em suas 

‘crises místicas’, não havia entre eles o sentimento de paixão. Com o passar dos anos, 

o distanciamento entre o casal se acentuou ainda mais, e eles passaram a viver uma 

solidão a dois, conviviam na mesma casa, porém dormiam em cômodos separados. 

Essa relação monótona e rotineira com o marido, que se estendeu por mais de trinta 

anos, já não satisfazia mais a atriz, que estava sempre em busca novas emoções para 
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sua vida. Desse modo, solitária e infeliz em seu casamento, Rosa deixa-se seduzir 

pelos encantos do seu jovem secretário, Diogo Torquato: 

 

Diogo Torquato Nave, meu secretário, eu apresentava. E os homens e as 
mulheres olhavam para ele com respeito porque a beleza exige respeito. 
Bombons, gracejos, flores. Foi me conquistando sem pressa, encomendação 
do corpo e conquista de mulher madura tem que ser devagar, ouviu, padre? 
Se possível, com certo romantismo, ele sentiu meu constrangimento, esta 
brutal diferença de idade, eu disse brutal? (TELLES, 1999, p.13). 

       

Nessa perspectiva, cabe enfatizar que a relação entre Rosa e Diogo era 

pautada na conveniência, ou seja, ela bancava as extravagâncias do amante, e ele, 

por outro lado, oferecia seu “amor” nada desinteressado que supria as carências da 

atriz: “Cedeu quando lhe dei o Porsche. Você está me comprando, disse e fez a 

mudança. Veio com sua beleza, sua música” (TELLES, 199, p.156). Dessa forma, 

podemos caracterizar a relação dos dois, como uma relação líquida, isto é, sua 

duração dependerá da vantagem ou da satisfação que ela trará para os cônjuges 

(BAUMAN, 2004). 

 No entanto, embora fosse uma relação pautada em interesses, era com Diogo 

que Rosa sentia-se amada e segura contra o sentimento de solidão que insistia em 

lhe afligir. Além disso, como afirma a própria protagonista, em diversos momentos da 

narrativa, o simples fato de estar com o amante a fazia rejuvenescer: “Vinha tão bonito 

e tão alegre. Mesmo quando me chamava de velha me fazia sentir jovem outra vez, 

não é uma loucura? Isso tudo, a contradição, até nas agressões a gente se entendia, 

éramos parecidos” (TELLES, 1999, p.42). 

Já com o foco narrativo de Rahul temos um olhar mais crítico acerca do 

relacionamento extraconjugal da atriz com seu amante, conforme descreve o gato da 

protagonista no excerto a seguir, a relação dos dois era conflituosa, as brigas eram 

frequentes e evoluíam rapidamente para tapas, empurrões e terminavam em sexo: 

 

começavam mais ou menos assim as discussões entre os dois. E que podiam 
evoluir rapidamente para os palavrões entremeados de empurrões. Tapas ou 
ter o desfecho na cama. Os tapas vinham de Rosona, ele apenas se defendia 
agarrando-a pelos pulsos até vê-la sucumbida, desfeita em lágrimas. Por que 
não bateu em mim? Você devia bater em mim! ela choramingou numa das 
brigas mais violentas. Ele preparou-lhe um uísque com uma calma fatigada. 
Não queria fazer de mim o chicote para as suas culpas. (TELLES, 1999, p.29-
30) 
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Com o falecimento de Gregório, a relação entre Rosa e Diogo se altera, e ele, 

que antes era apenas um subordinado na vida da atriz, começa a ditar regras, 

inclusive no modo como ela se comportava e se vestia:  

 

Diogo não permitia que ela deixasse as unhas longas. Mãos de Mandarim só 
na China dos Mandarins! Proibiu também que usasse esmalte de cor forte, 
então não percebia? eram sempre as mãos as delatoras, por que chamar a 
atenção dos outros para essas mãos? Tom de verniz rosa-antigo para uma 
rosa-antiga (TELLES, 1999, P.98-99). 
Não estou deslumbrante? perguntou ao se aprontar para a última noite do 
ano, iam a uma festa. Diogo examinou-a com o olhar gelado: O que significa 
isso, Rosona? Está parecendo uma piranha com essa purpurina azul nos 
olhos, tira a purpurina! E menos joias, pode tirar o broche e esta pulseira. 
(TELLES, 1999, p.131-132) 

        

Nessa perspectiva, percebe-se a importância da narração do gato, uma vez 

que a atriz seria incapaz de descer tão baixo para narrar as humilhações que sofria 

do amante. Segundo a própria Rosa, embora Diogo a maltratasse as vezes, ele era o 

único que poderia ajudá-la a vencer sua luta contra a solidão: 

 
Se eu caía ele me levantava, mas com humor. O humor, Rosona, não perder 
o humor! Disse ainda, preciso de você para me ver melhor nas minhas 
fraquezas. Aceitei ser seu espelho deformante, mas nele me via perfeita. 
Embora me agredisse às vezes, era esse espelho que alimentava a minha fé 
(TELLES, 1999, p.108). 

 

Dentro desse contexto, Brum (2020, p.19) afirma que “o medo da solidão faz 

com que muitas pessoas tolerem comportamentos que variam de desatenções 

simples e esporádicas por parte do seu parceiro a insultos e ofensas repetitivas, 

incluindo agressões físicas”. Dessa forma, entendemos que foi justamente isto: o 

medo de ficar sozinha e ter que lhe dar consequentemente com a solidão, que fez 

com que Rosa Ambrósio, tolerasse as loucuras, humilhações e agressões do seu 

secretário e amante, Diogo.  

No entanto, vale destacar também que a relação dos dois não durou muito, 

principalmente, quando Rosa ficou viúva e Diogo passou a traí-la com mulheres mais 

jovens, o que despertava na atriz ciúmes e inseguranças: 

 

A música forte, ruídos fortes, sou jovem! me avisava. Já sei disso, eu 
respondia, você é livre, da minha parte, nenhuma interferência. E da minha 
parte só interferi, me segurei um pouco enquanto o Gregório — enfim, 
enquanto ele estava por perto consegui me conter, fiquei nojenta depois. 
Diogo então começou com a dissimulação, não queria me ferir, o pobrezinho, 
tentou me poupar, esmerou-se nas encenações, às vezes batia a porta, 
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acabei de sair! E ficava fechado com a putinha, podia ser até que estivessem 
só conversando, bebendo, mas tudo escondido, um pouco de respeito pela 
velha aí em cima. Rua, eu disse. Todo o ouro do mundo não vale o prazer 
que me dava a sua simples presença (TELLES, 1999, p.47). 

 

No fragmento acima, percebe-se que Rosa Ambrósio por ciúmes expulsa o 

amante de sua vida, porém, logo após arrepende-se e clama por sua volta: “Ô meu 

Pai! se ele voltasse. Não vai mais voltar? Se ele voltasse eu voltaria. A viver, querida”. 

(TELLES, 1999, p.107). Esse trecho, evidencia, sobretudo, a codependência que 

Rosa tem para com Diogo, uma vez que a atriz coloca sobre o amante a 

responsabilidade de induzi-la a voltar a ‘viver’, pois, sozinha, ela acredita ser incapaz. 

Conforme observa o gato Rahul, desde que Diogo foi embora, Rosa Ambrósio 

entregou-se a uma solidão profunda, isolou-se do mundo e deixou até de fazer os 

procedimentos rotineiros de beleza que ela tanto se dedicava: “Quando ele foi 

embora[...]. Deixou de sair. De telefonar, ela que vivia dependurada no telefone. 

Raramente ligava para a filha. Para a amiga, essa Lili que a fazia rir. Os banhos mais 

raros. Menos creme no corpo que caiu em desgraça” (TELLES, 1999, p.99).  Com o 

abandono do amante, Rosa sente-se que perdeu o sentido de sua existência e entrou, 

dessa forma, em uma espécie de luto profundo ocasionado, sobretudo, pelo fracasso 

de suas relações amorosas. Dentro dessa perspectiva de “luto” pela perda do objeto 

amado, Freud em seu livro Os instintos e suas vicissitudes (1987) pontua: 

 

O luto profundo, a reação à perda de alguém que se ama, encerra o mesmo 
estado de espírito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo externo 
- na medida em que este não evoca esse alguém -, a mesma perda da 
capacidade de adotar um novo objeto de amor (o que significaria substituí-lo) 
e o mesmo afastamento de toda e qualquer atividade que não esteja ligada a 
pensamentos sobre ele (p. 143).       

 

Durante toda a narrativa, é exaltado o desejo da atriz em reconstruir o seu 

relacionamento com Diogo, uma vez que para ela, a simples presença do amante 

garantiria sua luta contra a solidão. Dessa forma, Rosa Ambrósio em seu desespero 

chega, inclusive, a almejar perdoar as traições do amante e continuar bancando seu 

estilo de vida burguês apenas em troca de sua companhia: “[...] deite-se com suas 

meninas de peitinhos duros e bundinha dura que prometo não interferir mais, quero 

apenas a sua companhia, entendeu, Diogo? A sua fala, o seu riso, a sua graça. A sua 

música e a sua angústia [...]” (TELLES, 1999, p. 199). Portanto, observa-se na 

narração de Rosa, uma mulher totalmente fragilizada emocionalmente que tenta a 
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todo custo fugir da insuportável solidão que lhe aflige, propondo, inclusive, abdicar da 

fidelidade do amante para mantê-lo por perto. 

 Enquanto o amante não retorna, Rosa vive confinada em um apartamento de 

luxo entregando-se esporadicamente ao álcool para compensar suas perdas: “àquela 

altura não sei o que podia fazer senão beber, Gregório já tinha ido embora, acho 

mórbido dizer que ele morreu, ele foi embora e pronto. Diogo, esse foi embora 

andando” (TELLES, 1999, p. 11).  Essa situação de solidão e bebedeira só se altera 

quando Rosa recebe um telefonema de Diogo que automaticamente a enche de 

coragem e esperança para encarar seus medos, fazer as pazes com seu corpo e 

gravar suas memórias que posteriormente planeja transformar em uma autobiografia. 

 Segundo Quinodoz (1993, p.24) “sentir a dor de nossa solidão nos faz tomar 

consciência de que existimos como seres únicos em relação aos outros, e que os 

outros são diferentes de nós”. Desse modo, entende-se, que para rosa, a solidão não 

se apresentou apenas em seu aspecto negativo, pelo contrário, os momentos consigo 

mesmo proporcionaram-na reflexão, autoconhecimento e oportunidade de renascer e 

trilhar um novo rumo para a sua vida. 

O desfecho do livro mostra, uma mulher que passou tanto tempo fugindo dos 

seus medos e escondendo-se em suas mentiras, tirando suas máscaras, e encarando 

a realidade.  Rosa decide, então, após um longo tempo reclusa em seu apartamento, 

sair da solidão que estava imersa e dar um novo rumo para sua vida; começa a gravar 

suas memórias, com o intuito de colocar sua vida a limpo, porém não conclui, opta por 

internar-se voluntariamente em uma clínica de recuperação de alcoólatras, para 

assim, poder voltar em grande estilo aos palcos, lugar esse, que segundo a 

protagonista, sempre a fez sentir-se feliz e completa.  

  Como podemos ver, a solidão causa no ser humano diversos mal-estares que 

estão relacionados as sensações de angústia, tristeza e desanimo que se prolongados 

por muito tempo podem levar ao surgimento de psicopatologias mais graves como 

ansiedade e depressão. Além disso, um quadro de solidão pode ser desencadeado 

por inúmeros fatores que vão desde a abandono familiar, morte de pessoas próximas, 

ou fracasso nas relações amorosas. 
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 4 CONSIDERAÇÕES FINAIS    

 

Esta pesquisa teve como objetivo analisar a representação da solidão na 

personagem Rosa Ambrósio do livro As horas nuas (1999), de Lygia Fagundes Telles. 

A escrita da autora é caracterizada, sobretudo, por apresentar um caráter intimista ao 

qual ela vai abordando sutilmente a condição do sujeito pós-moderno em contato com 

a sociedade em que ele está inserido.  À vista disso, ao estudarmos a obra literária a 

partir de uma temática que ainda é vista como ‘frescura’ perante a sociedade, 

entendemos o exercício necessário que foi esta pesquisa. 

Dessa forma, esperamos que este trabalho amplie os estudos sobre as 

narrativas de Lygia Fagundes Telles, visto que As horas nuas (1999) revela em sua 

conjuntura uma diversidade de temáticas sociais e existenciais que urgem ser 

investigadas. Além disso, também aspiramos que este trabalho possibilite a expansão 

dos estudos da literatura contemporânea brasileira, principalmente no que se refere 

aos efeitos da solidão na vida dos indivíduos. Logo, observamos na obra, através da 

construção da protagonista Rosa Ambrósio, reflexões acerca da natureza humana no 

que diz respeito ao sofrimento psíquico causado pelo abandono e pela solidão. 

 Sendo assim, a partir da análise foi possível constatar que a  solidão da 

personagem Rosa Ambrósio foi construída a partir de uma sucessão de eventos 

traumatizantes, a começar pelo abandono por parte de seu pai, que ela tinha uma 

enorme admiração, a partida também de Miguel (primo/namorado de Rosa na 

adolescência) e  Gregório (o marido) ambos por via da morte;  o abandono  de sua 

filha Cordélia que foi embora da casa da mãe para se envolver com homens mais 

velhos,  e por último, e mais doloroso, o afastamento de Diogo(o amante) que depois 

de uma forte discussão com a atriz  foi embora  e não mais voltou. 

Outro fator que corroborou com a solidão da personagem está relacionado à 

velhice do seu corpo que já não apresenta o frescor e a vitalidade da juventude, 

fazendo, inclusive, com que ela perca diversos trabalhos teatrais que presam a 

estereotipação do corpo feminino. Em vista disso, a atriz sente-se traída e violentada 

pelo tempo, uma vez que ele levou tudo que ela mais amava: amores, fama, beleza e 

juventude. 

Ao longo da análise foi possível elucidar também que a condição solitária da 

personagem, desencadeada, sobretudo, pela perecibilidade de suas relações 

afetivas, foi consequência das escolhas que ela fez no passado, uma vez que ao 
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priorizar unicamente a sua carreira artística, a atriz acabou por relegar sua família a 

um plano inferior perdendo, dessa forma, o contato com seus integrantes. Sozinha e 

envelhecida, Rosa se agarra ao álcool e as lembranças para fugir da realidade caótica 

e sem realizações que ela se encontra.  

O vício em bebidas alcoólicas, como já mencionado nesta monografia, teve 

origem a partir da perda do primeiro e grande amor da atriz, Miguel. O primo devasso 

e drogado que Rosa foi apaixonada na adolescência e que morreu de forma trágica 

decorrente de uma overdose de cocaína. A partir desse acontecimento, Rosa passou 

a se importar apenas com a sua carreira artística, fazendo escolhas que trouxeram 

consequências estarrecedoras em sua velhice. Por fim, vimos também que a solidão 

da personagem Rosa Ambrósio se apresentou tanto no aspecto negativo lhe 

causando dor e sofrimento psíquico quanto no positivo, sendo fonte promotora de 

fortalecimento. 
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