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RESUMO

A presente pesquisa delimita-se a analisar as memórias individuais a partir da cosmovisão da
narradora autodiegética Evita-Eva no romance A costa dos murmúrios (2004), da autora
portuguesa Lídia Jorge. As memórias, no romance, se caracterizam como sendo memórias
coloniais, adquiridas pela narradora durante sua passagem por Moçambique, onde pôde
presenciar uma ótica sobre a guerra colonial que difere daquela apresentada nos discursos
históricos oficiais. A partir disso, para entendermos como as memórias são utilizadas no
romance analisado, foi necessário identificar os recursos narrativos usados pela autora Lídia
Jorge na construção das memórias individuais no romance A costa dos murmúrios (2004),
percebendo as posições ideológicas reveladas através dessas memórias e os princípios que
caracterizam a obra como sendo uma metaficção historiográfica. Além disso, buscou-se
compreender o lugar social da narradora autodiegética Evita-Eva e a representatividade da
guerra colonial a partir de suas memórias; e, também, analisar a memória no romance como
testemunho da necropolítica enquanto tecnologia colonial portuguesa. Para tanto, adotamos
como aporte teórico os estudos de Seligmann-Silva (2006 e 2008) sobre memória e
testemunhos históricos; Gagnebin (1988 e 2006) no tocante à vontade de verdade histórica;
Klinger (2012) acerca das representações na literatura; Hutcheon (1991) sobre a metaficção
historiográfica e as literaturas de extração histórica; Ribeiro (2004) no que tange à questão
feminina e sua participação na guerra colonial; Vecchi (2010) quanto às literaturas
portuguesas que tratam da guerra colonial; Mbembe (2016) e suas perspectivas teóricas acerca
da necropolítica – aspectos da política de morte observados em A costa dos murmúrios; além
de Bosi (1988) e Durão (2020) no que se refere à questões interpretativas e metodológicas dos
estudos literários. Quanto à abordagem dos dados, segundo os objetivos, esta pesquisa se
comporta como sendo qualitativa e exploratória, de forma a identificar como a memória
colonial atua na construção narrativa da obra analisada. Esta pesquisa permitiu a compreensão
de que a narrativa de A costa dos murmúrios (2004) se desenvolve nas periferias da guerra,
lançando mão das memórias para a construção de um relato que permite não só a denúncia,
mas a manutenção de um tempo colonial passado que sofre com o apagamento e a omissão.

Palavras-chave: Memórias; Guerra Colonial Portuguesa; Necropolítica; Feminino na guerra;
Lídia Jorge.



ABSTRACT

The present research is delimited to analyze individual memories from the perspective of the
autodiegetic narrator Evita-Eva in the novel A costa dos murmúrios (2004) by Portuguese
author Lídia Jorge. In the novel, memories are characterized as colonial memories acquired by
the narrator during her time in Mozambique, where she witnessed a perspective on the
colonial war different from that presented in official historical discourses. To understand how
memories are used in the analyzed novel, it was necessary to identify the narrative resources
employed by author Lídia Jorge in constructing individual memories in A costa dos
murmúrios (2004), discerning the ideological positions revealed through these memories and
the principles that characterize the work as a historiographical metafiction. Additionally, the
research aimed to comprehend the social position of the autodiegetic narrator Evita-Eva and
the representation of the colonial war based on her memories. It also sought to analyze
memory in the novel as a testimony of necropolitics, serving as a Portuguese colonial
technology. To achieve these goals, the theoretical framework included studies by
Seligmann-Silva (2006 and 2008) on memory and historical testimonies; Gagnebin (1988 and
2006) regarding the desire for historical truth; Klinger (2012) on representations in literature;
Hutcheon (1991) on historiographical metafiction and literature of historical extraction;
Ribeiro (2004) concerning the feminine aspect and its involvement in the colonial war; Vecchi
(2010) on Portuguese literature addressing the colonial war; Mbembe (2016) and his
theoretical perspectives on necropolitics – aspects of the politics of death observed in A costa
dos murmúrios; in addition to Bosi (1988) and Durão (2020) regarding interpretative and
methodological issues in literary studies. Regarding the data approach, in line with the
objectives, this research behaves as qualitative and exploratory, aiming to identify how the
colonial memory operates in the narrative construction of the analyzed work. This research
led to the understanding that the narrative of A costa dos murmúrios (2004) unfolds on the
peripheries of war, employing memories to construct a narrative that not only denounces but
also preserves a colonial past plagued by erasure and omission.

Keywords: Memories; Portuguese Colonial War; Necropolitics; Femininity in war; Lídia
Jorge.
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Na literatura, as memórias se caracterizam como elemento necessário àquelas

narrativas que optam por um contato denso entre autor, texto e leitor. A memória individual

carrega em si uma fonte de representações sociais e históricas dentro da individualidade de

cada ser – um arquivo construído durante as vivências que servirá como orientação para

definir uma maneira subjetiva de ver o mundo. Através da memória e da relação entre quem

escreve, ou quem narra, com o que é escrito, pode-se representar, por exemplo, uma

alteridade.

A alteridade funciona, então, como objeto de representação da individualidade,

fazendo uso das memórias para que haja a relação entre quem escreve e o que é escrito. Na

história da literatura, comumente; encontramos obras que abordam determinado aspecto

representativo através de visões equivocadas. Por isso a importância de se ter uma visão de

dentro, constituída a partir das vivências. Seria preciso uma ética na elaboração ficcional que

apresentasse uma coerência com o que se escreve, de modo a evitar equívocos, como, por

exemplo, o uso dos estereótipos muitas vezes injustos e os fechamentos em verdades

unívocas.

Assim, em uma obra literária onde o que é representado (espaço, costumes, tradições

etc.) fez, de fato, parte da vida de quem a escreveu, pode se tornar mais significativa para o

leitor por saber que o texto tem um certo grau de pessoalidade. O escritor que se propõe a

fazer uma prosa de estética memorialística utiliza de técnicas que tornam a obra mais próxima

da realidade, embora nem sempre um romance que traga memórias individuais esteja

comprometido, em sua totalidade, com acontecimentos reais.

No livro A costa dos murmúrios (2004), escrito pela portuguesa Lídia Jorge e

publicado pela Editora Dom Quixote, encontramos uma narrativa que usa as memórias

individuais como objeto de recriação de uma coletividade, que pode ser entendida, também,

como uma memória colonial. A narradora autodiegética Evita-Eva se debruça sobre suas

memórias de um passado onde pôde presenciar a guerra colonial em Moçambique de perto,

mesmo não estando em nenhum combate. A autora do romance cria uma obra de metaficção

historiográfica – combinando fatos históricos com elementos ficcionais, permitindo assim

uma representação daqueles acontecimentos que inclui perspectivas anteriormente excluídas

e/ou deixadas à margem.

As memórias ali escritas representam o espaço, o tempo, o cotidiano da guerra sob a

ótica feminina e também os próprios murmúrios que circulam quase silenciosamente. Na
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interseção entre o dito e o não-dito, Lídia Jorge constrói o romance e uma crítica social a

partir da cosmovisão da narradora Evita-Eva – uma mulher portuguesa que acompanha o seu

marido soldado na guerra em Moçambique. Márcio Seligmann-Silva, em seu artigo intitulado

A escritura da memória: mostrar palavras e narrar imagens (2006, p. 101), sobre o uso da

memória na literatura, diz que “essa tendência foi agudizada pelos movimentos

anti-colonialistas, pela emancipação das mulheres e das minorias”. A partir disso, entendemos

a literatura como recurso no combate aos silenciamentos de vozes, uma vez que seus

discursos não tiveram a oportunidade de encontrar espaço no passado.

As memórias de Evita-Eva também revelam as configurações da política colonial,

alimentada pela exploração desenfreada do continente e da população africana. A tecnologia

colonial, como apresentada no romance, se dá pela necropolítica (Achille Mbembe) que

buscava, por meio do genocídio dos blacks (termo utilizado no romance para os nativos

africanos), uma espécie de “purificação”, de cariz eugenista, do território moçambicano. Dito

isso, partimos dos seguintes questionamentos para que a pesquisa pudesse ser realizada: [1]

De que forma foi usada a memória individual da protagonista Evita-Eva para a construção

representativa de uma cosmovisão feminina na guerra colonial portuguesa? [2] Como as

memórias individuais da narradora Evita-Eva permitem uma denúncia às práticas de

necropolítica e de genocídio na guerra colonial portuguesa?

Esta pesquisa delimita-se a partir do objetivo geral, que é investigar a memória

colonial a partir da cosmovisão da narradora autodiegética Evita-Eva na obra A costa dos

murmúrios da autora Lídia Jorge, e dos objetivos específicos: [1] Identificar os recursos

narrativos utilizados pela autora Lídia Jorge na construção das memórias individuais no

romance A costa dos murmúrios, percebendo as posições ideológicas reveladas através dessas

memórias e os princípios que caracterizam a obra como sendo uma metaficção

historiográfica; [2] Compreender o lugar social da narradora autodiegética Evita-Eva e a

representatividade da guerra colonial a partir de suas memórias; [3] Analisar a memória no

romance A costa dos murmúrios como testemunho da necropolítica enquanto tecnologia

colonial portuguesa.

O livro A costa dos murmúrios (2004), de Lídia Jorge, tem despertado o interesse de

inúmeros pesquisadores dos estudos literários contemporâneos portugueses. Em parte, pela

sua construção narrativa singular e seu uso das memórias como objeto para uma recriação do

passado da narradora autodiegética Evita-Eva. Um passado no qual o que foi vivido corre o

risco de ser esquecido, devido à fragilidade que as memórias possuem. Essa recriação, bem

como a vontade de verdade histórica da narradora, nos remete ao fato do quão maleável o
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passado pode ser sob a ótica ideológica e suas nuances. As ditaduras, as guerras e os governos

autoritários são vistos como acontecimentos a partir de uma perspectiva de tempo linear,

como se o passado não tivesse mais influência sobre o presente e o futuro. Isso caracteriza

uma problemática que aponta para a importância do processo crítico de rememoração.

Em seu estudo sobre a desmistificação do discurso da história oficial na obra A costa

dos murmúrios, Coelho (2009, p. 65) diz que, quando acrescentamos a nossa voz às vozes de

Eva Lopo (narradora do romance), contribuímos na tentativa de afastar as sombras que

querem fazer crer que massacres não aconteceram. Sendo assim, urge a necessidade de manter

a memória de tempos conflituosos viva, através do debate que o tema apresentado pode

proporcionar.

Ademais, se tratando do campo acadêmico brasileiro, no que diz respeito aos estudos

das obras da autora Lídia Jorge, notamos uma certa ausência que pode ser explicada pela

baixa popularidade de seus textos no país. Contudo, tendo em vista que o Brasil compartilha

mais do que puramente o idioma com Portugal – dividimos também um passado colonial

repleto de violências e mortes –, esta pesquisa busca contribuir com os estudos acerca das

literaturas lusófonas modernas e contemporâneas, uma vez que há espaço e possibilidade de

atribuirmos sentido em obras como A costa dos murmúrios (2004). Com isso, justificamos,

também, a pesquisa pelo interesse em estudar a memória na literatura, que permite recriar um

passado e representar uma identidade das personagens. A memória, no universo literário, é

um potente objeto de estudo, uma vez que abre margem para a interpretação de um

acontecimento a partir de uma cosmovisão individual e, ao mesmo tempo, coletiva.

Para que a pesquisa pudesse ser realizada, valemos de métodos científicos que atuaram

na nossa análise da obra literária. Esta pesquisa, no que se refere aos procedimentos de coleta

de dados, se caracteriza como sendo bibliográfica, pois o estudo se desenvolveu a partir do

levantamento e revisão da literatura prévia das teorias que aqui foram utilizadas.

A presente pesquisa foi realizada a partir da leitura e interpretação do romance A costa

dos murmúrios (2004), de Lídia Jorge. A interpretação, na leitura, se mostra essencial na

compreensão da obra e na produção de sentidos. Durão (2020, s.p.) afirma que “na

interpretação, o já existente, que já estava lá, e um ‘mais’, algo adicional, misturam-se”. Esta

mescla de visões proporcionará o estudo a partir de um olhar singular atribuído ao corpus da

pesquisa. Bosi (1988, p. 275) diz que ler é colher tudo quanto vem escrito. Mas interpretar é

eleger (...), nas possibilidades semânticas, apenas aquelas que se movem no encalço da

questão crucial: o que e como o texto diz?
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Em A costa dos murmúrios (2004), a narradora autodiegética Evita-Eva Lopo

rememora o passado através da recriação dos sentidos e do espaço, representando seu desejo

pela verdade histórica. Desse modo, nesta pesquisa, temos como objeto de estudo as

memórias da narradora e como ela é explorada no texto para transmitir a aproximação das

experiências mostradas pela autora.

Para isso, adotamos como aporte teórico os estudos de Seligmann-Silva (2006 e 2008),

sobre memória e testemunhos históricos; Gagnebin (1988 e 2006), no tocante à vontade de

verdade histórica; Klinger (2012), acerca das representações na literatura; Hutcheon (1991) e

Amorim e Pereira (2013), sobre a metaficção historiográfica e as literaturas de extração

histórica; Benjamin (1985) e Franco Junior (2009), acerca da categoria do narrador; Ribeiro

(2004), no que tange à questão feminina e sua participação na guerra colonial; Vecchi (2010),

quanto às literaturas portuguesas que tratam da guerra colonial; Mbembe (2016) e suas

perspectivas teóricas acerca da necropolítica – aspectos da política de morte observados em A

costa dos murmúrios; Bosi (1988) e Durão (2020), no que se refere à questões interpretativas

e metodológicas dos estudos literários, além de Coelho (2009), sobre o aspecto de

(re)construção do discurso histórico no romance analisado de Lídia Jorge.

Quanto à abordagem dos dados, esta pesquisa se comporta como sendo qualitativa,

visto que buscamos, aqui, compreender, interpretar e analisar o nosso corpus mediante a

teoria e perspectiva apresentadas. Com isso, caracterizamos, também, o estudo como sendo

exploratório, segundo os objetivos, de forma a identificar como a memória colonial atua na

construção narrativa da obra A costa dos murmúrios (2004), de Lídia Jorge.

O presente trabalho se divide em capítulos teórico-analíticos, mesclando a teoria

selecionada e a análise do objeto de estudo: as memórias da narradora Evita-Eva no romance.

O capítulo intitulado “A metaficção historiográfica e o ato de narrar uma história” aborda a

combinação entre história e ficção no romance analisado, e a forma que o enredo passeia entre

o discurso histórico e os elementos ficcionais criados por Lídia Jorge para construir a

narrativa; além disso, o capítulo também discute aspectos do narrador autodiegético e sua

aproximação com o autor. No capítulo intitulado “Memória feminina, Guerra Colonial e

Necropolítica em A costa dos murmúrios”, a análise se desenvolveu a partir do que as

memórias da narradora autodiegética puderam revelar no romance – o lugar feminino na

guerra colonial e a necropolítica.
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2 A METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA E O ATO DE NARRAR UMA HISTÓRIA

“Esse é um relato encantador. Li-o com cuidado e concluí
que nele tudo é exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria
de cheiro e de som – disse Eva Lopo” (Jorge, 2004, p. 41).

Neste capítulo, iniciamos uma discussão a respeito das narrativas modernas e seus

imbricamentos nas produções literárias, que permitiram uma outra abordagem, em diversos

aspectos, desde o século XIX. Dentre as mudanças, destacamos a aproximação da história

(enquanto área do conhecimento) com a ficção, rompendo com a separação vigente até então.

Essa perspectiva histórica na literatura permite uma nova forma de desenvolver uma narrativa,

que desliza entre o real e o fictício, coletando elementos de um e de outro, construindo uma

obra singular; como é o caso de A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge, romance analisado

neste trabalho.

Além disso, destacamos aspectos sobre a categoria do narrador, que também passou por

mudanças na literatura moderna. Se tratando do romance da autora portuguesa Lídia Jorge

escolhido para análise, a narrativa se desenvolve a partir das memórias da narradora

autodiegética Evita-Eva que, após o processo de rememoração, resgata um passado vivido e

adquire uma outra consciência a respeito da sua vivência. A narração se torna ainda mais

característica na obra quando relacionamos a história da própria autora, Lídia Jorge, com os

acontecimentos do romance. Esse ato de rememoração, bem como o uso das memórias, se

concretiza graças à narradora e a sua característica etnográfica, relatando e testemunhando um

acontecimento coletivo, mas sob uma ótica que comumente não encontramos no discurso

histórico: a feminina.

2.1 Metaficção historiográfica: o discurso histórico e a ficção

Das tendências na arte moderna surgiram obras literárias que desafiaram a forma e o

conteúdo do que já havia sido produzido, na tentativa de elevar a expressão artística a outros

níveis. Dentre essas tendências, evidenciamos a ruptura dos muros que dividem ficção e

história, que possuem similaridade devido ao fato de serem constituídas não só por elementos

do passado, mas também pelo trabalho subjetivo e pela narrativa dos historiadores que se

aproxima da ficção. Para Linda Hutcheon (1991, p. 141): “considera-se que as duas obtêm

suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva”. A

literatura pós-moderna resgata as confluências entre ficção e história tanto nas obras, quanto
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na crítica e estudos teóricos, uma vez que surge a necessidade dos autores em trabalhar com a

temática dos acontecimentos históricos.

O termo “metaficção historiográfica” foi designado por Hutcheon àquelas obras

literárias que, através da representação ficcional do passado, criam-se versões de

determinados acontecimentos que transitam entre o real e o imaginário. Com isso, há uma

fuga do compromisso com a realidade que a história tem, permitindo que a literatura se

aproprie do passado histórico para criar uma nova realidade. Segundo Amorim e Pereira

(2013, p. 14), todo fato histórico carece de revisões, análises e reflexões sobre si, impelindo

os estudiosos para novas constatações, sendo a maioria delas voltadas àquilo que poderia ser

dito, mas não foi. É este o pensamento adotado por muitos autores de literatura que

motivaram a construção de narrativas que misturam história e ficção, repensando o passado na

tentativa de trazer algo previamente invisibilizado, ou contestar o que já existe.

Em A costa dos murmúrios, encontramos um exemplo de narrativa que mescla o real

com o ficcional. Através das memórias da narradora, surge a representação de um

acontecimento histórico: a guerra colonial portuguesa em Moçambique. O acontecimento em

si representa o lado histórico, sendo o enredo construído pela autora a parte da ficção. É

importante que o leitor esteja ciente da interseção narrativa que o romance apresenta, não a

colocando como sendo puramente ficção, muito menos um documento histórico.

Na história, é apresentado um passado que nunca poderia ser descrito em sua totalidade,

e por isso há uma carência de vozes diversas na constituição dos acontecimentos, geralmente

documentados por homens brancos de classe econômico-social elevada, pois, além de outros

fatores, por muito tempo, foram os únicos a possuírem a educação necessária para tal função.

Nesse caso, onde estão as mulheres? Na história, comumente, aparecem a partir da visão

desses mesmos homens, impossibilitando uma representação do passado sob as suas próprias

óticas. Sendo assim, é impossível existir uma verdade absoluta no discurso histórico, uma vez

que há uma carência de pluralidade nas vozes, necessitando a adoção das múltiplas

“verdades”. Daí surge a literatura pós-moderna reinventando o passado oficial, trazendo à

tona vozes silenciadas e reconstruindo a história através da imaginação e do questionamento

que tanto permitiu a criação de outros textos e outras perspectivas.

Em uma reconstrução histórica na literatura, como muitos romances pós-modernos

apresentam, temos a possibilidade da revisão cuidadosa e crítica dos acontecimentos

históricos para evitar o esquecimento. A ficção pós-moderna sugere que reescrever ou

reapresentar o passado na ficção e na história é, em ambos os casos, revelá-lo ao presente,

impedi-lo de ser conclusivo e teleológico. Ou seja, sem relacionar os acontecimentos
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puramente com suas causas finais (Hutcheon, 1991, p. 147). Dessa forma, é bastante comum a

relativização do passado, devido tanto à plasticidade da memória, quanto ao apagamento que

os fatos históricos mais controversos sofrem. Como aponta Hutcheon, é importante a perene

retomada do passado, visto que determinados acontecimentos reverberam no presente e geram

consequências. Sendo o passado, inconclusivo.

Se tratando do romance analisado neste trabalho, a própria narradora demonstra ter

consciência da fragilidade tanto da história, quanto das memórias, que são pontos intrínsecos

e que se constituem. Lídia Jorge direciona o foco para o relato ao construir uma narradora

cuja preocupação não está na veracidade dos fatos: “Aconselho-o, porém, a que não se

preocupe com a verdade que não se reconstitui, nem com a verossimilhança que é uma ilusão

dos sentidos. Preocupe-se com a correspondência” (Jorge, 2004, p. 42-43). Tal pensamento

está em consonância com o que é proposto por Hutcheon (1991, p. 146), que aponta a verdade

e a falsidade, para a metaficção historiográfica, como sendo termos de uso incorreto para

discutir a ficção, uma vez que não faz sentido submeter o discurso literário a um teste de

veracidade, pois não é a sua função ser puramente um reflexo do real. Em seguida, a

narradora Evita-Eva, após a leitura do relato feito no conto que antecede o romance (Os

gafanhotos), reforça a importância da correspondência que a memória e a rememoração

permitem:

Como compreender o noivo, tapando a boca de Evita com a boca, no momento em
que ela ia pronunciar o M de Matemática! Claro que não foi bem assim, mas a
correspondência é perfeita. A tal pequena, humilde e útil correspondência que não
nos deixa navegar completamente à deriva. Às vezes quase, contudo. Ou Evita
(Jorge, 2004, p. 44).

A noção de correspondência se constrói a partir do que a memória guarda, daquilo que o

indivíduo julga ser importante, sintetizando o acontecimento. Neste caso, para Evita-Eva, a

correspondência da memória é o suficiente para resgatar um fato e trazê-lo à tona. Hutcheon

aponta em seus estudos a “irrelevância, para a ficção, da precisão ou mesmo a verdade no

detalhe” (1991, p. 152). A narradora é constantemente descrita no romance como sendo uma

boa observadora dos acontecimentos – o que, de fato, é uma característica que define um bom

narrador. No entanto, essa observação acurada não garante um detalhamento específico e

totalmente concreto.

Além disso, Evita-Eva utiliza o termo “deriva” na tentativa de colocar a

correspondência como algo norteador para o presente, impedindo que o passado seja

teleológico, mas também como um aspecto semipleno da realidade, cuja representação abarca
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somente uma parcela do que, realmente, aconteceu. Outra divergência importante entre a

ficção e a história, e que caracteriza a metaficção historiográfica, está na abordagem que a

literatura pós-moderna tem a partir do uso do registro histórico. Hutcheon enfatiza que:

A ficção costuma incorporar e assimilar esses dados a fim de proporcionar uma
sensação de verificabilidade (ou um ar de densa especificidade e particularidade) ao
mundo ficcional. A metaficção historiográfica incorpora esses dados, mas raramente
os assimila. Na maioria das vezes, o que se enfatiza é o processo de tentar assimilar
(...) Como leitores, vemos tanto a coleta quanto as tentativas de fazer uma
organização narrativa. A metaficção historiográfica não reconhece o paradoxo da
realidade do passado, mas sua acessibilidade textualizada para nós atualmente
(Hutcheon, 1991, p. 152).

Os dados coletados dos registros históricos raramente são utilizados para um propósito

que não seja a contextualização da narrativa. Voltando para o romance A costa dos

murmúrios, a narradora autodiegética descreve em seu relato um pouco do contexto social do

seu passado antes da guerra colonial em Moçambique:

O sussurro dum tempo colonial doirado vinha ali aportar, e por isso ainda se falava
do modo como as banheiras primitivas eram assentes no chão por pés em forma de
garra. Nessa altura, ainda os negros não podiam, ou não queriam, encontrar os
colonos brancos no mesmo passeio das ruas. Quando falavam, jamais viravam as
costas, curvando-se às arrecuas até desaparecem pelas portas, se entravam nas casas.
Ah, desse tempo de banheiras com pé de garra, importadas da Europa! (Jorge, 2004,
p. 45).

O trecho revela a segregação e a opressão vividas pelos habitantes nativos de

Moçambique antes da guerra colonial quando nem mesmo há um contato direto ou interação

entre nativos e os portugueses. Além disso, relacionamos o trecho que antecede a descrição do

comportamento da população nativa em meio a discriminação que, assim como as banheiras,

também foi importada da Europa. O fato histórico aqui apresentado pôde ser observado pela

própria narradora. Sendo assim, a forma do relato permite um afastamento do discurso

histórico e aproxima o acontecimento da ficção.

Mais adiante no romance, a autora apresenta personagens terciários para o enredo: o

general e seus comandantes. Esses são personagens cuja presença no hotel Stella Maris

provoca determinados comportamentos nos hóspedes, devido ao grande prestígio que

possuem. No entanto, se tratando do foco narrativo, são deixados de lado e mencionados

somente quando a narradora deseja, caracterizando uma relegação das personagens históricas,

atribuindo-lhes participação mínima nos relatos: “Claro que foi nessa altura que apareceu o

General. Mas o que pode essa figura fazer por si ou pelos seus relatos? Não se deveria
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preocupar com o General” (Jorge, 2004, p. 57). No romance, o foco é a cosmovisão de uma

narradora autodiegética feminina, cuja participação na guerra se dá por outros meios que não

os combates bélicos.

Hutcheon (1991, p. 152) argumenta que, em muitos romances históricos, as figuras reais

do passado são desenvolvidas com o objetivo de legitimar o mundo ficcional com sua

presença, como se para ocultar as ligações entre ficção e história de modo ontológico e

formal. Evidentemente, em uma guerra existiram generais, comandantes, capitães e alferes.

Dessa forma, o ato de incluir essas figuras em uma narrativa, mesmo que não utilize nomes de

pessoas reais, apenas as patentes que já indicam a hierarquização social, acaba criando uma

validação que, junto do uso de fragmentos históricos, definem um romance de metaficção

historiográfica. Assim, consequentemente, surgem os possíveis questionamentos por parte do

leitor a respeito da existência ou não dessas personagens que representam figuras importantes

da História oficial.

Em síntese, a metaficção historiográfica não permite que questionamentos a respeito da

veracidade do que é apresentado na narrativa ganhem forma e se transformem em objetos de

análise, visto que o comprometimento com a realidade não é um aspecto que corresponde à

ficção, mesmo que se utilize o discurso histórico. No trecho a seguir, a narradora discorre

sobre quão maleável e inconclusa pode ser a verdade: “A verdade deve estar unida e ser

infragmentada, enquanto a real pode ser – tem de ser porque se não explodiria – disperso e

irrelevante, escorregando, como sabe, literalmente para local nenhum” (Jorge, 2004, p. 91).

Lídia Jorge cria uma narradora-protagonista com uma consciência a respeito do real que

permite ao romance uma viagem à história, tendo a ficção como meio de transporte que

conduz a narrativa para um lado inovador e autêntico, se tratando da literatura pós-moderna.

2.2 Narradora ou autora: formas de contar

A autora de A costa dos murmúrios, Lídia Jorge, possui uma aproximação com os fatos

históricos apresentados em seu romance, devido a sua presença nos países Angola e

Moçambique durante os últimos momentos da guerra colonial, ocorrida entre 1964 e 1974,

onde exercia a profissão de professora do ensino secundário. A condição de presenciar um

acontecimento e escrever sobre ele em uma ficção traz à tona questionamentos sobre a

distância entre narrador e autor; além disso, a narradora autodiegética do romance analisado,

Evita-Eva, também está narrando um fato que presenciou. Ou seja, há aqui uma identificação

direta que o leitor pode fazer entre Lídia Jorge e a narradora do seu romance, o que leva a

questionarmos como essa relação acontece dentro da obra, tendo em conta o uso da categoria
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do narrador; e em quais partes do livro identificamos esse paralelo, aspectos que abordamos

nesta seção.

Dentre as novas tendências que surgiram nas narrativas contemporâneas, encontramos

uma de considerável interesse para os pesquisadores: a ambivalência do narrador dentro de

uma obra. Isso porque a categoria do narrador sofreu alterações significativas em sua forma

de contar uma história. Tal aspecto se torna evidente na literatura a partir do momento em que

entendemos o contexto social da época em questão. A pesquisadora Klinger (2012) explica

que:

Com a recuperação da democracia, em meio a discussões intelectuais sobre os
“fracassos da história” e o destino da nação, a ficção oferece uma intervenção para
examinar a ideia de “representação” nos dois sentidos da palavra, o político (no
sentido de delegação) e o artístico (reprodução mimética) (Klinger, 2012, p. 11).

Entendemos a ambivalência do narrador como sendo um instrumento dos relatos que

serviam para a “representação” de algo ou alguém, caracterizando uma “virada etnográfica”,

termo usado por Klinger (2012). A representação política dava ênfase ao aspecto social que a

literatura contemporânea tinha, embora não fosse um compromisso. As denúncias ao

colonialismo, à desigualdade social e aos direitos de muitos sendo renegados, expuseram um

atraso constante na sociedade. Sendo assim, na literatura, os autores tecem críticas através de

suas obras, utilizando relatos que misturavam o real e o fictício, a fim de evidenciar a

ambivalência do narrador. Sobre isso, Klinger (2012) aponta:

É precisamente essa transgressão do “pacto ficcional”, em textos que, no entanto,
continuam sendo ficções, o que os torna tão instigantes: sendo ao mesmo tempo
ficcionais e (auto)referenciais, estes romances problematizam a ideia de referência e
assim incitam a abandonar os rígidos binarismos entre “fato” e “ficção” (Klinger,
2012, p. 11).

Neste caso, (con)fundem-se história e ficção, como já apontado também por Linda

Hutcheon (1991) em seus estudos sobre a metaficção historiográfica. As narrativas

contemporâneas do período pós-ditadura são exemplos de ficções que não se limitam apenas

ao “inventado”, tampouco aos aspectos autobiográficos; o que há é uma mistura dessas duas

modalidades. No romance, Lídia Jorge escreve sobre um fato (a guerra colonial portuguesa

em Moçambique) adicionando elementos ficcionais dentro da narrativa. A autora também

esteve presente em Moçambique durante os anos finais da guerra colonial, de modo que seu

romance também se caracteriza, em certa medida, como um relato do que ela pôde observar



20

no país durante o período em que esteve lá. A escrita de Lídia Jorge mescla a realidade com a

ficção.

A perspectiva contemporânea acerca do narrador entra em conflito com o que foi

estabelecido como “representação”, pois a partir do momento em que, supostamente, se narra

um acontecimento pelos princípios da neutralidade e/ou impessoalidade, o que observamos,

de fato, é que não pode haver um apagamento total do autor, mesmo que esteja escrevendo

sobre o outro. A virada etnográfica, apontada por autores como Klinger (2012), evidencia o

fato de que a literatura se aproxima da antropologia ao misturar experiência individual e

coletiva em suas recriações de algo ou alguém, a “atração pelas figuras marginais” ou pelo

“dilema da representação da outridade” (Klinger, 2012, p. 12).

Surge então uma outra maneira de analisar uma narrativa, levando em consideração não

somente o texto escrito, ou o contexto, mas também quem o escreveu. O autor se revela

através da narração, colocando pistas acerca de sua cosmovisão ou então disfarçando-as por

meio de recursos estilísticos cada vez mais sofisticados, o que torna a análise ainda mais

interessante do ponto de vista da pesquisa, que encontra na contemporaneidade novas formas

de compreender a complexidade de um texto literário.

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar, Escrever, Esquecer (2006), livro que reúne

diversos de seus ensaios, discorre sobre a narrativa na perspectiva da memória através de suas

leituras de Walter Benjamin. No texto intitulado “Memória, História, Testemunho”, Gagnebin

apresenta a literatura moderna e contemporânea e suas ligações com as guerras mundiais que

marcaram o século XX:

Esta discussão também sustenta as narrativas, simultaneamente impossíveis e
necessárias, nas quais a memória traumática, apesar de tudo, tenta se dizer –
narrativas e literatura de testemunho que se tornaram um gênero tristemente
recorrente do século XX, em particular (mas não só) no contexto da Shoah
(Gagnebin, 2006, p. 44).

“Shoah” é o termo em hebraico para “Holocausto” usado pela autora no excerto. De

fato, as guerras e demais combates armados se tornaram parte da vida de muitas pessoas e, se

tratando dos autores, não poderia deixar de impactar também os seus escritos – funcionando

como uma forma de exteriorizar através do texto aquilo que seria difícil por meio do discurso

oral.

Em A costa dos murmúrios, encontramos personagens cujas vidas estão ligadas por um

acontecimento coletivo: a guerra colonial em Moçambique. O ambiente em que maior parte

do enredo se desenvolve é o hotel Stella Maris, sendo os seus hóspedes as esposas e os filhos
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dos combatentes. Apenas muitos anos depois, quando o passado já não a impede de expressar

o que viveu, a narradora Evita-Eva Lopo relata sua estadia no hotel e sua passagem por

Moçambique durante a guerra. Gagnebin retoma o que Benjamin nomeia como “declínio da

experiência”, em que:

A perda de experiência acarreta um outro desaparecimento, o das formas tradicionais
de narrativa, de narração, que têm sua fonte nessa comunidade e nessa
transmissibilidade. As razões dessa dupla desaparição provêm de fatores históricos
que, segundo Benjamin, culminaram com as atrocidades da Grande Guerra
(Gagnebin, 2006, p. 50).

A autora ainda destaca a mudez com a qual os soldados voltaram da guerra, incapazes

de narrar o que vivenciaram por lá – o inenarrável. No romance de Lídia Jorge, a narradora só

consegue se expressar após um longo período de tempo que, consequentemente, pode

culminar em uma consciência mais ampla, possibilitando, ou não, um outro olhar sobre o

passado. “Evita seria para mim um olho ou um olhar” (Jorge, 2004, p. 44). Até mesmo a

narradora evidencia a distância entre o seu próprio presente e passado, utilizando Evita e Eva

Lopo, respectivamente, para se autorreferenciar dentro da narrativa. Segundo Walter

Benjamin (1985, p. 198), referência nos estudos literários, “não somente a imagem do mundo

exterior mas também a do mundo ético sofreram transformações que antes não julgaríamos

possíveis”. Portanto, a experiência do humano e a sua capacidade de narrar foram diretamente

afetadas com o ambiente caótico das guerras e no que isso resultou.

Gagnebin ainda ressalta o distanciamento das grandes narrativas épicas com grandes

acontecimentos por parte da literatura moderna, além de mencionar o narrador como sendo

uma figura com aspecto muito mais humilde do que triunfante (Gagnebin, 2006, p. 53). O

hotel Stella Maris, dentro do romance, representa uma localidade afastada da guerra tanto em

níveis geográficos, quanto em níveis de vivência.

Através da narração, o leitor mergulha no cotidiano pacífico do hotel e da calmaria que

perpassa o lugar: “Aliás, era domingo, e a noite poderia ser eterna e não se pensaria nem no

destino remoto do Império nem no teatro próximo da ventosa Mueda” (Jorge, 2004, p. 32). A

narradora Evita-Eva Lopo só consegue contar aquilo que ela pôde presenciar, ou como coloca

Benjamin (1985, p. 201): “O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria

experiência ou a relatada pelos outros”. Em A costa dos murmúrios, se caracteriza uma

narração muito mais contida e concentrada, se comparada a outros romances que também

abordam a guerra, como por exemplo, o livro Os cus de Judas (1979), de António Lobo

Antunes, cuja narrativa retrata de forma mais ampla os horrores e os absurdos da guerra
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colonial em Angola, uma vez que o narrador relata uma experiência com maior proximidade

dos combates armados.

A escolha de uma narradora autodiegética pela autora – com foco narrativo através das

memórias, que se textualiza em forma de relatos – permite uma proximidade ao tipo de

narração que Franco Junior denomina “eu como testemunha”:

Esse foco narrativo caracteriza um narrador que narra de uma perspectiva menos
exterior em relação ao fato narrado do que os anteriores. Faz uso da 1ª pessoa do
discurso, mas ocupando uma posição secundária e/ou periférica em relação à história
que narra. (...) Seu ângulo de visão, entretanto, é necessariamente limitado. Por
situar-se na periferia dos acontecimentos, esse narrador tem de restringir-se à sua
condição de testemunha, ou seja, não sabe de fato senão aquilo que presenciou,
limitando-se a fazer suposições, inferências, deduções etc. daquilo que lhe escapa
(Franco Junior, 2009, p. 43).

A condição de testemunha, colocada por Junior, permite ao autor a criação de uma

narrativa que não se compromete com a totalidade da observação. Como já vimos

anteriormente, a correspondência dos fatos se torna mais interessante para a narrativa do que a

mera descrição. Para Benjamin, “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que

recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos

se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” (1985, p.

198). Neste caso, Evita-Eva Lopo, ao assumir sua posição de testemunha, relata para um

jornalista diversos acontecimentos do seu passado, uma postura que se assemelha à tradição

oral, só que textualizada por Lídia Jorge através do romance.

Evita-Eva está relatando os acontecimentos para um jornalista, o mesmo que escreveu o

relato presente no conto que antecede o romance, “Os gafanhotos”. O ato de narrar exige que

o narrador tenha a consciência da existência de um outro, que irá receber a mensagem através

de determinado canal, seja ele a escrita ou a voz. Há, no romance, diversas passagens que

marcam, no discurso, a presença de um interlocutor. Como por exemplo: “Se vejo algumas

cenas vivas? Claro que revejo cenas vivíssimas” (Jorge, 2004, p. 49). No texto, só

encontramos a voz da narradora autodiegética, portanto, notamos a marca da interlocução

através de perguntas que o jornalista faz e a narradora repete na sua voz para confirmar. Mais

à frente no texto, a narradora, após se deter em uma lembrança específica, questiona ao

interlocutor: “Que mais quer saber?” (Jorge, 2004, p. 59), ressaltando a importância desse

jornalista que, de certa forma, direciona a narração e o relato conforme os seus interesses.

Uma vez que os principais aspectos norteadores da metaficção historiográfica foram

apresentados, veremos no capítulo seguinte como a reescrita da história e os novos olhares



23

sobre determinado acontecimento, através das memórias da narradora Evita-Eva, revelam

práticas que, anteriormente, foram silenciadas e ocultadas no discurso histórico oficial por

razões diversas, sendo a principal delas a manutenção de uma imagem positiva da guerra

colonial e do império português.
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3 MEMÓRIA FEMININA, GUERRA COLONIAL E NECROPOLÍTICA EM A COSTA

DOS MURMÚRIOS

“Vim enganada parar naquela costa – O que me chamou, ou
me empurrou, quis que sofresse a desilusão sobre todas as
coisas daquela costa” (Jorge, 2004, p. 135).

Neste capítulo, damos continuidade à análise do romance A costa dos murmúrios, de

Lídia Jorge, tendo como base as memórias individuais relatadas pela narradora autodiegética

Evita-Eva cerca de vinte anos após os acontecimentos da guerra colonial em Moçambique,

com início em 1964 e fim dez anos depois. A condição da narradora revela uma vontade de

verdade, ocasionada por uma tomada de consciência acerca de seu passado que somente foi

possível de ser adquirida por meio de suas memórias. Para Seligmann-Silva, estudioso das

memórias na literatura, “nestas situações, como nos genocídios ou nas perseguições violentas

em massa de determinadas parcelas da população, a memória do trauma é sempre uma busca

de compromisso entre o trabalho da memória individual e o outro construído pela sociedade”

(Seligmann-Silva, 2008, p. 67). Dessa forma, o testemunho no romance surge da vontade de

verdade histórica que a narradora adquire com o tempo, tornando-a uma figura portadora de

uma memória que entra em desacordo com a história oficial repleta de apagamentos.

Esta seção se divide em duas etapas. Na primeira delas, compreendemos o lugar social

da narradora Evita-Eva como uma mulher esposa de um alferes. Esta compreensão leva a

refletir sobre a participação feminina na guerra e como isso ecoa nos relatos apresentados no

romance, a partir de uma ótica que comumente não encontramos no discurso histórico acerca

das guerras. Em seguida, no segundo tópico discutimos como as memórias da narradora

autodiegética também revelam aspectos da necropolítica enquanto tecnologia e ferramenta

colonial que, através do genocídio da população nativa, promove outra tentativa tardia de

colonização e dominação do território moçambicano.

3.1 Na guerra também há mulheres: a cosmovisão de Evita-Eva

Para muitos, o imaginário coletivo da guerra se baseia no homem branco,

principalmente no que se refere aos grandes feitos heroicos. Nas últimas décadas do século

XX, segundo a autora Margarida Calafate Ribeiro, os discursos crítico histórico, político,

sociológico e literário passaram a considerar a guerra como um fenômeno não exclusivamente

masculino (2004, p. 7). Sendo assim, as mulheres e as suas participações nas guerras
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ganharam destaque e atraíram a atenção de estudiosos, na tentativa de analisar os possíveis

lugares ocupados e a importância que tiveram.

No romance de Lídia Jorge, A costa dos murmúrios, a narradora relata aspectos da

guerra que puderam ser observados a partir de sua vivência. Evita-Eva experienciou a guerra a

partir da sua estadia no hotel Stella Maris, destinado a abrigar as famílias dos combatentes em

Moçambique. Os relatos da narradora revelam práticas que entram em desacordo com o

discurso histórico oficial, uma vez que a voz feminina não possuía destaque. Para Ribeiro:

(...) as funções de uma literatura de guerra consideram que o que distingue a
expressão literária que tem por objecto a guerra (...) é precisamente a ênfase
narrativa colocada na dimensão vivencial de um sujeito individual, cuja experiência
e testemunho literário o convertem em sujeito histórico (Ribeiro, 2004, p. 08-09).

Portanto, na obra analisada, pensamos a narradora como sendo um sujeito histórico,

devido à carga que seus relatos portam e a sua importância para a compreensão do lugar

feminino na guerra que, como veremos adiante, se faz presente em várias situações e

ambientes; afastando-se do imaginário puramente masculino e bélico dos combates. Essa

distância salienta o que Gagnebin denomina como sendo o “narrador sucateiro” que, segundo

a autora, “não tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo

que é deixado de lado como algo que não tem significação, algo que parece não ter

importância nem sentido, algo com que a história oficial não sabe o que fazer” (Gagnebin,

2006, p. 53). A narração de Evita-Eva se constitui de fragmentos, pedaços e murmúrios que

não puderam entrar para a história oficial, seja por não terem sido atribuídos importância o

suficiente, ou até mesmo por nunca terem chegado aos ouvidos dos historiadores.

Se tratando do romance analisado, os relatos só puderam ganhar a sua materialidade

física cerca de vinte anos depois dos acontecimentos, quando já não existia o mesmo impacto

ao falar sobre a guerra colonial em Moçambique. O sujeito histórico se constitui da

feminilidade na narrativa pós-moderna sobre a guerra, pois é no final do século XX que o

foco feminino ganhou avanços e se consolidou em um espaço fértil para produções tanto

artísticas quanto teóricas.

Os termos “periferia”, designado por Franco Junior; e “sucateiro”, por Gagnebin,

realçam a condição do narrador e a participação secundária nos grandes conflitos históricos.

Ribeiro, sobre as pesquisas que nortearam a questão feminina na guerra, aponta que:

Olhando para as periferias destas guerras, essas investigadoras encontraram as
mulheres: em casa, na chamada “homefront”, nas fábricas de munições, nas
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enfermarias dos hospitais militares, na resistência, nos serviços militares, nos locais
de prostituição, vítimas de violações (Ribeiro, 2004, p. 10).

O lugar feminino na guerra é devidamente ocupado nesses espaços “periféricos”, uma

vez que é dada uma importância aos discursos e lugares tipicamente masculinos como os

exercícios militares e combates armados; coube à mulher os serviços de auxílio e de cuidado –

igualmente importantes, porém desvalorizados pela sociedade patriarcal – que vão além dos

campos de concentração. É infundado afirmar que a guerra, portanto, só aconteceu para o

homem; de fato, os grandes conflitos vieram de iniciativas masculinas, visto que a

participação das mulheres é inegável, embora não esteja tão presente nos discursos históricos,

a estes coube apenas, por muito tempo, o “heroísmo” masculino e branco.

Ribeiro também desloca e expõe a participação feminina para além dos serviços

auxiliares e desenvolve o que ficou conhecido como “serviços de apoio”. É de senso comum o

papel histórico de apoio e de cuidado designado às mulheres, trata-se da herança patriarcal

que encobre e persegue o gênero feminino há tantos anos e que, obviamente, se mostrou

presente na guerra. Para Ribeiro (2004, p. 10), “é de facto nas mulheres que reside a garantia

do regresso a uma certa normalidade”. A memória da família foi, por muito tempo, o que

manteve a esperança dos soldados, que anteriormente eram conhecidos apenas por serem

maridos, pais e/ou trabalhadores.

Em A costa dos murmúrios, é descrito um hotel responsável por abrigar as famílias dos

combatentes, enquanto eles estavam em suas missões na cidade de Beira, em Moçambique. O

Stella Maris é dotado de tamanha importância, no romance chega a ser possível analisá-lo

como uma personagem; o espaço remetendo a um ser vivo. Ao ter visto o relato do jornalista,

que é o seu interlocutor, Evita-Eva diz que: “como sabe, o Stella Maris era importante por

outras razões e fez muito bem não ter desiluminado a verdade intrínseca do terraço, com o que

sabia sobre o edifício inteiro” (Jorge, 2004, p. 44-45). O hotel, ao abrigar as famílias dos

combatentes, servia como base para o papel de apoio que as mulheres deveriam servir aos

seus maridos militares, ou como precisamente colocado por Ribeiro (2004, p. 15):

“proporcionou-se uma certa estabilidade social dentro de um quadro de inevitável mudança”.

Evita-Eva estava em Beira com a missão de dar apoio ao seu marido, aliviando a tensão dos

combates em um movimento de submissão e silêncio.

Sobre as razões pelas quais o Stella Maris foi importante durante a guerra colonial

representada na ficção, é preciso entender o posicionamento político de Portugal em relação à

presença de famílias (algumas com filhos recém-nascidos) em um ambiente tão perigoso.
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Ribeiro (2004, p. 15) chama a atenção para o seguinte questionamento: “Qual seria de facto o

papel destas mulheres?” Para isso, a estudiosa responde:

Relembre-se que, ao mesmo tempo que decorria a Guerra Colonial, o regime
estimulava a ida de famílias para colonizar as terras africanas, oferecendo passagens,
concedendo empréstimos para explorações agrícolas através das Juntas Provinciais
de Povoamento e outras facilidades (Ribeiro, 2004, p. 16).

O interesse político de Portugal em enviar essas famílias para alguns países africanos

estava centrado em um “povoamento”, ocupando uma terra onde já existia uma população.

Tal comportamento se assemelha às grandes invasões do século XVI no Brasil, que provocou

o genocídio de milhares de nativos.

Ainda sobre o Stella Maris, Evita-Eva ressalta: “Não esqueci, porém, como o Stella

mantinha todo o fragor dum hotel decadente transformado em messe, de belíssimo hall”

(Jorge, 2004, p. 45). O termo “messe” está ligado à colheita, safra ou o que está pronto para

ser colhido. No contexto do romance, levando em consideração o interesse político

apresentado anteriormente, o termo pode representar essa busca de colonização e povoamento

forçado no território moçambicano, onde o Stella Maris representaria o berço dessa sociedade

branca exploradora.

As idas de famílias portuguesas para a África, na tentativa de dar início ao processo de

colonização e também de branqueamento da população, fez parte de um movimento político

que consistia em modificar a visão do continente africano muitas vezes visto como sendo

lugar de sociedade primitiva e de muita dificuldade, aspectos que, inclusive, serviram de

justificativa para as invasões. Ribeiro (2004) destaca que:

É certo que esta ida das mulheres para África proporcionou uma maior estabilidade
aos portugueses europeus deslocados na guerra, que assim partilhavam com as
famílias o dia-a-dia, e deu a uma classe jovem a vivência de África, não como um
lugar distante onde se vai para a guerra, mas como um lugar onde se vive em
família, nascem filhos, se formam crianças portuguesas, se convive com os amigos,
se comemoram os dias nacionais (...) (Ribeiro, 2004, p. 17).

Essa ideia demonstra o caráter português da colonização: a invasão de territórios já

habitados, a desvalorização da cultura ali encontrada e a ganância econômica que ultrapassa

qualquer código moral ou ético. Tais ações refletem a vontade não só especificamente

portuguesa, mas europeia, de expansão e grandeza. Dessa forma, era preciso a estabilização

de famílias nas colônias para reafirmar aquele território estrangeiro, dando a ele a cara do

colonizador.
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As crianças que compõem as famílias levadas para a África também são importantes e

fundamentais. Evita-Eva recorda delas ao relatar: “O hall prepara-se. As crianças correm com

uma excitação enorme porque elas – até elas – sabem que os pais vão partir e que a guerra vai

terminar. É a última vez que vão, elas serão testemunhas e terão imenso para contar” (Jorge,

2004, p. 81). Por presenciarem a guerra colonial através de uma ótica semelhante à das

mulheres adultas, de apoio, as crianças também estão enquadradas na visão “periférica” dos

acontecimentos, podendo levá-las a um pensamento mais crítico na idade adulta, assim como

Evita-Eva, ou acentuar o patriotismo e os interesses coloniais com os quais foram educadas a

seguir desde os primeiros anos de vida.

Há certa doutrinação que se revela no interesse em preservar os costumes coloniais para

as novas gerações, como uma espécie de manutenção e garantia de futuro. As mulheres

constituem um papel importante nessa tarefa, pois além de gerar os filhos, terá que educá-los

conforme o Governo incentiva, pois, “civilização só se fixa e define através da mulher”

(Archer apud Ribeiro, 2004, p. 17). Evita-Eva, sendo uma esposa de um alferes, precisa lidar

com a sombra da gravidez e a constituição de uma família pairando sobre ela durante toda a

sua estadia no Stella Maris:

“Vê-se, Evita, que você adora crianças. Vê-se que vai ter muitas” – disse uma das
raparigas que passava a cabeça a ferro. Estava grávida e sentava-se no hall com seu
feto enorme poisado nos joelhos. O noivo estreitou-me as mãos. Também ele se quis
exprimir – “Gosto de te ver entre crianças. Fico em paz”. E fez um pacífico silêncio,
fumando no hall (Jorge, 2004, p. 82).

Assim como as outras esposas presentes naquele hotel, é esperado que Evita-Eva tenha

muitos filhos, um lar e que perpetue o papel de submissão e apoio que tanto deixam seus

maridos “em paz”, aliviando a mente dos combates bélicos e da violência propagada por eles

mesmos. A narradora também rememora uma situação semelhante envolvendo a personagem

Helena, esposa do capitão Forza Leal: “Abraçou Helena pelo pescoço e disse que quando

viesse contava fazer-lhe um filho macho” (Jorge, 2004, p. 78). O machismo do capitão se

revela no seu discurso, onde o “filho macho” é o desejado, como uma espécie de troféu para o

pai capitão de combate. O filho, provavelmente, daria continuidade ao legado do pai, ou pelo

menos ajudaria a manter a memória dele ativa.

A preferência pelo filho homem por parte de alguns pais se dá por essa vontade

intrínseca e natural do homem em se projetar na nova geração, mas também porque até

mesmo o homem sabe da condição submissa e de apoio reservada às mulheres, fazendo com
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que prefira um descendente que realize grandes feitos que vão além do que ficar em casa. Luís

Alex, marido de Evita-Eva, faz uma proposta:

O alferes abraça-me, fecha-me completamente nos seus braços cheios de ginástica.
Diz-me – “Fica então aqui, à minha espera, não saias do nosso quarto, quero que
esperes por mim”. Não formula o pedido duma só vez, vai formulando. Promete-me
um mainato que durma em baixo, à sombra do gradeamento do Stella Maris. Que
suba à hora das refeições com a marmita que eu deverei colocar sobre a cómoda que
terá de fazer de mesa. Levando a torneira da água quente ao máximo, ela sairá
fervendo e com ela eu poderei fazer café, sem precisar de sair para tomar. A roupa, o
mainato a levará suja e a trará lavada. Para que diabo serve um mainato pago pelo
noivo senão para fazer esses insignificantes recados? (Jorge, 2004, p. 89).

O noivo de Evita-Eva apresenta um comportamento de cuidado excessivo que se revela,

no ato de abraçá-la e fechá-la em seus braços, um ato que exprime a vontade de proteção.

Além do fato de querer reduzir a esposa, a narradora, ao simples papel de companheira que

senta e aguarda pelo seu retorno, levando a vida no silêncio e sendo cuidada por mainatos

(pessoas que faziam serviços domésticos). Evita-Eva, mesmo naquele tempo, demonstrava

oposição e conhecimento desse papel submisso: “As próprias mulheres ficavam com sua

guerra, que era a gravidez, a amamentação, algum pequeno emprego pelas horas das frescas”

(Jorge, 2004, p. 79), a questão dos pequenos empregos também é colocada por Ribeiro

(2004):

Acredito que muitas das mulheres que foram para África, acompanhando os maridos
na guerra, colaboraram, voluntária ou involuntariamente, consciente ou
inconscientemente, para a produção do disfarce da guerra sob uma imagem de
normalidade que o regime queria projectar. No entanto, e como é bem visível nos
depoimentos que podemos obter destas mulheres e na literatura que ficcionalmente
as refere, havia outras mulheres que parecia não se encaixarem na moldura requerida
e esperada (Ribeiro, 2004, p. 23).

A manutenção da normalidade apontada por Ribeiro não se fazia presente em

Evita-Eva, justamente pela sua noção de que não estava vivendo um acontecimento habitual,

muito menos aceitável ao ponto de fingir. Em diversos momentos, a narradora revela sua

vontade de não quebrar a harmonia daquele espaço que ela ocupava: O hotel Stella Maris e

toda a complexidade de que ele estava envolvido. No entanto, por vezes as atitudes de

Evita-Eva acabavam levando-a para uma situação oposta, como, por exemplo, ao questionar o

capitão Forza Leal a respeito dos combates reais que envolviam pessoas, uma vez que os

relatos do capitão estavam concentrados nas formigas e abelhas dos campos de batalha. A

recepção da pergunta não foi boa, causando então o que a narradora menos queria:
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Estava longe de mim a intenção de provocar desarmonia. Eu, então conhecida por
Evita, o nome de som mais frágil de que há memória, procurar perturbação, a
primeira vez que me sentava com o noivo e o seu capitão? De modo nenhum – disse
Eva Lopo (Jorge, 2004, p. 75)

A preocupação de Evita-Eva em manter um comportamento que, para a situação,

parecia ser o mais adequado evidencia o fato de existir um papel a ser interpretado pelas

mulheres. A rememoração da narradora desse acontecimento em específico constitui uma

lembrança importante, pois como colocado por Vecchi (2010, p. 126): “de facto, se existe um

aspecto indubitável associado à guerra é justamente o da resistência da memória, da

experiência”. O embate interno entre ser ou parecer é um dos fatores relevantes que será

retornado vinte anos após a guerra, quando a narradora adquire uma outra consciência do que

viveu. Essa mudança está habilmente representada na obra pela forma como a narradora se

refere: “Evita” para o passado, “Eva Lopo” para o presente. Ribeiro (2004) destaca que:

Para muitas destas mulheres, aliás à semelhança dos homens, a vivência em África
foi o momento de encontro com “a realidade que era [...] o nosso império”, a
percepção do que significava “um grande território para um pequenino país
colonizador” e sobretudo o desvendar do “logro enorme” que sobre tudo isto se tecia
e que levaria à inevitável e irresistível ruptura (Ribeiro, 2004, p. 23).

A ida para África também proporcionou uma visão mais próxima do que se tratava o

colonialismo: a opressão, a invasão e o genocídio. De fato, estando em um ambiente com

tanta violência, seja ela exposta ou mascarada, provocava horror em muitas pessoas que,

talvez, tivessem uma visão distinta daquela presenciada no continente africano. Com isso,

ressaltamos a importância dos relatos femininos e a “visão periférica” dos acontecimentos,

uma vez que configuram um olhar sobre aspectos muitas vezes ignorados ou silenciados.

Vecchi (2010, p. 128) levanta um ponto interessante: “A pergunta que pode surgir é se essa

deslocação proporciona um sentido de conhecimento mais amplo do que um ponto de vista

individual de uma experiência”. O deslocamento a que ele se refere se trata do foco nas

margens da guerra, como por exemplo a questão feminina. Essa transposição proporciona um

outro sentido, não necessariamente mais amplo, mas definitivamente tão agressivo quanto.

As memórias de Evita-Eva também revelam personagens que se encaixavam

perfeitamente nas molduras requeridas e esperadas pelo império, como apontado por Ribeiro

(2004). Helena, apelidada pela narradora como Helena de Tróia, representa a submissão

feminina em sua totalidade. “eis a causa do conflito – gosta?” (Jorge, 2004, p. 77). Evita-Eva

tem consciência do papel desempenhado por Helena como sendo uma atuação: “Helena de

Tróia representou ter medo, e com a mão na boca, começou a correr pelo areal fora, enquanto
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o capitão a chamava” (Jorge, 2004, p. 52). O comportamento da personagem satisfazia o seu

marido Forza Leal que, no romance, é escrito como a personificação do patriarcalismo.

Na guerra, a visão feminina é necessária para percebermos pontos-chave dos

acontecimentos, mesmo os que entram em confronto com a historiografia oficial. A memória

de Evita-Eva revelou um papel fundamental das mulheres na manutenção da normalidade, no

apoio e na submissão que deveria existir perante os seus maridos e, consequentemente, ao

império. Na seção seguinte, veremos como as memórias revelam ainda mais um afastamento

da narradora dos costumes coloniais na guerra em Moçambique, assim como a denúncia ao

genocídio da população nativa do país por meio de uma política de morte.

3.2 A necropolítica engarrafada e o envenenamento de uma população

As memórias de Evita-Eva permitem, como colocado anteriormente, uma visão singular

de acontecimentos muitas vezes evitados no discurso historiográfico. Há razões políticas para

tais acontecimentos permanecerem guardados somente na memória das pessoas, mesmo se

tratando de memórias de um regime cuja ruína já presenciou há um bom tempo.

A guerra colonial portuguesa tem em sua configuração, em seu átomo, as práticas de

racismo que ajudaram a subjugar povos inteiros a fim de dominarem suas terras, crenças e

vidas; uma manobra radical que permitiu uma ascensão econômica permeada por séculos e

igualada por diversos outros países europeus. A dominação dos povos nativos das terras

colonizadas promoveu um apagamento social que, consequentemente, levou a um

apagamento de vidas. Uma das razões pela qual há uma disparidade entre os registros

históricos de pessoas brancas em relação às pessoas nativas de um país se dá pelo apagamento

proposital, na tentativa de omitir qualquer aspecto de vida desses povos tidos como

“selvagens”.

Gagnebin, sobre o que a tradição oficial e dominante não transmite, argumenta que:

“Essa tarefa paradoxal consiste, então, na transmissão do inenarrável, numa fidelidade ao

passado e aos mortos, mesmo – principalmente – quando não conhecemos nem seu nome nem

seu sentido” (Gagnebin, 2006, p. 54). Nesse sentido, a vontade de verdade histórica de

Evita-Eva está relacionada a um motivo de comprometimento com o passado que, como

veremos no romance, foi ocultado inclusive pela mídia local. Mbembe, filósofo camaronês,

coloca que “embora destrua o que era para ser, apague o que supostamente continuaria a ser e

reduza a nada o indivíduo, a morte não se reduz ao puro aniquilamento do ser” (Mbembe,

2016, p. 125). Assim, o apagamento planejado nem sempre consegue ser efetivado,

principalmente quando ainda há memórias a serem reveladas.
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No romance de Lídia Jorge, nas memórias da narradora Evita-Eva, é mostrado o

cotidiano da guerra colonial em Moçambique, mais especificamente o cotidiano das mulheres

esposas dos soldados que estavam habitadas no hotel Stella Maris. No entanto, a narradora se

distancia do hotel física e moralmente quando, por meio da curiosidade, resolve sair pelas

ruas da cidade. A harmoniosa rotina no hotel é abalada quando surgem corpos de nativos

mortos por envenenamento de álcool metílico a cada dia, revelando uma série de mortes sem

explicação aparente e que leva os personagens a muitas conclusões, sendo a da narradora

Evita-Eva a que acompanharemos durante a leitura.

O teórico Achille Mbembe, em seu ensaio sobre a necropolítica, afirma a existência de

uma “instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição material de corpos

humanos e populações” (Mbembe, 2016, p. 125). Tal conceito é atribuído a noção de

soberania por Mbembe, onde o Estado exerce um controle sobre a mortalidade, de modo a

ditar quem deve ou não morrer. Esse controle do Estado foi, por muito tempo, uma política

adotada pelos países colonizadores em seu pleno exercício nos países colonizados, como é o

caso de Moçambique, onde a necropolítica foi representada no romance A costa dos

murmúrios (2004).

Para que a necropolítica aconteça, é preciso que haja em paralelo uma desumanização

dos corpos que em breve serão as vítimas. De fato, a questão racial é historicamente um alvo

de preconceitos e desumanização. Mbembe (2016, p. 128) ressalta que “a raça foi a sombra

sempre presente sobre o pensamento e a prática das políticas do Ocidente, especialmente

quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros – ou dominá-los”. As

invasões coloniais de XVI serviram de estopim para o que viria a ser um genocídio sem

precedentes de nativos africanos, resultado da exploração desses povos tornando-os povos

escravizados.

Uma vez que a morte é um evento voluntário, segundo o pensamento hegeliano referido

no estudo de Mbembe que, a partir do domínio e transformação da natureza, o homem

conseguiu se distanciar do sentido de “animal” que a natureza admite a todos os seres vivos.

Em outras palavras, “é por meio desse confronto com a morte que ele ou ela é lançado(a) no

movimento incessante da história. Tornar-se sujeito, portanto, supõe sustentar o trabalho da

morte” (Mbembe, 2016, p. 125). Sendo assim, tendo em mente que a morte faz parte da noção

humana e que tornar-se um sujeito é tornar, também, a morte voluntária; o poder de soberania

que define a morte para uma parcela da população está relacionado à desumanização do

indivíduo, ou seja, atribuindo-lhe o status de animal perante a política.
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A desumanização e a desvalorização da vida são representadas na obra, por meio do

genocídio de uma parcela da população nativa de Moçambique. No romance, os negros

representam uma ameaça à colônia, uma vez que ocupam os espaços que a nação portuguesa

quer para si. Nesse caso, são instituídas políticas que buscam “esvaziar” essas localidades, sob

a justificativa de que, na verdade, os portugueses estão a fazer um trabalho de proteção e

cuidado que beneficia a população branca. Mbembe pontua a política de morte que funciona:

Operando com base em uma divisão entre os vivos e os mortos, tal poder se define
em relação a um campo biológico – do qual toma o controle e no qual se inscreve.
Esse controle pressupõe a distribuição da espécie humana em grupos, a subdivisão
da população em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura biológica entre uns e
outros (Mbembe, 2016, p. 128).

A cesura da população em grupos revela a discriminação social que tanto se fez

presente no continente africano, principalmente na segunda metade do século XX. Em A costa

dos murmúrios, essa segregação aparece de forma sucinta através das memórias da narradora:

“Estou a ver o capitão conduzir com guinadas intensas a partir do arranque, estou a vê-lo

passar junto de nativos estendidos que fugiam em sobressalto. Estou a ouvir o noivo rir”

(Jorge, 2004, p. 49). A simples presença dos brancos europeus provocava na população nativa

um terror e medo que, sob apoio político, buscavam separar um do outro. Mbembe descreve,

também, que “a seleção de raças, a proibição de casamentos mistos, a esterilização forçada e

até mesmo o extermínio dos povos vencidos foram inicialmente testados no mundo colonial”

(Mbembe, 2016, p. 132). Ou como dito pela narradora do romance, “o sentido de guerra

colonial não é pois de ninguém, só nosso” (Jorge, 2004, p. 81), caracterizando as práticas de

segregação como sendo um resultado da colonização, em grande parte, promovida por

Portugal.

Há também uma desvalorização da palavra “guerra” encontrada no romance, que busca

minimizar as barbaridades cometidas pelos colonizadores, como se o real sentido da palavra

trouxesse uma carga semântica que os brancos portugueses quisessem evitar. Somado à

desvalorização dos corpos negros, é construída uma justificativa que, para muitos, era

totalmente plausível:

Percebia também que ninguém falava em guerra com seriedade. O que havia ao
Norte era uma revolta e a resposta que se dava era uma contra-revolta. Ou menos do
que isso – o que havia era banditismo, e a repressão do banditismo chamava-se
contra-subversão. Não guerra (Jorge, 2004, p. 79).
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Dessa forma, a necropolítica agia sem ressentimentos ou culpa, visto que os sujeitos

mortos faziam parte de uma resistência que deveria ser exterminada para que houvesse uma

“independência branca” naquele território. Mbembe (2016) argumenta que a colônia

representa uma soberania constituída no exercício de um poder à margem da lei. Sendo assim,

pouco importa a violação de direitos humanos para o colonizador, ainda mais quando esses

direitos estão relacionados a população negra e nativa de um país colonizado, como aponta

Mbembe:

Da negação racial de qualquer vínculo comum entre o conquistador e o nativo
provém a constatação de que as colônias possam ser governadas na ilegalidade
absoluta. Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” é apenas outra forma de “vida
animal”, uma experiência assustadora, algo alienígena além da imaginação ou
compreensão (Mbembe, 2016, p. 133).

A visão animalesca dos nativos promovida pelos portugueses é, então, uma estratégia

permeada durante a guerra colonial com imenso apoio político por trás. Em certo momento da

narrativa, após a narradora encontrar uma garrafa e suspeitar que esteja envenenada com o

mesmo líquido que estaria supostamente matando os nativos, Evita-Eva pondera que:

Obviamente que este crime não tem a ver com o General. O general apenas tinha
preconizado que se estabelecesse uma rolha, um pano, uma bisnaga que impedisse a
natalidade, agora ameaçando explodir com o advento da assepsia na África
portuguesa. Um processo que rachasse a curva da natalidade a meio. O general não
tinha, não poderia ter colocado rótulos de vinho em garrafas com veneno (Jorge,
2004, p. 112).

Desse modo, a ignorância por parte dos generais que possuíam um amplo conhecimento

da legislação colonial era algo a ser admitido, embora as circunstâncias apontassem para a

plena noção do que estava, de fato, acontecendo com os planos para diminuir a natalidade dos

povos africanos nativos. Mbembe (2016, p. 133) diz que “o Estado se comprometeria a

‘civilizar’ os modos de matar e atribuir objetivos racionais ao ato de matar em si”. A

racionalidade no ato de matar se caracteriza como sendo um plano político que goza de apoio

estatal, por mais que uma colônia esteja sempre evitando os caminhos que levam para uma

prática dentro da lei.

Os arranjos políticos para que haja uma desvalorização dos corpos negros tanto em

vida, quanto em morte acabam interferindo no modo de pensar da população civil branca que,

por meio do racismo, se tornam insensíveis em relação aos nativos. No romance analisado, as

mortes não causam o efeito comum de choque e revolta, o que há é um sobressalto inicial e

logo em seguida um esquecimento e relativização por parte da população branca.
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Em A costa dos murmúrios, uma das mortes por ingestão de álcool metílico é a do

telefonista do Stella Maris, o personagem Bernardo que despertou a confiança dos

portugueses ao ponto de conseguir trabalhar no hotel em que as esposas dos soldados estavam

hospedadas. No entanto, Bernardo não escapou do fim trágico ao qual a vida dos nativos

estava sendo comprometida, de maneira que também foi envenenado:

Não constava sequer que o Bernardo bebesse como outros bebiam, e até nisso se
podia ver um símbolo, era só uma questão de pensar. E no entanto, sem explicação,
sem aviso, junto ao balcão dos telefones, o símbolo sentiu-se mal, deu uns roncos,
caiu no chão e morreu (Jorge, 2004, p.94).

Evita-Eva se refere a Bernardo como um símbolo que representa a nação: subjugada

pelos colonizadores, conquistada até não ser mais útil ou fazer parte de algo que atrapalhe a

tal “independência branca”. A narradora também chama atenção para o fato de que o

personagem Bernardo não possuía o costume de beber “como os outros”, o que alimentaria a

hipótese de assassinato que já se fazia presente no pensamento dos moradores da cidade. No

entanto, as consequências da morte do telefonista foram mínimas: “Se teve consequências?

Teve, mas nada que fira o som duma palavra da sua narrativa tão conforme. Coisa simples que

durou dois dias” (Jorge, 2004, p. 95). Houve apenas uma movimentação por parte das

hóspedes do Stella Maris, mas com um tom de preocupação voltado muito mais para sua

própria segurança e bem-estar do que solidariedade pelo Bernardo, com quem costumavam

dividir momentos de descontração no hall.

A desvalorização e a omissão por parte tanto da população civil, quanto das autoridades

reforçam o caráter colonial soberano de autarquia. Como colocado por Mbembe (2016, p.135)

“a soberania é a capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é

‘descartável’ e quem não é”. Ou seja, o poder da colônia ultrapassa todos os limites possíveis

e aceitáveis quando se trata de direitos humanos.

Uma situação semelhante acontece quando o pianista, um homem branco, do Stella

Maris é encontrado morto, também envenenado por álcool metílico. Porém, o tratamento que

o corpo do pianista recebe é diferente daquele dado aos nativos também assassinados:

Apareceram vários carros. Foi escolhido o mais amplo para que o pianista do
Grande Hotel Central pudesse ir o mais direito possível, se possível, sentado como
se ainda estivesse vivo. Mas o corpo do velho pianista deixava pender a cabeça
exactamente como os negros que rolavam e pendiam por cima das redes quando
eram encontrados nas praias e levados até à avenida onde os aguardava o dumper
(Jorge, 2004, p.199).
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A narradora faz um contraste entre os veículos e as formas de retirar os corpos do

homem branco e do nativo negro na tentativa de denunciar o racismo e o tratamento

diferenciado dado a um determinado grupo de pessoas, embora tenham passado pela mesma

situação: o envenenamento. Por mais que a necropolítica seja um instrumento destinado a

ceifar vidas de um alvo específico, há possibilidades do alvo se dissipar e causar danos não

esperados. Mbembe (2016) argumenta que o direito de matar como “solução final” ganhou

destaque a partir do Estado nazi, que também expôs os seus próprios cidadãos às guerras,

culminando no que seria conhecido como “Estado Suicida”.

Para ressaltar ainda mais esse contraste, a narradora relata as reações da população

branca e também da mídia que, até então se mantinha neutra em relação às mortes, alegando

sempre uma culpa dos próprios nativos nas suas mortes: “eles bebem dos bidões,

voluntariamente. Ninguém enche garrafas com veneno e as deita ao mar” (Jorge, 2004,

p.114). A descrença e relativização mostram que a morte dos nativos não valia o esforço

necessário para uma investigação apurada, mesmo se tratando de uma série de mortes com

causas semelhantes e sem explicação aparente, ou até mesmo de uma comoção por parte da

mídia que, após a morte do pianista, se movimenta até mesmo para alertar os brancos do

perigo iminente ao qual estão expostos:

Abriu-se o rádio no Stella Maris (...) e apareceu a voz duma mulher explicando
como reconhecer o álcool metílico – incolor, de cheiro muito agradável, perto do
verniz e do perfume (...) Era altamente tóxico, a não ingerir. Disfarçado em garrafas
de rótulos vários. Mão criminosa o roubou do porto e o engarrafou. Brigadas
sanitárias passarão nos bazares, nas cantinas, nos cafés e todos os locais de venda ao
público – dizia a voz (Jorge, 2004, p.200-201).

A preocupação e a movimentação midiática, bem como das autoridades, revelam a

gravidade da situação que aquela população estava enfrentando, mas que devido ao racismo e

a própria necropolítica por parte do governo acabava sendo diminuída e ocultada. Foi preciso

a morte de um branco para que os envenenamentos ganhassem holofotes.

Por outro lado, Evita-Eva demonstra pensar diferente em relação às mortes

presenciadas. Após seu marido alferes fazer sua viagem para o que estava sendo cogitado

como o último grande combate da guerra, a narradora se recusa a permanecer no hotel, indo

de oposição à vontade de seu marido e o papel de submissão a qual devia cumprir, e decide

passar suas horas ociosas pela cidade. Em um de seus passeios na praia, Evita-Eva encontra o

que seria o objeto de suas indagações e o início de um desconforto que permitiria uma
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investigação, embora pequena, daqueles casos: um saco com uma garrafa vazia dentro que, ao

cheirar, a narradora descobre se tratar de veneno.

É interessante observar a comparação que a narradora faz daquele saco encontrado no

mar com a história do líder religioso Moisés: “De repente penso em Moisés. Moisés não viria

mais num cesto de vime. Moisés viria sem dúvida num saco de napa (...). É veneno. Moisés

deu à costa em forma de veneno” (Jorge, 2004, p. 111). O nome “Moisés”, tradicionalmente, é

traduzido como “tirado das águas”, o que explicaria a comparação de Evita-Eva. Além de que,

para a religião, foi Moisés quem libertou o povo de Israel da escravidão no Antigo Egito – da

mesma forma que aquele saco com uma garrafa em A costa dos murmúrios poderia trazer à

tona um plano criminoso de necropolítica.

No relato da narradora, ela procurou um jornal pequeno da cidade chamado de Correio

do Hinterland, cujas matérias e notícias abordaram acontecimentos da cidade, embora

superficialmente se tratando das mortes dos nativos. Ao ser abordado por Evita-Eva com a

garrafa e sua desconfiança do possível crime, um dos jornalistas trata a situação com desdém:

“O homem começou a tirar umas notas sobre um papel rasgado duma folha. O facto de

escrever sobre essa tira de papel afogava em insignificância o valor da prova do crime”

(Jorge, 2004, p.113). O baixo valor que o jornal dá, de início, à denúncia da narradora

demonstra a desvalorização e a falta de preocupação com as mortes.

Fazendo um breve retorno ao caso do pianista, é possível observar que a movimentação

da mídia se dá, inclusive, pela informação sobre o conteúdo das garrafas que misteriosamente

chegavam nas pessoas. Porém, quando as mortes ainda se restringiam aos nativos negros, a

informação que poderia ter salvado vidas não chegou nem a ser cogitada. Mbembe (2016, p.

129) argumenta que “o terror é interpretado como uma parte quase necessária da política”,

principalmente quando se trata de políticas de morte onde o objetivo é matar de uma forma

indireta. Era preciso que a população alvo dessas políticas permanecesse no escuro em relação

ao que estava acontecendo, sobrando somente o terror e medo do desconhecido que levaria a

um estado maior de submissão.

Evita-Eva ao fazer uma visita à personagem Helena, presencia mais uma morte: dessa

vez a morte de um dos mainatos que serviam à dona da casa. O jovem era filho de outra

mainata e se chamava Mateus Rosé, por quem a personagem Helena nutria certa afeição por

ter sido ela quem o escolheu para servi-lá em sua casa. A narradora observa que Helena

“chora a morte não o morto” (Jorge, 2004, p. 132), em mais um ato de encenação costumeiro

dessa personagem. Contudo, após a morte do jovem Evita-Eva relata:
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Não tenho dúvidas – é essa imagem que me faz entrar no Hinterland e pedir para
falar com o homem que me atendeu no outro dia. Eu tenho lido o jornal, ele regista
os óbitos, descreve-os e localiza-los, fala em mais três, mais quatro, na sequência do
furto dos bidões de álcool efectuado no porto, refere as entidades sanitárias que estão
alerta, mas não há o primeiro acento na mais pequena palavra que indique a suspeita
de que existem garrafas dentro de sacos largados as praias, ou garrafas colocadas
sobre mesas de gente que partiu para férias eternas (...) de facto quem sabe ler já
sabe o que se passa mesmo sem ler (Jorge, 2004, p. 132-133).

Dessa forma, notamos que o jornal se desvia a todo momento de ligar os

acontecimentos ao crime que está sendo cometido, ou como dito pela narradora: “um crime

público, calculado” (Jorge, 2004, p. 133). A desvalorização dos corpos nativos e a falta de

senso de justiça ou preocupação por parte de quase toda a população revela, primeiro, o medo

de contrariar o governo – podendo ser, inclusive, acusado de alianças com os “inimigos” –, e

também o próprio plano colonizador de desumanizar essas pessoas, como aponta Mbembe

(2016, p. 142): “sua morfologia doravante os inscreve no registro de generalidade

indiferenciada: simples relíquias de uma dor inexaurível, corporeidades vazias, sem sentido,

formas estranhas mergulhadas em estupor cruel”. Assim, o ato de matar ganha uma carga

menor em matéria de sensibilidade, uma vez que estão morrendo “inimigos” e não as

verdadeiras vítimas.

A partir da garrafa que encontrou na praia, a narradora Evita-Eva se mantém decidida a

denunciar a barbárie no jornal. As dificuldades que enfrenta com o jornalista para provar a

veracidade de sua história não abala a vontade que Evita-Eva tem de fazer algo a respeito dos

acontecimentos. Em certos momentos, a narradora relata a sua indignação em frente à

indiferença:

O meu olhar de cão sobre os actos não contém a ferocidade necessária à luta, só ao
riso. Agora porém, eu culpo. Quero culpar aquele homem especado a rir de mim e da
garrafa, encostado à mesa da recepção, sob as pás amarelas e sujas presas do tecto.
Você é culpado. São tantos os efeitos da culpa do jornalista que não consigo
enumerá-los, e no entanto quereria. Apetece-me bater na culpa personificada por
esse homem mas não consigo atirar-me à cara dum homem que está a rir (Jorge,
2004, p. 134).

O ato de culpar a mídia pelo descaso e a indiferença é adotado por Evita-Eva, uma vez

que o jornalista tem o poder de decidir publicar ou não uma história que poderia servir como

pontapé de uma investigação séria e centrada na possibilidade de assassinatos. A narradora,

também neste trecho, utiliza o termo “culpa personificada” para se referir ao jornalista que,

diante da gravidade do problema, se encontra rindo e menosprezando a denúncia.



39

A relação de Evita-Eva e o jornalista se estreita e ambos passam a investigar melhor os

acontecimentos, isso após muita resistência por parte da narradora. Os relatos que seguem

após o último trecho citado dão ênfase ao fato de as memórias serem frágeis, segundo a

própria narradora: “A verdade é que me lembro de fragmentos. E para quê mais?” (Jorge,

2004, p. 137). A inconsistência das memórias aqui e o fato de o enredo adentrar em questões

pessoais do jornalista, como por exemplo, as suas amantes, distancia um pouco a narrativa da

necropolítica e dos assassinatos.

No entanto, o jornalista revela a Evita-Eva as manobras que um jornal precisa fazer para

publicar uma história que causaria problemas com o governo, como é o caso da denúncia feita

pela narradora. Para que as críticas ao governo, ao colonialismo e à barbárie ali cometida,

pudessem ser publicadas, era preciso ser feito um trabalho de camuflagem. O jornalista diz:

“Fique a saber que todas as quintas-feiras eu arrisco tudo pela verdade, fique a saber que às

quintas-feiras tudo que tenho fica em perigo e eu mesmo fico ameaçado” (Jorge, 2004, p.

135-136). A própria vida dos jornalistas estaria ameaçada devido à censura que os governos

autoritários adotam, como é o exemplo do regime salazarista, contexto histórico ao qual a

obra de Lídia Jorge está inserida.

Os casos de assassinato só ganharam um fim após a morte do pianista branco, como

citado anteriormente. A morte atraiu os jornais que, em meio a grande movimentação pública,

pôde finalmente publicar abertamente e sem camuflagem a respeito do mesmo assunto que já

havia sido discutido em colunas que ocupavam espaços mínimos e só poderiam ser

compreendidas por um olhar atento e crítico. Sobre o jornal, a narradora relata:

Aconteceu apenas o que era de prever. A primeira página estava ocupada com o caso
dos bidões de àlcool metílico, e as fotografias do pobre pianista borracho, actuando
com a melena desgrenhada sobre o teclado, enchiam três colunas. Havia
depoimentos sobre a vida artística do pianista, tantos que davam volta às páginas e
acabavam nas centrais. Nas centrais, até as garrafas apareciam alinhadas e
etiquetadas, e por baixo delas fosforescia o perigo e a denúncia dum enorme crime.
Claro, havia um grande crime! Só é bonito recordar por causa da metáfora (Jorge,
2004, p. 206).

Após a morte do pianista, os acontecimentos que até então não passavam de atos banais

passa a ser chamado de crimes. A morte do branco chama a atenção dos portugueses

principalmente porque, até então, achava-se que os nativos haviam roubado e bebido os

líquidos por vontade própria, quando na verdade o álcool metílico estava sendo depositado em

garrafas com rótulos de vinhos. No trecho acima, a narradora também chama atenção para o

espaço que o pianista ganhou no jornal, chegando a ter textos sobre sua vida artística, um
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reconhecimento e prestígio que os nativos nunca puderam ter, mesmo sendo vítimas de uma

política que buscava o apagamento de uma população inteira.
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A presente pesquisa teve o intuito de investigar as memórias da narradora autodiegética

Evita-Eva, bem como o lugar feminino e a necropolítica reveladas através dessas memórias

no romance A costa dos murmúrios (2004); refletindo como elas permitem uma representação

de uma realidade que sofreu diversos apagamentos e foi moldada no discurso histórico oficial

a partir das verdades e vivências de uma certa parcela da população. Na tentativa de tornar o

estudo das memórias e a rememoração de um passado – que ainda se mantém um mistério em

muitos aspectos – presentes nas pesquisas acadêmicas, ressaltamos a importância deste

trabalho para a comunidade científica e a possibilidade de construção de novos saberes.

Na obra analisada da autora Lídia Jorge, encontramos acontecimentos que, graças ao

resgate da rememoração, permitem uma reflexão acerca de práticas que constituíram por

muito tempo a realidade de várias nações. O estudo de obras como A costa dos murmúrios

(2004), dentro do meio acadêmico, assegura a manutenção das memórias de tempos difíceis

de dominação e genocídio, uma vez que admitimos um olhar teleológico e inconclusivo para o

passado e o que se encontra registrado nos registros históricos.

A autora constrói um romance que explora a metaficção historiográfica, que caracteriza

aquelas obras que se desenvolvem na interseção entre o discurso histórico e a ficção. Lídia

Jorge, em seu romance analisado neste trabalho, utiliza as memórias individuais da narradora

na intenção de construir uma narrativa que aborda um passado histórico, mas sem o

compromisso com a verdade que seria típico de um documento oficial. Esse aspecto de

neutralidade permite ao autor uma maior liberdade de criação, ainda mais quando a autora

pode usar elementos de sua própria vivência para construir um romance com mais detalhes

que não encontra, mas se aproxima com o dito “real”.

Evita-Eva, a narradora autodiegética, dispõe de fragmentos de memórias que se

verbaliza em forma de relatos. Esses fragmentos, como vimos, são suficientes para criar uma

correspondência simples dos acontecimentos. O romance de Lídia Jorge explora as múltiplas

verdades, dando ênfase naquelas apagadas historicamente, mas sem demonstrar desprezo

pelas divulgadas oficialmente por tantos anos. O que de fato há não é uma condenação da

história oficial, e sim um movimento de problematização e reconstrução do passado, como

feito pela narradora do romance a partir de uma vontade interna de verdade histórica, que

surge de uma tomada de consciência muitos anos após os acontecimentos que ela presenciou.

Sendo assim, a narrativa de A costa dos murmúrios (2004) se desenvolve nas periferias

da guerra, nas margens dos combates bélicos e nos lugares que não ganharam destaque nos

documentos oficiais, mas que tiveram demasiada importância. O romance se passa no hotel
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Stella Maris, habitado pelas esposas e filhos dos combatentes, além dos nativos que ali

trabalhavam. É nesse local que a narradora recolhe sussurros, murmúrios e segredos que

penetrariam seu consciente e só entrariam em contato com o exterior cerca de vinte anos

depois em seus relatos.

Constatamos, também, que a condição feminina explorada pela autora no romance se dá

pela posição social da narradora Evita-Eva e o contexto histórico-social da guerra colonial

portuguesa. A narradora acompanha seu marido na guerra em Moçambique, assim como

várias outras mulheres, esposas e/ou mães, em um movimento político que buscava trazer

“normalidade” aos espaços que constituíam a guerra. Essas mulheres tinham como função o

trabalho de apoio aos maridos, bem como o de cuidado e manutenção daqueles homens que,

por sua vez, deveriam estar em condições mental e física apropriadas para os combates.

Sendo assim, por mais que a narradora Evita-Eva tenha se distanciado do papel ao qual

seu gênero estava acometido, pudemos perceber a organização social da guerra que ia além

dos campos de batalha. Através da análise do romance à luz das teorias de Ribeiro (2004) e

Gagnebin (2006), entendemos a guerra como um espaço ocupado não somente por homens,

mas também por mulheres; mesmo com a sombra patriarcal de dominância masculina

pairando sobre elas.

Além da condição feminina, as memórias da narradora também revelam práticas de

necropolítica. Conforme abordado no nosso terceiro capítulo, tendo como base a teoria de

Mbembe (2016), a necropolítica se configura a partir do poder político e do direito de morte

que exerce sobre uma determinada população. No romance, percebemos a necropolítica sendo

aplicada como uma manobra da política colonial que, dentro dos limites da terra colonizada,

carece de qualquer escrúpulo ao adotar medidas que fogem da lei e do senso dos direitos

humanos. O assassinato de diversos nativos por meio do envenenamento é alvo de

negligência, omissão e desvalorização por parte da população branca que apenas assiste aos

acontecimentos. A necropolítica, no entanto, não garante a segurança cível nem um alvo

específico. No romance, um pianista branco é vítima do envenenamento, provocando o

espanto da população portuguesa e evidenciando a desvalorização dos corpos negros e nativos

que estavam sendo dizimados da mesma forma.

O enfoque que Lídia Jorge traz nas memórias da narradora é essencial para

compreendermos os acontecimentos pela sua “visão periférica” (Franco Junior), que se difere

dos documentos oficiais e do apagamento histórico que práticas como a necropolítica

sofreram ao longo dos anos, na tentativa de mascarar um regime violento que subjugou a vida

de populações inteiras.
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No nosso trabalho, tivemos como aporte teórico os estudos e as críticas literárias que

abordam o uso das memórias como recurso de rememoração de um passado traumático. As

teorias aqui utilizadas se alinham ao pensamento anticolonial que problematiza e questiona as

práticas e os efeitos do período de colonização, o que se alinha à abordagem de Lídia Jorge na

construção do seu romance A costa dos murmúrios (2004). Além disso, dispomos também de

teorias para tratar da categoria do narrador e também da metaficção historiográfica, que

também caracteriza a obra analisada. Sendo assim, consideramos a bibliografia usada como

sendo suficiente para o desenvolvimento de nossa pesquisa.

A pesquisa aqui realizada faz parte do pequeno número de trabalhos acadêmicos sobre a

obra de Lídia Jorge no Brasil. A escolha da temática e do objeto de estudo surgiram após uma

apresentação de seminário em sala de aula, que provocou algumas inquietações que seriam

melhor contempladas em um trabalho maior. Após o levantamento da literatura previamente

publicada e do acervo disponível, constatamos a presença de estudos acerca das memórias no

romance em alguns artigos e estudos menores. Sendo assim, este trabalho permite uma

abordagem mais ampla das memórias no romance, permitindo uma análise que envolve

temáticas não tão favorecidas anteriormente – como a necropolítica que, fundamental para o

enredo, não ocupa muito do espaço acadêmico. Dessa forma, esperamos que nossa pesquisa

tenha continuidade e que possa contribuir para trabalhos futuros.
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