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VACINA: 

De inimiga a heroína 
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1 

Mariana 

ia de vacinação é sempre um show aqui em casa, o 

Mateus nunca foi muito fã de hospitais e agulhas, depois dessa 

pandemia tudo piorou. Como um bom adolescente de 15 anos, 

ele passa a maior parte do dia com a cara enfiada naquele celular 

e, vocês devem saber de toda essa polêmica que surgiu nesses 

últimos anos sobre as vacinas. Então, ele tem se mostrado um 

tanto rebelde com relação a se vacinar.

Não sou nenhuma especialista ou nada do tipo. Na 

verdade, não faço ideia de como funciona nada disso. Só sei que 

fui vacinada minha vida inteira e o meu filho também, pelo 

menos até agora. E não importa que ele esteja gritando e se 

segurando na mesa da cozinha como uma criança de 5 anos, 

ELE VAI SE VACINAR SIM!

— Mateus, filho...

D
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2 

Mateus 

—Filho, solta essa mesa, pelo amor de Deus, não há a

mínima necessidade desse escândalo.

Escândalo? Sim. Sem necessidade? Nem tanto. Tá, 

talvez eu esteja exagerando um pouquinho, mas tentem ver o 

meu lado, essa mulher tá tentando me matar. Ok, exagerei de 

novo, melhor eu parar de tentar me explicar. 

— Mãe, eu já falei que você não vai me convencer a injetarem 

aquele veneno em mim! 

— Veneno? É só uma vacina e você já passou por isso dezenas 

de vezes por sinal e, apesar da sua aversão a agulhas, eu nunca 

presenciei esse tipo de comportamento vindo de você. 

— Dessa vez é diferente mãe, eu descobri a verdade. Eles tentam 

modificar nosso DNA ou então, implantam chips na gente, isso 

tudo é um complô pra o governo nos controlar, eu me recuso a 

ser cúmplice disso!!!
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—  DÁ-ME PACIÊNCIA. De onde você tirou isso, Mateus??? 

— Poxa mãe, não sabia que a senhora era tão desatualizada, tá 

em tudo que é rede social. 

Confesso que ter as redes sociais como fonte de informação 

não é uma das melhores escolhas que eu poderia fazer, mas o 

acesso é tão mais simples e não entendo por que poderiam 

mentir sobre algo que envolve a saúde pública. Se tá lá para todo 

mundo ver, deve ser verdade. 

    Minha mãe está gritando algo sobre chamar o meu pai, me 

colocar de castigo ou algo do tipo. Até agora nenhum de seus 

argumentos conseguiu me convencer de que estou errado, 

quando peço que me dê um único motivo para tomar a vacina 

ela só sabe dizer "eu tomei a vida toda e não morri". 

— Mãe, pode esquecer, eu não vou ceder, estou firme no que 

acredito. 

 

Eu cedi! Mas não pensem que fui uma vítima fácil.
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Mariana 

ateus chorando. 

Mateus gritando. 

Mateus batendo no vidro do carro. 

Pessoas no trânsito achando que estou sequestrando-

o. Pensando seriamente em desistir da vacinação. 

Decidindo que não vou deixar meu filho me vencer 

pelo cansaço. 

Mateus continuando com o escândalo na recepção do 

hospital.
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4 

Ângela 

Apenas mais 2 horinhas e o meu plantão acaba. A 

clínica do hospital é, com certeza, bem mais tranquila do que a 

emergência, mas durante o plantão quase sempre pedem nossa 

ajuda para atender os casos mais graves, então é como se eu 

estivesse de plantão em dois lugares ao mesmo tempo, o que faz 

12 horas parecerem 12 dias. 

Estou na sala de triagem quando ouço gritos de alguém 

que claramente deve ter sofrido um acidente e tanto, são gritos 

de dor, de desespero e se assemelham muito a gritos de criança. 

Com certeza vão pedir reforços. 

Me adianto e corro em direção à emergência, até que 

percebo que os gritos não vêm de lá. Então de onde vêm? Da 

clínica? Ao entrar na recepção, me deparo com uma cena que 

nem em um milhão de anos eu imaginava encontrar, vejo meu 

chefe, próximo ao balcão, conversando com uma senhora que 

tem um adolescente agarrado em suas pernas. Então não eram 

gritos de criança, não vejo sangue, nenhum sinal de ferimento 

que justifique tamanho alvoroço. Estou quase saindo pela porta 

quando o meu chefe me vê. 
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— Ângela, querida, era você mesmo que eu estava procurando 

— disse o meu chefe quase gritando para sobrepor os berros do 

garoto. Com certeza não vem coisa boa por aí.  

— Essa senhora se chama Mariana e ela deseja vacinar seu filho, 

mas ele não está colaborando muito. — Continuou ele. 

— Desculpe por todo esse incômodo pessoal — disse a mãe em um 

tom de completa vergonha — ele colocou na cabeça que vacina 

é veneno e fala umas coisas estranhas sobre chip, modificação 

de DNA, eu não entendo muito bem. 

— Alguém tem passado muito tempo no celular e pouco tempo 

com os livros. Vou tentar uma coisa, tomara que dê certo. Me 

ajoelho ao lado do garoto e tento chamar a sua atenção. 

— Oi, moço, sei que o chão é gelado, mas você não acha que uma 

cadeira seria bem mais confortável? 

— Que ?? — disse o menino confuso. 

 

•Fazer o garoto parar de gritar ✓ 

 

— Eu sei que você deve estar em pânico por causa das notícias que 

você leu, mas vamos fazer um acordo? —propus em uma 

tentativa de parecer amigável 

— O garoto me olhou como se tentasse ler os meus pensamentos, 

parecia confuso e ao mesmo tempo curioso. 

— Estou ouvindo... 

— Eu te conto tudo o que eu sei sobre as vacinas, tiro todas as 

dúvidas que você tiver e, em troca, você me deixa vacinar você. 

O que acha? 

— Uma contraproposta, você me conta tudo, eu posso perguntar 

oque eu quiser e, se você me convencer, eu deixo você aplicar a 
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vacina. É pegar ou largar. 

—   Fechado! 

— Sentindo-me vitoriosa, fico de pé e levanto o garoto comigo. 

Consigo observar o semblante de alívio da mãe enquanto 

seguimos em direção ao Consultório 5, uma sala no final do 

corredor que não é muito utilizada, local perfeito para uma aula 

de biologia. 

— Eu ainda não perguntei, qual o seu nome? — tento parecer 

simpática. 

— Por que eu diria o meu nome? Você pode estar tentando fazer 

uma lavagem cerebral em mim. 

— É, não vai ser tão fácil quanto eu planejei. 

                                                      

— A sala transmite certa esterilidade, sentamos um de frente ao 

outro, separados por uma mesa, como se estivéssemos em um 

interrogatório. O garoto me olha com desconfiança quando 

começo a falar. 

— E então, o que você quer saber primeiro? 

— Comece do começo, como foi criada a primeira vacina? 
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5 

Ângela 

—Antes disso, acho que deveríamos começar 

pela definição — digo delicadamente, calculando cada palavra 
— você sabe o que é uma vacina ? 

Vacinas são produtos biológicos que são capazes de estimular 

o sistema imunológico a fim de prepará-lo para futuros ataques. 

— Não entendi nada, ataques de quem? — rebateu o menino. 

— Vou tentar te explicar de uma forma mais fácil.Você gosta 

de algum tipo de jogo de ação? 

— Adoro jogos de guerra — perfeito, pensei comigo mesma. 

Pensando no cenário de guerra de algum desses jogos, 

imagine que existem diversos microrganismos que estão 

tentando invadir nosso território, que é o nosso corpo. 

— Tá, continue — consegui atrair a sua atenção! 

Então, o nosso corpo tem algumas células que atuam 

como soldados, estando sempre vigilantes e apostos para entrar 

em ação se alguma invasão acontecer, estas células recebem o 

nome de fagócitos. Quando eles percebem que há algo de errado 

acontecendo, tentam atacar os invasores, mas nem sempre a sua 

munição é suficiente, então se inicia um processo de inflamação.
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— Tipo quando a gente machuca a perna e fica inchado e 

vermelhão? 

—  Exatamente. 

     Nessa inflamação, diversos outros soldados com habilidades 

e armas diferentes são convocados para combater o exército 

inimigo e os primeiros a chegar são células chamadas de 

neutrófilos, que estão no seu sangue, engolem os invasores e 

liberam algumas toxinas, atacando também de forma aleatória, 

usam todas as tática para ver se alguma dá certo. Em seguida, 

as outras células se juntam a eles em um campo de guerra 

bárbaro. 

— Que maneiro, eles conseguem vencer a guerra sozinhos? Os 

neutrófilos? 

— Que nada, eles não trabalham a sós, existem outras células no 

seu sangue que estão com você desde que você nasceu, além dos 

neutrófilos, existem os basófilos,eosinófilos... 

— Quantos "ófilos", muitos nomes difíceis, melhor continuar 

com a guerra.
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Ângela 

Recapitulando... Os invasores estão avançando, os 

neutrófilos chegam no local para auxiliar o exército,enquanto isso, 

outros soldados, que têm a função de mensageiros, vão capturar 

os invasores e separá-los em pedacinhos. Em seguida, correm para 

locais do seu corpo onde os generais, que são mais fortes, ficam 

guardados, você já ouviu falar em linfonodos? 

— Já ouvi alguma coisa na escola, eles ficam no pescoço, na axila 

e em alguns lugares assim, né? 

— Exatamente, eles servem de armazém para células de defesa 

muuuuito importantes, os linfócitos. 

— Esses aí eu já conheço, eles são formados na medula e podem 

ser T ou B, estou certo? 

— Certíssimo, vamos voltar pra guerra antes que eu fique tão 

impressionada com o seu conhecimento que perca o raciocínio 

— digo para agradar ainda mais o garoto. 

Quando as células dendríticas chegam ao linfonodo e 

encontram os linfócitos, apresentam os fragmentos de invasores 

para eles, como se fossem reféns. Os linfócitos B analisando 

esses prisioneiros, reconhecem quais são as suas características, 

e começam a produzir soldados específicos para esse tipo de 

invasor, os anticorpos, alguns vão pra o combate e outros ficarão 
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armazenados para o caso de haver uma nova invasão. Enquanto 

isso, os do tipo T vão pra o ataque diretamente no campo de 

batalha junto com os soldados. Agora que eles já conhecem os 

seus inimigos, estão devidamente preparados e com as 

melhores táticas de guerra, têm mais chance de ganhar, você 

concorda? 

— ÓBVIO, desse jeito os microrganismos não têm a menor 

chance — disse o garoto quase gritando de tanto entusiasmo. 

— Mas ainda acho que demora muito, tem que acontecer tanta 

coisa pra eles estarem verdadeiramente preparados, será que 

não tem como eles tentarem prever a invasão? Assim eles já 

estariam com toda a artilharia a postos quando o inimigo 

avançasse as barreiras. 

— Isso é exatamente o que as vacinas fazem. 

— QUE???? 

— Chocante, né?
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7 

Mateus

s vacinas são produzidas com vírus 

enfraquecidos ou fragmentos desse vírus, mas o nosso sistema 

de reconhecimento segue aquele ditado "é melhor prevenir do 

que remediar", então mesmo com apenas pequenas partes do 

invasor, ele reage como se fosse um ataque real. — diz a 

enfermeira que não sei o nome, mas que confesso que tem uma 

paciência e tanto pra me explicar tudo isso. 

Um pouco do que ela me disse até agora eu já vi em 

algumas páginas do meu livro de ciências, mas a minha 

professora preferiu pular esse assunto, não sei bem o porquê. O 

que eu aprendi, aquela coisa dos linfócitos e tal, foi lendo os 

livros por conta própria e não fazia a mínima ideia de que havia 

relação entre isso e as vacinas. 

Comecei o dia me achando tão inteligente, e agora acho 

que já não sei tanto. Sem contar o quanto fui grosso com essa 

moça que está tentando me ajudar. Só se passaram 30 minutos e 

eu já estou quase convencido.
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— Antes de você continuar — interrompo a moça antes que ela 

termine a frase — Meu nome é Mateus, muito prazer em te 

conhecer. 

— Nossa! Temos um avanço surpreendente aqui. O prazer é 

todo meu, me chamo Ângela. 

A expressão dela demonstra que não esperava uma 

colaboração minha por um bom tempo, ela está de fato 

surpresa. 

—        Sinto muito por ter feito um escândalo na recepção. 

— Que nada! Acho que agora posso aplicar a vacina em você, 

não é Mateus? 

— Ah, passei a impressão errada. Sei que passei do ponto, mas 

não estou 100% convencido ainda, continue, por favor.
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Mariana 

Estou há 30 minutos esperando na recepção. Já 

levan- tei andei de um lado para o outro, sentei novamente e 

continuo sem notícias do que acontece lá dentro. Pretendia 

acompanhá-lo, mas o enfermeiro-chefe me orientou que seria 

melhor deixar a enfermeira lidar com ele sozinha, então, assim 

permiti.
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Ângela 

Tão perto, achei que estava tão perto, vi o triunfo 

fugir de minhas mãos. Mas já que embarquei nessa, não tenho 

como sair agora. 

— Tudo bem! Você quem manda, onde paramos? — falo com 

um tom de leve frustração. 

— Você começou a falar sobre como as vacinas funcionam. Acho 

que a sua última frase foi " ele reage como se fosse um ataque 

real". 

Pelo menos sei que ele está atento ao que digo. 

As vacinas ativam as defesas do nosso corpo de modo 

que ele pense que existe de fato um ataque em andamento. O 

objetivo principal é que os linfócitos B produzam os anticorpos 

para aquele patógeno... 

— "Pa" o que? — a interrupção do garoto me causa risos, por um 

momento esqueci que falava com um adolescente. 

— Patógeno, é qualquer microrganismo capaz de causar uma 

doença.
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— Ahhh, entendi. 

Quando os linfócitos B produzirem os anticorpos para 

aquele patógeno, eles ficarão armazenados, como uma espécie 

de memória, então quando o invasor verdadeiro atacar o seu 

corpo já vai conhecer ele e saber quais táticas usar para matá-lo 

mais rápido. 

— Faz total sentido, a pessoa que pensou nisso foi um gênio. 

— De fato! 

— Você tá com o vidrinho da vacina aí, já pode aplicar. 

— Como disse? — acho que estou sendo enganada pelos meus 

sentidos, ele disse mesmo isso? 

— Pode aplicar a vacina, eu só queria que você terminasse a 

explicação. 

— Não, não está comigo, ela precisa ficar refrigerada só tiramos 

na hora de aplicar. Vou buscar na sala de vacina, preciso pegar 

o algodão e a seringa também, não sei há quanto tempo não 

usam esse consultório. Aguarde apenas alguns minutinhos. 

— Claro, Ângela. Poderia passar na recepção para avisar a 

minha mãe, por favor? Ela deve estar preocupada. 

Confirmo e me retiro da sala, espero que ele não mude 

de ideia quando eu voltar. 

Chegando na recepção, não consigo decifrar se a mãe 

está preocupada ou constrangida, me aproximo e pigarreio afim 

de chamar sua atenção. 

—  A senhora é a mãe do Mateus?
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— Sim, me chamo Mariana, algum problema? — parecia que a 

mãe esperava que eu trouxesse más notícias. 

— Pelo contrário, estou indo buscar os materiais para aplicar a 

vacina no seu filho, poderia me confirmar apenas para que ele 

precisa ser vacinado? 

— Que maravilha, nem acredito! A vacina é para gripe. 

— Tudo bem, está com o cartão de vacinação? 

Mariana me entrega os documentos, preencho os 

dados do garoto no cartão e devolvo para a mãe. Sigo em 

direção a sala de vacina, pego os materiais necessários e retorno 

para o consultório 5. Pela hora no relógio da recepção, faltam 

alguns minutos para o fim do meu plantão, já posso sentir o 

conforto da minha cama.
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10 

Mateus 

Sozinho nessa sala, começo a lembrar dos vídeos que 

vi na internet. Pensando melhor, eles não faziam o mínimo 

sentido e só precisei de um pouquinho de informação a mais 

vindo de uma fonte confiável para perceber isso. É tão fácil cair 

no papo furado das pessoas, o conhecimento realmente pode 

salvar vidas. A Ângela é uma ótima profissional, será que ela já 

deu aula pra alguém? Ela tem um jeito de ensinar que lembra 

uma das minhas melhores professoras do fundamental. 

Subitamente tenho uma ideia! 

Ângela entra na sala carregando uma bandeja com os 

materiais, a visão da seringa me faz arrepiar, mas há um tempo 

que aprendi a lidar com isso. 

— Posso fazer só mais uma pergunta antes de você começar? — 

Ela acena positivamente com a cabeça. 

— Eu lembro de ter tomado a vacina contra gripe há alguns 

anos, por que tenho que tomar de novo? — Ângela suspira e 

tenho a impressão de que ela não vai me responder.       
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— Gostaria que mais pessoas tivessem a mesma curiosidade 

que você, talvez assim houvesse bem menos pessoas 

desinformadas. O vírus que causa a gripe tem uma habilidade 

muito boa para se modificar, então a vacina produzida no ano 

passado pode não afetar o vírus que sofreu mutação esse ano, 

consegue entender? 

—        Tipo as variantes da covid? 

—  Isso, por isso são produzidas vacinas para a gripe todos os anos, 

para tentar proteger contra as várias mutações possíveis. 

— Entendi. 

— A vacina é aplicada, a enfermeira pressiona o algodão no local 

da injeção. Ainda estou com aquela ideia rodando na minha 

cabeça, o que custa perguntar? 

— Ângela, sei que você provavelmente é muito ocupada, mas 

gostei bastante de aprender sobre esse assunto e você explica 

muito bem. Gostaria de aprender mais, tem vários vídeos na 

internet, mas não sei a procedência de todos eles... 

— Pode ir direto ao ponto, Mateus — me interrompe ela com um 

sorriso no rosto. 

— Você poderia separar um horário do seu plantão para me 

ensinar um pouco mais? 

— Fico lisonjeada com o pedido, mas preciso perguntar primeiro 

ao meu chefe. 
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11 

Ângela 

Um pedido e tanto. Dei aula de reforço quando 

estava na graduação, era a forma de me manter enquanto 

estudava, mas não esperava que fosse tão boa assim explicando. 

O que falei para o garoto foi sério, fico triste com a 

desinformação das pessoas e como se tornou fácil espalhar 

mentiras como se fossem verdades. Se eu puder fazer algo para 

impedir que uma pessoa a menos seja enganada, assim farei. 

Espero que meu chefe pense da mesma forma. 

Me despeço de Mateus e sua mãe, que já estão se 

encaminhando para a saída da clínica. O retorno da recepção me 

informa que ainda tenho 30 minutos de plantão, vou aproveitar 

para conversar com o chefe. 

O encontro na sala de descanso, ele está deitado no 

colchão lendo um livro, o que me indica que não está dormindo, 

então não há nada que me impeça de "interromper seu 

descanso". 

— Com licença, Augusto?! — digo com a porta entreaberta. 

—Atrapalho?
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— De forma alguma Ângela, entre! Diga-me, como foi com o 

garoto, deu tudo certo? 

— Bem, posso dizer que sim. Expliquei superficialmente sobre 

como ocorre a resposta imune, como a vacina é um facilitador. 

Ele ouviu atentamente e me deixou aplicar a vacina sem maiores 

transtornos. 

— Que bom! Faltam alguns minutos pra o seu plantão acabar, 

mas, depois dessa, eu te libero mais cedo — Augusto ri, como 

se tivesse se livrado de um problemão. 

— Obrigada, mas não foi por isso que vim aqui — agora ele 

parece confuso. 

— Então me diga, o que posso fazer por você. 

— Antes de sair, o garoto me fez um pedido. Ele pediu que eu 

separasse alguns minutos do meu plantão para ensiná-lo mais 

sobre as vacinas, tirar mais dúvidas, não seria por um período 

tão longo quanto hoje, apenas 15 minutos. 

— Não sei Ângela, por que você não faz isso no seu horário fora 

do hospital? 

— Meu plano é um pouco mais abrangente que o do garoto, 

talvez a clínica pudesse promover reuniões para que a 

população viesse até aqui e tirasse suas dúvidas. As informações 

falsas são tão acessíveis, por que as verdadeiras não podem ser? 

 

Foi um plano improvisado, na verdade acabei de pensar 

nisso. Acredito que seja uma boa ideia, iria promover ainda 

mais a divulgação da vacinação, além de desmentir as fake 

news. É genial.
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— Pensando por esse lado, estamos precisando mesmo de algo 

que dê um impulso na campanha de vacinação dessa 

temporada, os número de vacinados estão em queda em 

comparação aos últimos anos. 

— Exatamente, podemos fazer encontros semanais. Posso ficar 

responsável. 

— Perfeito, vamos começar essa semana mesmo, na sexta.
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Mateus

Fazia três dias que havia provocado o terror na

clínica da cidade e mudado completamente minha forma de 

ver o mundo, quando o telefone da minha casa toca. 

— Alô, esse número é da casa do Mateus e da Mariana? 

Consegui o telefone pelo cadastro da clínica. — Reconhecendo 

a voz de Ângela, respondo prontamente. 

— Oi, Ângela, é sim. E então, tem uma resposta para a minha 

proposta? — Estou verdadeiramente esperançoso. 

— Mais que isso, sua ideia alavancou uma campanha na clínica 

que estamos iniciando hoje. Vamos promover uma roda de 

conversa para que a população venha até a clinica e tire as suas 

dúvidas sobre a campanha de vacinação. Estou ligando para 

convidar você e sua mãe para estarem presentes nesse primeiro 

encontro, já que foram vocês que fizeram isso acontecer. 

Estou simplesmente sem palavras... 

— Claro que estaremos lá e muito obrigado pelo convite. Posso 

convidar alguns amigos?
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— Com certeza! Será às 17h, te espero lá! 

Ainda estou em choque quando Ângela desliga o telefone. 

Eu posso ter causado uma confusão na recepção, mas pelo 

menos a minha birra fez surgir ideias que podem mudar o 

futuro da minha cidade.
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Tipos de Vacinas 

Vacina atenuada Vacina inativada 
 
 
 
 
 
 
 

Usam microrganismos 
vivos, mas bem 
enfraquecidos, que não 
causam doença, mas 
produzem uma resposta 
imunológica. 
Ex.: Tríplice viral 

 

São produzidas com 
microrganismos 
mortos ou pedaços 
deles, que estimulam 
o corpo a se defender 
como se tivesse tido 
contato com o 
microrganismo vivo. 
Ex.: Influenza (Gripe)

Vacina conjugada Vacina de mRNA 
 
 
 
 
 
 
 

Usam açúcares da cápsula 
bacteriana ligados a 
proteínas, para gerar uma 
defesa mais forte e 
duradoura, principalmente 
em crianças 
Ex.: Meningite 
meningocócica 

Fazem com que as células do 
corpo produzam uma proteína 
do vírus, ensinando o sistema 
imune a atacar o invasor. 
Ex.: Covid-19 (Pfizer)
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IMEDIATA 
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Prólogo

O tempo está um pouco ensolarado demais nesta 

tarde de segunda-feira na capital do Rio Grande do Norte. É 

bem verdade que para você que está lendo, a depender de onde 

estiver e de quanto conhece da minha região, é comum imaginar 

que a cidade do sol não é abalada pelas chuvas. Um habitual 

erro de principiante.

De todo modo, o tempo de Natal não é o tema central da

nossa história, embora seja um ponto importante. O destaque 

sobre a ausência de nuvens no céu só serve como comparativo 

para as fortes chuvas que verteram sobre nossa cidade no dia 

em que eu, Cecília Cavalcante, umas das maiores arquitetas da 

região, conheci a causa da minha quase morte, que quase 

ocorreu algumas horas atrás.

Para entender melhor, vamos ter que voltar alguns dias…
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Capítulo 

1 

3 dias atrás... 

Se tem uma coisa que eu gosto na minha profissão é 

ver o brilho no olhar das pessoas ao me contarem os seus 

sonhos. Quando me procuram, as pessoas normalmente já 

sabem muito bem o que querem, só precisam de um profissional 

que refine essa ideia e a torne, modéstia à parte, melhor. É aí que 

eu entro. Há poucos dias inaugurei o meu primeiro escritório, 

que se localiza num dos centros comerciais mais movimentados 

da cidade, nada mal para uma jovem de 21 anos, não acha? 
Como forma de comemorar este grande feito, minhas 

amigas marcaram um almoço num restaurante que não 

conheço, mas pelo número de seguidores nas redes sociais 

parece ser bem conhecido. Como eu nunca ouvi falar? Isso que 

dá viver com a cara nos livros (ou nas telas, como é o meu caso). 

Marquei com as meninas de 12:30 no restaurante, meu horário 

de almoço geralmente vai das 12h às 13h, mas consegui 

remarcar alguns clientes e finalizar a minha sexta-feira no 

primeiro turno, deixando o restante do meu dia livre para 

antecipar o final de semana. 
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Entro no meu carro com 1h de atraso em relação ao 

horário marcado, simplesmente porque alguém tentou entrar 

no escritório, fingindo ser um dos meus clientes, dizendo 

precisar muito falar comigo. No fim, era apenas um desses 

vendedores de esquemas de pirâmide. Logo adiciono o destino 

ao GPS, que me informa um trajeto de 15 minutos até meu 

destino. Como eu nunca ouvi falar desse lugar antes?  

Estaciono o carro em uma rua próxima e entro no 

estabelecimento à procura das minhas amigas, que, ou já 

morreram de fome ou já estão escolhendo a sobremesa. O 

restaurante é de fato muito bonito e possui janelas de vidro que 

permitem apreciar a paisagem de um belo jardim. Meus 

pensamentos rapidamente se voltam para o trabalho e logo 

estou pensando em quais ajustes faria para melhorar o local, 

afugentando os pensamentos, volto a procurar minhas amigas. 

Em uma mesa próxima à última janela, avisto os longos cachos 

negros de Amanda, que está bem ao lado de Júlia, na mesa 

também consigo identificar Priscila e um rapaz que, pelo que eu 

me lembro, não deveria estar lá.  

— Eu achava que, pelo atraso, você, pelo menos, tinha passado 

em casa para tirar essa roupa de mulher de negócios — diz 

Priscila sorrindo enquanto se levanta para me abraçar. 

— Se eu contar, vocês não acreditam — tento me aproximar 

mais e ver o rosto do tal rapaz, mas ainda não consigo. 

Coincidentemente ou não, o único lugar vazio à mesa é 

de frente para um homem que parece ter uns 4 ou 5 anos a mais 

que eu, embora se vista como um adolescente riquinho. Sento e, 

ao ver alguns pratos vazios de aperitivos, suponho que minhas 

amigas não estão com a barriga tão vazia assim, então logo pego 
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o cardápio. Mesmo que esteja curiosa para descobrir quem se

intrometeu no meu almoço comemorativo, minha fome é maior.

- Então, vamos pedir comida de verdade agora? - Digo

encarando Amanda que já deve estar no décimo bolinho

de macaxeira com carne.
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Capítulo 

2 

Levamos cerca de 30 minutos para escolher o que 

pedir, porque embora eu, Julia e Amanda já soubéssemos 

exatamente o que pedir e o que agradaria a todos, Johnny foi a 

causa de uma discussão que fez com que o garçom ficasse muito 

mais tempo do que o necessário ao lado da nossa mesa, 

esperando para anotar o pedido. Antes que você se pergunte 

“Quem é Johnny?”, ele é o tal rapaz que ainda não descobri o 

porquê de estar na nossa mesa, mas que, com certeza, tem um 

nome que reforça a sua estética de filho herdeiro. 

— É sério que em minha primeira viagem ao RN não vou provar 

o camarão daqui? — Diz Johnny com um sorriso sarcástico de 

um lado a outro do rosto — Que tipo de potiguar é você, Ceci? 

— Primeiro, meu nome é Cecília, não Ceci — uso meu melhor 

tom passivo-agressivo — Segundo, você pode comer quanto 

camarão quiser, só não na mesma mesa que eu. 

— A Cecília não gosta do cheiro do camarão, então a gente 

respeita isso e não come quando ela tá por perto — explica Júlia. 

— Amanhã posso levar você em um dos nossos melhores 

restaurantes à beira mar para provar o melhor camarão que você 
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comerá na sua vida — realmente a Priscila está tentando 

agradar alguém. 

— Qual é, gente? Eu tenho uma reunião amanhã e volto para 

minha cidade no domingo, eu só quero provar. Ceci, digo, 

Cecília e se eu pedir um bolinho de camarão? O cheiro não é tão 

forte quanto ele frito — Estou com tanta fome que sou vencida 

pelo cansaço. 

— Tudo bem Johnny, pede o que você quiser. 

                                                          

— Acho que anotar o pedido demorou mais do que fazer a comida 

de fato e em poucos minutos já estávamos nos servindo. 

Enquanto comíamos, conversamos bastante. Descobri que 

Johnny é o sobrinho da sócia de Priscila, e como tinha acabado 

de chegar na cidade e sua tia estava em uma reunião, minha 

queridíssima amiga o recebeu no escritório e se ofereceu para 

fazer companhia até que a tia pudesse recebê-lo, e, por isso, ele 

está aqui na minha frente se empanturrando de bolinho de 

camarão. ECA!! 

— Ele de fato é cinco anos mais velho que eu e está finalizando o 

curso de Biomedicina, pasmem, sua segunda graduação. Isso 

me faz pensar que ele pode ser de fato um riquinho, mas, pelo 

menos, é um riquinho estudioso. 

— Jogamos conversa fora por mais alguns minutos, o garçom 

passou para recolher os pratos, tirando tudo e deixando apenas 

um bolinho remanescente deixado no prato. Johnny acompanha 

o meu olhar até o bolinho e diz: 

— Você nunca nem chegou a provar camarão? 
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— Não, nunca — Digo ingênua, caindo direitinho na armadilha. 

— Você já é grandinha, como pode dizer que não gosta de algo 

que nunca provou? — Seu sorriso é quase vitorioso, é quase 

como se ele soubesse que odeio ser desafiada. — Só uma 

mordida vai, não vai te matar, se não gostar é só não comer mais. 

Me sentindo desafiada, pego o tal bolinho e dou uma 

mordida. 

                                                                            

IMPOSSÍVEL, é impossível que algo com o cheiro tão ruim 

seja tão gostoso. Todos na mesa me olham na expectativa de 

uma resposta, contendo minha surpresa, sorrio e digo: 

— Nem é tão ruim assim. Acho que dá para pedir mais uma 

porção antes de sairmos. 

Eles comemoram como se tivessem descoberto um novo 

continente. 
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Capítulo 

3 

Meu paladar se iluminou como se tivesse 

descoberto um novo mundo de sabores. O 
gosto do camarão, tão inesperadamente 
delicioso, me surpreendeu de uma maneira que eu não 
conseguia descrever. O toque sutil de temperos, a textura suave 
e a doçura quase imperceptível fizeram minha boca se encher 
d'água. Por um momento, me pergunto como pude deixar de 
experimentar algo assim durante todos esses anos. Sinto uma 
espécie de euforia, uma vontade de explorar mais desse sabor 
que acabei de conhecer. Não seria exagero dizer que, a partir de 
agora, eu queria provar camarão em todas as suas formas 
possíveis. 

Johnny, percebendo meu entusiasmo crescente, sorri 

satis- feito. Sem me dar conta, minha mão já estava erguida, 

acenando para o garçom. "Mais uma porção, por favor," digo, e 

a sensação de dar o braço a torcer se torna quase prazerosa 

diante da expectativa de degustar mais uma vez aquele sabor 

único. 

— Acho que já está na minha hora, pessoal — digo, olhando 

para o relógio no meu pulso. — Foi um almoço maravilhoso, 

mas preciso voltar para casa. Tenho algumas coisas para 

resolver antes de iniciar o final de semana.
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— Vai mesmo? — Amanda pergunta, levantando uma 

sobrancelha. 

— Nem parece você, Cecília. Geralmente, é a última a sair. 

— Pois é, hoje vou fazer diferente. Mas prometo que, na 

próxima, fico até mais tarde — respondo com um sorriso e me 

levanto. 

— Não esquece de mandar mensagem quando chegar em casa, tá? 

— Priscila pede, preocupada como sempre. 

— Pode deixar. Até mais, gente! — Aceno para todos e me 

dirijo à saída do restaurante. 

No caminho de volta para casa, o calor do sol de fim de 

tarde me envolve, trazendo uma sensação de conforto. Mais 

uma semana se encerra, me permitindo finalmente descansar 

depois dessa semana agitada. 
      

O final de semana corre tranquilo, embora mais rápido do 

que eu gostaria, me obrigando a voltar à rotina. O primeiro 

expediente no escritório é bastante calmo, quase como se 

pressentisse que a tarde seria turbulenta, poucos clientes 

entraram em contato e os projetos que estavam em andamento 

rapidamente foram concluídos. Estava tudo um pouco calmo 

demais, mas me convenci de que este mau pressentimento que 

estava sentindo era coisa da minha cabeça, e saio para almoçar 

em um restaurante próximo ao meu trabalho. Vim aqui poucas 

vezes, mas, por trabalhar nas proximidades os funcionários já 

me conhecem. Sento-me em em uma mesa ao lado da janela e 

espero o garçom me trazer o cardápio. 

— Boa tarde, senhora! Aqui está o cardápio, o prato do dia é 
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risotode camarão, mas temos outras opções no cardápio. 

Qualquer coisa estou à disposição. — Ele se retira em direção ao 

balcão da recepção. 

— Corro meus olhos pelas páginas em minhas mãos, buscando 

algo para saciar meu desejo por uma comida boa. Como uma 

nova amante de camarão, me senti tentada a pedi-lo logo de 

primeira, mas decidi conferir as outras opções para ter certeza. 

O que se provou ser uma grande perda de tempo, já que, após 

10 minutos quase memorizando o cardápio, chamo o garçom e 

peço uma porção do prato do dia. 

— Enquanto espero, aproveito a brisa leve, que me alcança pela 

janela. Não há mensagens para responder, nem ligações para 

retornar, nada relevante nas redes sociais e mais uma vez esta 

crescente calmaria me deixe apreensiva. Jogo uma partida de 

palavras cruzadas no celular até que vejo o garçom se aproximar 

com a minha refeição. Com o prato a minha frente, aprecio a sua 

aparência e cheiro, que já não me incomodam tanto, entretanto, 

depois da primeira garfada, tudo aconteceu rápido demais. 
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Capítulo 

4 

Ainda com a comida na boca, comecei a sentir um 

ca- lor absurdo, a brisa do ambiente parecia ser insuficiente e o 
suor 

começou a me cobrir. De repente meu rosto começou a coçar e 

em poucos segundos já não conseguia respirar, perdi 

completamente a noção de onde estava e o que estava me 

acontecendo. O mundo pareceu girar ao meu redor e tudo virou 

uma grande escuridão. 

 

 

Gritos... 

Sirenes... 

Médicos..

.
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Capítulo 

5 

Quando retomo os meus sentidos, estou deitada em 

uma maca de hospital, estou com um acesso venoso e, 

aparentemente, sozinha na enfermaria. Ao tentar relembrar o 

que aconteceu só me recordo de comer e apagar, nessa lógica, 

meu primeiro pensamento é: 

—     Fui envenenada — Era a única coisa que fazia sentido para 

minha cabeça confusa. Comecei a pensar nas possibilidades, 

quem poderia ter feito isso, como teria agido e qual seria a sua 

motivação. Não conseguia pensar em nada, nem ninguém. Foi 

então que a médica entrou na enfermaria e com um sorriso no 

rosto caminhou até a minha maca. 

—        Bom saber que você acordou, como se sente? 

— Vocês descobriram com o que fui envenenada? — Mal deixei 

ela terminar de falar e logo perguntei. 

— Não entendi, envenenada? Você não foi envenenada, você 

teve um choque anafilático. — Não estou entendendo nada que 

essa mulher está falando. 

—   Como assim um choque? 

—   Você tem alergia, uma alergia bem forte.
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— Alergia a quê? Não comi nada de novo — Revendo os 

ingredientes do meu almoço. Não era a primeira vez que comia 

nenhuma daquelas coisas. 

— Provavelmente a camarão, é bem comum na verdade. Você 

nunca tinha tido reações alérgicas desse tipo? — Como é que eu 

posso ter alergia a camarão se eu comi duas porções de bolinhos 

não faz nem uma semana e nada aconteceu? 

— Tenho uma explicação bem simples para isso... — Então a 

médica iniciou uma narração. 
 

— Quando você comeu os tais bolinhos na semana passada, 

você não teve sintomas, mas o seu corpo foi sensibilizado. 

Quando ele entrou no seu organismo, algumas células do seu 

sistema imunológico, chamadas de fagócitos, identificaram 

alguns componentes presentes na comida como sendo um corpo 

estranho que poderia te fazer mal, então ele iniciou um processo 

de sensibilização. O que foi fagocitado pelas suas células foi 

apresentado aos seus linfócitos, que, prontamente, começaram 

a produzir anticorpos contra eles. Uma vez liberados na 

corrente sanguínea, eles se fixaram na membrana de célula ricas 

em grânulos cheios de substâncias inflamatórias, como a 

histamina, que são os mastócitos, basófilos e até eosinófilos. 

Tudo isso acontece sem que você sinta sequer uma dor na unha, 

e esses anticorpos ficam lá na membrana, quietinhos, sem fazer 

nada, até você entrar em contato com aquele alérgeno de novo. 

Quando você comeu o camarão pela segunda vez, esses 

anticorpos reconheceram a presença daquele mesmo composto, 

mas agora ele desencadeia
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uma resposta completamente exagerada (não julgue, eles acham 

que o seu corpo está sendo atacado), os grânulos presentes nas 

células são liberados e a histamina começa a atuar no seu corpo, 

então você começa a exibir os sintomas, dilatação dos vasos, 

inchaço, coceira, em casos extremos ocorre o fechamento da 

epiglote, que foi o que aconteceu com você, por isso você não 

conseguia respirar.(1) 
 

Demorei para processar o que a médica disse, tanta coi-

sa acontecendo dentro de mim e eu não senti nada, foi só colocar 

uma garfada na boca. 

— Doutora, então toda vez que eu comer camarão vai acontecer 

isso? — Sei que alergia é alergia, mas a dúvida ainda é válida. 

— Bem, sim. Seu corpo foi sensibilizado, cada vez que você 

comer vai acontecer o mesmo processo, anticorpos reconhecem, 

desgranulam as células, histamina para todo lado e os sintomas 

você já conhece. — Ela me dá um sorriso de lado, como quem 

tenta me confortar. 

— Mas agora você já está bem e é só se manter longe de camarão 

que vai continuar assim. 

— Então já posso ir pra casa? — Pergunto apressada, quero 

confrontar minhas amigas o mais rápido possível, anos sem 

camarão e uma vida em paz. Isso que dá ouvir recém-

conhecidos. 

 
 

(1). Para entender melhor, ver p.49
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- Pode, aqui está o exame de sangue que fizemos para

confirmar sua alergia a camarão, mas só para confirmar o

diagnóstico faça outros exames para testar outros tipos de

crustáceos, geralmente quem tem alergia a um, tem a

todos.

—    Como vocês sabiam que deveriam fazer o teste para camarão? 

— Fiquei realmente curiosa, — o garçom nos disse o que você 

estava comendo — Disse a médica— então só fiz ligar os 

ingredientes aos sintomas.
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Capítulo 

6 

Aproveito que já estou no hospital e faço os 

exames para alergia e, PELO MENOS, só sou alérgica a 

camarão. Recebo alta e peço um táxi para casa, no caminho já 

vou enviando mensagens para os quatro culpados da minha 

quase morte e não estou trocando mensagens com um 

camarão. 

 

 

Chego em casa, tomo um banho para tirar o cheiro de 

hospital e faço uma ligação em grupos parar os quatro 

envolvidos no almoço de sexta. 

— Não vou deixar nem vocês começarem a falar — interrompo 

qualquer tentativa de falar, para expor todo o meu rancor. 

Não vou te obrigar a ler toda a nossa conversa, mas basta saber 

que contei sobre o risoto do almoço, a quase morte, toda ex cação 

 

Para: Pri <3; Amanda S2; Juh; Johnny 

Saindo do hospital depois de um choque 
anafilático, graças aos meus queridos amigos que 
me apresentaram ao bendito camarão. 
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da médica sobre sensibilização e ativação do meu sistema 

imunológico e como todos eles eram culpados disso. 

— Nossa, Cecília, nunca pensei que alguns bolinhos 

poderiam causar tudo isso, me desculpa, cara. Surreal como 

o corpo da gente está preparado para tudo, vou contar sua 

história quando estiver fazendo a disciplina de Imunologia 

na faculdade. — Essas foram as palavras ditas por Johnny 

depois de levar um longo sermão, seu rosto expressava o 

arrependimento verdadeiro, então deixei passar. Depois que 

coloquei tudo isso para fora, continuamos conversando 

como se nada tivesse acontecido, amizade é assim, né?! 
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Epílogo 

Depois daquela ligação com meus amigos, uma 

frase dita por Johnny marcou a minha mente “Surreal como o 

corpo da gente está preparado para tudo”, apesar da resposta 

exagerada, que causou alguns estresses, meu corpo estava 

apenas tentando me defender do que ele tinha entendido como 

um sinal de invasor. Você não acha incrível como o nosso 

sistema imunológico é tão bem equipado e coordenado para nos 

proteger? Depois daquele dia, nunca mais vi minha imunidade 

da mesma forma, me tornei bem mais grata por ela.
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Sensibilização - 1° contato 
Esses anticorpos se ligam a membrana de

Ao ingerir o alérgeno, no caso de 
Ceci o camarão, ele passa pelo 
processo de digestão até chegar a 
corrente sanguínea. 

4  células chamadas mastócitos. Nesse 

momento não temos
 nenhuma manifestação 
da alergia.

 
 

 
No sangue, ele se conecta aos 
receptores dos linfócitos B, 
que iniciam seu processo de 
ativação. 

 
 
 
 
 
 

 
Depois de ativos, os linfócitos se 

3  transformam em células chamadas de 

plasmócitos e iniciam a produção de 
anticorpos contra o alérgeno. 

 
Ativação - 2° contato 

 

 
Depois da sensibilização, qualquer 

1 contato do alérgeno resultará em 
uma reação de hipersensibilidade. 

 
 

 
 
 
 
 

 
O alérgeno é reconhecido pelos 

anticorpos presos à 

2 membrana dos mastócitos e 
sinalizam que a célula deve 
ser ativada. 

Nesse momento, a célula 
libera substâncias pró 
inflamatórias, como a 
histamina, em grande 
escala. Essas substâncias 
são as responsáveis pelos 
sintomas de alergia vistos 
em Ceci, como aumento 
dos batimentos, dilatação 
dos vasos sanguíneos, 
coceira, inchaço.

1 

2 

3 
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3 

MEMÓRIA 
O  corpo não esquece
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1 

Rebecca 

Eu nunca fui dessas crianças de adoecer fácil, 

sempre tive uma saúde de ferro, no máximo uma alergia ou 

uma gripezinha de leve, quase nunca forte o suficiente para me 
derrubar. Isso não mudou ao longo dos anos. Agora com 13 

anos, não entendo o que está fazendo eu me sentir tão fraca. Isso 

nunca me aconteceu e os meus pais já estão começando a entrar 

em pânico. 
— Filha, o que você está sentindo? — consigo sentir a 

preocupação na voz da minha mãe. 

— Não sei, mãe. Me sinto muito fraca e acho que posso estar 

com febre 

Não quis dizer exatamente como estou me sentindo para não 

preocupa-la ainda mais. Já faz uns dois dias que estou com uma 

dor de cabeça INSUPORTÁVEL e pelos calafrios que venho 

sentindo acho que a febre também deve estar chegando. Odeio 

ficar doente, principalmente quando não sei o que está 

acontecendo. Já faz algumas horas que não pego o celular, o 

brilho da tela estava quase fritando os meus olhos, então me 

surpreendo ao pegar o celular no final da noite e me deparar 
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com inúmeras notificações
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.

Paola e Arthur são os meus melhores amigos, então fico 

bem triste ao saber que ele também está doente, mas 

sinceramente não me surpreende. Não me dou muito bem com 

o Estevam, então ignoro suas mensagens e leio o restante.

Por que adolescentes são tão sem noção??? MEU DEUS.

 

De: Paola

Becca, você tá melhor? Soube que o 
Arthur também tá doente

De: Estevam

Rebecca, soube que você tá doente. Mas 
pense pelo lado bom, metade da escola 
também tá

 

De: Júlia

Oii, melhoras!! Fiquei sabendo que muita gente 
da escola também pegou, já sabe o que é? 
Assim posso me prevenir e não pegar também.
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De: Arthur S2 

Becca, estamos juntos nessa. Essa coisa 

me derrubou, meus pais já estão me 
entupindo de remédio, eu já falei que era 
pra ir na UPA, masss... 
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Havia outras mensagens, mas eram apenas sobre a 

escola estar contaminada com algum vírus mortal, ou algo 

assim, não dou muita trela pra o pessoal da minha turma, eles 

normalmente não batem muito bem das ideias. Mas uma coisa 

é certa, muitas pessoas da minha escola estão com febre, tosse e 

não têm forças para levantar da cama, assim como eu!

 

De: Arthur S2 
 
Se cuide viu . Já falou com a Paola hoje? Ela está 

surtando com medo de ser a próxima . 
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2 

Bárbara 

Eram quase 3 horas da manhã, estava sonhando que 

estava de férias na Grécia, quando recebo uma ligação do meu 

irmão me trazendo rapidamente para a realidade. 

— Babi, estou precisando de você! — Pelo tom da voz do meu 

irmão, até parece que eu tenho a porção mágica para salvar o 

mundo. 

— Como assim, Bê? O que é que eu posso fazer por você às 3 

horas da madrugada? É bom que seja algo importante mesmo 

— Digo eu, já ficando estressada. 

Não me leve a mal, eu e Bernardo sempre fomos irmãos muito 

próximos. Ele é só dois anos mais velho que eu, então estivemos 

a vida toda grudados um no outro. Já conheço ele o suficiente 

para saber que às vezes ele consegue ser o rei do drama. 

— A Becca tá doente — só essa informação já consegue chamar 

a minha atenção, ela quase nunca fica doente. 

— O que ela está sentindo? — falo com o tom mais calmo que 

consigo, na tentativa de acalmá-lo. 

— Há uns dois dias que ela tem febre e reclama de dor no corpo 

todo, de ontem pra cá ela tem reclamado que está bastante 
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indisposta. 

Agora de madrugada ela foi ao banheiro e pediu ajuda para 

levantar-se, quando a Marta foi ajudá-la, percebeu que ela 

estava cheia de caroços na pele. 

— Me envie uma foto de como são essas manchas, pode ser 

muita coisa. 

Em poucos minutos recebo a notificação no meu celular e a 

imagem que vejo me causa certo assombro, acho que Becca está 

com sarampo. 

— Preciso saber se a Marta tomou vacinas quando criança, eu 

sei que os pais dela eram bem complicados com relação a esse 

tipo de coisa — Eu sabia que a nossa mãe mantinha nosso 

cartão de vacina sempre atualizado, por isso, minha 

preocupação era com a Marta. Passam-se alguns minutos até 

que Bernardo volte ao telefone e diga as palavras que eu tanto 

tinha medo. 

— Ela disse que não tem certeza, mas acha que não. 

— Então diga a ela que não fique perto da Becca, vou aí 

conversar melhor com vocês. 

Pego meu carro e saiu em direção à casa do meu irmão. Talvez 

eu tenha corrido um pouco, porque em menos de 15 minutos já 

estou batendo na porta. Quem abre é Marta, me dizendo que 

Rebecca ainda está no banheiro. 

— Marta, cadê o Bê? Precisamos sentar nós três e definir como 

vamos lidar com isso. Antes disso vou ajudar a Becca a voltar 

para o quarto. 

— Bernardo está no nosso quarto fazendo uma verdadeira 

investigação sobre como curar sarampo em uma noite, sabe 
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como ele é. — me seguro para não rir. 

Vou até o banheiro e encontro Rebecca sentada no chão, 

costada na parede, com uma expressão de sofrimento. Ela 

parece estar quase pegando no sono. Ao me ouvir entrar, 

Rebecca não se dá ao trabalho de olhar na minha direção, apenas 

diz: 

— Se está entrando aqui, deve ser a Tia Babi. — disse ela, 

abrindo os olhos. 

— Sim, sou eu. Me diga, pequena, por que você está dormindo 

aí no chão? — Vou me aproximando dela 

— Vim aqui para fazer xixi, então meu pai gritou algo sobre eu 

não poder ficar perto da minha mãe, porque eu estava com uma 

doença super contagiosa e que só você e ele poderiam tocar em 

mim. Não entendi muito bem. Fiquei com preguiça de voltar 

sozinha, então fiquei por aqui. Imaginei que você viria. 

— Entendi — digo com ar de riso — Vamos voltar para o quarto, 

então? Depois vou conversar com seus pais, decidiremos o que 

vamos fazer com você. 

Rebecca pegou no sono rapidamente. Em seguida vou 

diretamente para a sala, onde Bernardo e Marta estão me 

esperando. Encontro os dois sentados no sofá, bastante 

apreensivos, como se uma bomba fosse explodir assim que eu 

entrasse no ambiente. 

— E aí? Por que estão com essa cara de que alguém vai morrer? 

— Tento fazer uma piada para aliviar o clima tenso. 

— Por que você perguntou sobre minhas vacinas? — Marta é a 

primeira a se pronunciar. 

— Pelas manchas nas costas dela, parecem muito com sarampo. 
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Eu e Bê tomamos todas as vacinas quando crianças, então 

estamos imunizados, mas no seu caso, você pode se contaminar. 

Quer dizer, a essa altura já é tarde. 

— Por que você perguntou sobre minhas vacinas? — Marta é a 

primeira a se pronunciar. 

— Pelas manchas nas costas dela, parecem muito com sarampo. 

Eu e Bê tomamos todas as vacinas quando crianças, então 

estamos imunizados, mas no seu caso, você pode se contaminar. 

Quer dizer, a essa altura já é tarde. 

— Então, o que faremos? — Penso um pouco antes de sugerir 

que Becca vá comigo para minha casa e Bernardo fica para ver 

se Marta vai ou não apresentar sintomas. 

O casal olha para mim, mas estão completamente envolvidos 

pelos próprios pensamentos, quase consigo ouvir as 

engrenagens dentro de suas cabeças. Aquilo é fumaça saindo da 

cabeça da Marta? Sinceramente, não estou entendendo por que 

eles precisam de tanto tempo para decidir se vão ou não deixar 

Becca comigo. 
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3 

Rebecca 

Estou dentro do carro da tia Bárbara e tenho a sensação 

de que meu olho está pegando fogo. Sinto como se estivesse com 

algum tipo de secreção no olho, que causa uma coceira surreal. 

— Ôh doidinha, tira essa mão daí, não vai coçar nada não — disse 

minha tia puxando a minha mão esquerda que estava a 1cm de 

coçar meu olho. 

— Mas tá coçando demaissssssss — choramingo. 

— Mexe no celular, conta os carros que passam por nós, sei lá, 

dá um jeito de se distrair, já estamos chegando na farmácia. 

— Farmácia ?! Achei que já estávamos chegando na sua casa — 

Juro que daqui a pouco ela vai precisar amarrar os meus 

braços. 

Chegamos na farmácia, minha tia desce e me diz para 

ficar no carro. Como se eu fosse querer encarar a sociedade 

enquanto passo por essa tortura. Pego o celular para falar com 

os meus amigos, agora já posso dizer para eles qual é o “vírus 

mortal” que está assolando a escola. Espero que não se 

importem de receber algumas notificações às 04:20 da manhã
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Prefiro não gastar meus neurônios pensando no porquê 

Paola está acordada a essa hora e foco em observar minha tia no 

caixa da farmácia. Ela está conversando com a farmacêutica, 

acho que está perguntando o que fazer comigo. Vejo ela 

voltando para o carro e tento disfarçar que a estava observando. 

— Vamos lá, temos colírio para sua conjuntivite, antitérmico 

para febre, nebulização e xarope, caso a tosse piore, acho que 

podemos ir agora. — Sinto uma vontade imensa de rir. 

— Estamos no preparando para um apocalipse zumbi, tanta coisa. 

— Tia Babi me encara com um olhar de deboche e diz — Posso 

guardar tudo isso e deixar você aí sofrendo — Jogou sujo tia. 

— Ok, então, a senhora não sabe brincar. Só me diz, pra quê 

tanta coisa? Não dá pra tomar um remédio só e resolver tudo? 

— Infelizmente não, minha flor. A farmacêutica me confirmou 

— que tudo indica que você pegou sarampo. Vamos no hospital 

Para: Paola; Arthur S2

Atenção para as últimas notícias!! 
O vírus mortal que está espalhado pela escola já 

tem nome.
Para: Paola; Arthur 
S2

De: Paola

Isso explica por que eu não peguei, sou 
vacinada
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amanhã, por enquanto vamos trabalhando com o que temos. 

Como se trata de uma doença viral, só conseguimos lidar com 

os sintomas e não com o vírus em si, então abastecemos o 

arsenal de remédios. — Ela fecha a porta, liga o carro e 

seguimos até a casa. 

— Ao chegar, tomo os remédios e programo o cronograma para 

não perder o horário das medicações. Depois disso, não sei se 

são os remédios fazendo efeito ou o cansaço me dominando, 

apenas caio no sono no sofá. 

— 

— Acordo me sentindo levemente mais disposta, mas 

definitivamente estou com conjuntivite e as manchas já 

atingiram meu corpo todo. Minha tia me acordou durante a 

noite para me trazer para o quarto que ela arrumou para mim, 

as cortinas estão fechadas e o conforto do edredom me faz 

querer ficar por aqui o restante do dia. A porta se abre e tia Babi 

me dá bom dia com um grande sorriso, mas sinto que algo a 

preocupa. 

— Bom dia Princesa, estava falando com os seus pais, eles estão 

felizes de saber que você conseguiu dormir a noite toda sem 

febre. 

— diz tia Babi — Mas não temos boas notícias sobre a sua mãe, ela 

teve febre nesta madrugada. 

— A preocupação me toma conta, acompanhada pela culpa de ter 

contaminado ela. 

— Tia, eu realmente não entendo, são muitas dúvidas. 

— Se eu souber, vou ficar muito feliz em responder suas 
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perguntas - minha tia sempre compreensiva, pelo menos 

comigo, com o papai ela tem menos paciência. 

— Na escola dizem que sarampo já foi erradicado, mas aqui estou. 

Você não parece estar preocupada com pegar essa doença, mas 

tive que vir aqui por causa da minha mãe, enquanto meu pai 

ficou lá. — Disparo as frases com uma rapidez que não permite 

que minha tia responda nenhuma delas sem que eu a 

interrompa com outra. 

— Sim, querida, era muito raro encontrar casos de sarampo, e isso 

durou muitos anos, graças à vacinação. As pessoas se tornavam 

imunes sem precisar ter o contato com a doença e, assim, não a 

transmitiam. A situação, contudo, mudou, muitos pais estão 

preferindo não vacinar seus filhos quando bebês e o resultado é 

esse, uma turma quase toda com uma doença que estava 

erradicada. — Seu semblante é triste, ela parece frustrada. 
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4 

Bárbara  

—Tia, como assim imunes? Não dá para pegar a 

doença mais de uma vez? — suas dúvidas são sinceras, temos o 

dia livre, não custa nada uma miniaula de imunologia, ainda bem 

que prestei bastante atenção nas aulas da faculdade. 

— Por onde eu começo... Quando uma pessoa se contamina com 

o morbillivirus, que é o vírus do sarampo, o seu corpo 

imediatamente começa a ativar mecanismos para destruir esse 

invasor. — Rebecca me olha com uma expressão de tédio — O 

que foi, menina? Está me olhando assim, por quê? 

— Eu já estou no 8º ano, assisti essa aula não faz nem um mês. 

Eu sei o que é sistema imunológico, alguns mecanismos, ele 

ataca e mata tudo. — Seu tom é tão presunçoso, mas escolho não 

tirar a animação da garota. 

— Tudo bem então, vamos para o nível superior. Depois que o 

seu sistema imunológico desenvolve todos esses mecanismos 

que VOCÊ JÁ SABE, ele guarda uma memória para o caso de 

acontecer de novo. Dos linfócitos B que foram produzidos e 

maturados em plasmócitos, especialistas em produzir 

anticorpos, alguns são guardados como células de memória, 

eles ficam no seu corpo só esperando entrar em conato com o 
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vírus novamente. 

— Mas se os anticorpos já foram produzidos quando a pessoa 

adoece, para que eu vou querer uma célula produtora de 

anticorpos, se eles já estão prontos? — pré-adolescente que 

pensa que sabe de alguma coisa é arrogante, não acham? 

— Sim princesa, mas os anticorpos não são eternos, com o tempo 

eles não circulam mais pelo corpo — Vocês precisavam ver a 

expressão de choque que dominou o semblante dela, chega a ser 

engraçado. 

— Quê???????? — não me contive e soltei uma gargalhada sincera. 

— Exato, a sua memória imunológica está associada a essas células, 

justamente porque em um segundo contato elas são ativadas 

mais rapidamente e iniciam uma produção de anticorpos pouco 

tempo após o contato com o microrganismo. Bem mais rápido 

do que se ele fosse reiniciar o processo todo de novo. — O 

semblante de Becca clareou, acho que ela começou a entender. 

— Então por isso que não dá para ter a mesma doença duas vezes? 

— Não vamos generalizar, o mecanismo não é tão eficaz com 

todos os vírus, mas geralmente o segundo contágio tem 

sintomas bem mais leve do que o primeiro. No caso do sarampo, 

a memória imunológica é tão eficiente, que tendo uma vez, é 

muito difícil que você desenvolva a doença de novo e quando 

acontece os sintomas são bem tranquilos, então considera-se 

que ela gera uma imunidade permanente. 

— Então você e o papai já tiveram e por isso podem cuidar de mim 

e da mamãe? 

— Faz sentindo, mas não. Existe outra forma de conseguir essa 

imunidade, é menos sofrida do que ter que passar por todos os 

(2) 
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processos da doença e evita complicações. Vacina. 

— Ahhhh, eu vi isso na aula. Então se eu estou com sarampo, eu 

não fui vacinada. 

— Provavelmente, sua mãe também não foi e provavelmente os 

seus colegas também não. E quanto menos pessoas se 

vacinarem, mais doenças que estavam erradicadas podem 

voltar, assim como o sarampo. 

— Mas tia, agora que eu estou com a doença, quando eu ficar boa, 

meus plasmócitos de memória vão ficar no meu corpo e se eu 

tiver contato com esse vírus de novo não vou ficar doente? — 

Pergunta Becca com um leve ar de riso. 

— Respondo com um sorriso no rosto — Isso princesa, imunidade 

permanente. 

— Que legal, parece um superpoder. É muito legal saber de tudo 

isso, queria poder voltar no tempo e tomar todas as minhas 

vacinas, aliás, tia Babi, onde você aprendeu essas coisas? 

— Na faculdade, minha professora de imunologia, Anne, me 

ensinou muito bem, depois das aulas dela nunca mais esqueci. 

Se você quiser aprender um pouco mais, eu conheço uma clínica 

que disponibiliza palestras sobre vacinas, pode te ajudar a tirar 

suas dúvidas. Te levo lá quando você melhorar. 

 

 

Para entender melhor, ver p.68 
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5 

Rebecca 

Após a conversa com minha tia, me levanto, 

pego meu celular e conto tudo o que aprendi para os meus 

amigos. 

Me recupero em poucos dias, assim como minha mãe, 

sem sequelas ou complicações, mas a experiência e o 

aprendizado que esse período me proporcionou vão marcar 

minha vida para sempre.
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Epílogo 
 

Ao longo dos anos, Becca tentou atualizar seu 

cartão de vacina, foi para os encontros com a enfermeira Ângela 

e aprendeu o máximo que pôde sobre vacinas e o seu papel no 

sistema imunológico. Quando iniciou sua vida adulta, não 

deixou esse conhecimento para trás e vacinou regularmente 

suas duas filhas, dessa vez o sarampo não terá nenhuma chance.
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Com vacinação Sem vacinação 
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Produção acelerada de 
anticorpos 

Apresentação do antígeno e 
ativação de linfócitos T e B
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Resposta suficiente para 

controle da 
infecção 
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