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PREFÁCIO
por Valquíria Padilha1	

A riqueza do cinema como objeto de análise e seu poder na 
formação de visões do mundo parecem indubitáveis2. Se o cinema é arte 
(tem um caráter estético) ou uma das mercadorias da Indústria Cultural 
(nos termos de Adorno e Horkheimer), não cabe aqui discutir, pois o 
debate sobre cinema-arte-indústria seria labiríntico. O que interessa é 
seguir uma linha de pensamento sobre como a sociologia pode e deve 
dialogar com a sétima arte3.

Partindo da compreensão de que a sociologia é uma ciência social 
incômoda, que, dotada de teorias e métodos, ensina a superar o senso 
comum, transformando o evidente em enigma e desfamiliarizando o 
que é familiar (como dizia Zygmunt Bauman), parece inequívoco pensar 
que as narrativas fílmicas são objetos de fecundas análises sociológicas. 
Sobretudo porque à sociologia cabe também a difícil tarefa de desmascarar 
as ideologias. 

1	 Professora de Sociologia na Universidade de São Paulo (USP), câmpus de Ribeirão Preto-SP.

2	 Não por acaso, em 1942, o então presidente dos Estados Unidos, Franklin Roosevelt, convocou 
para uma reunião na Casa Branca os mais importantes cineastas do mundo (de John Ford a Frank Capra) com a 
especial encomenda de que fizessem filmes que levassem o país a apoiar a guerra. “É o começo de um movimento 
que vê a indústria cinematográfica e as estratégias de Washington se encontrarem em volta da mesma mesa.”  Essa 
interdependência estratégica entre cinema e política só se expandiu desde então. In:  Renaud Revel e Denis Rossano, 
Hollywood, combien de divisions?. L’Express, nº2766, de 5 a 11 de julho de 2004, p. 43.

3	  O cinema foi incluído no rol das Belas Artes - depois da pintura, escultura, música, literatura, teatro 
(incluindo a dança) e arquitetura - por Ricciotto Canudo que, em 1911, escreveu o “Manifesto das Sete Artes”. Como 
pretendia distanciar a ideia de que o cinema era um espetáculo para a massa, considerava-o como arte. Para esse 
teórico e crítico de cinema italiano, o cinema era uma arte síntese capaz de conciliar todas as outras artes.
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É ideológico um discurso que oculta, intencionalmente, a 
totalidade dos fenômenos que quer retratar. Por conveniência ou interesse, 
esse discurso captura parte do real e lhe confere um caráter universal, 
confundindo o leitor ou telespectador, que, sem possuir um conhecimento 
prévio da totalidade do real, acredita nesse real manipulado e o toma como 
verdade. A(o) socióloga(o) tem a obrigação de - independente do referencial 
teórico-metodológico que tenha escolhido seguir - mostrar a totalidade 
do real e faz isso jogando luz, de forma tão ampla quanto possível, na 
complexa rede de causas e efeitos dos fenômenos sociais. 

Este livro, organizado por Jean Henrique Costa, é um presente. 
A apresentação, escrita por ele, e todos os 14 capítulos são textos de alta 
qualidade, criativos e inteligentes que convidam o leitor para uma viagem 
de aventuras sociológicas com direito a reflexão e emoção.  O leitor tem 
em mãos um excelente material para aprender a desenvolver um olhar 
exigente para os filmes, transformando os discursos aparentemente 
despretensiosos em enigmas que vale a pena desvendar. Ao fazer isso, 
conseguirá identificar as distorções e ocultamentos ideológicos que 
passam despercebidos quando não se está munido do espírito crítico 
da sociologia, transformando momentos que poderiam ser apenas de 
entretenimento desinteressado (assistir a um filme para se distrair e se 
evadir) em experiências prazerosas de desvelamento.

O olhar crítico vai se formando junto com os movimentos 
dialéticos que os autores fazem quando costuram teorias sociais 
com as narrações fílmicas. Somos convidados a assistir os filmes 
e pensar com Georg Simmel as ligações entre contemporaneidade, 
espaços urbanos e economia monetária. Com Herbert Marcuse, 
aprendemos a desconstruir os ideais de felicidade e liberdade 
propagados pelo discurso das conquistas da sociedade industrial 
e da modernidade. Com Karl Marx, passamos a olhar as formas 
de exploração da classe trabalhadora como estruturais.  A partir 
das teorias de Anthony Giddens, somos capazes de perceber os 
antagonismos e desarranjos da modernidade com as consequentes 
transformações de nossa subjetividade e nos perguntamos como 
podemos nos relacionar afetivamente nesses tempos modernos, 
sombrios e precários sem sermos vítimas. Com a Teoria Crítica 
(Adorno e Horkheimer à frente), somos instigados a pensar a 
mercantilização do mundo, a violência como entretenimento e a 
dessensibilização pela barbárie.
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As análises dos filmes apresentadas neste livro nos levam 
a perceber - por trás da aparência de neutralidade do capitalismo 
naturalizado e da violência banalizada - tempos precários de 
consumismo, infelicidade, exclusão, intolerância, prevalência do 
dinheiro como valor supremo, exploração e sofrimento de trabalhadores 
e apropriação fantasiosa de lutas sociais legítimas (como o feminismo).

O pensar sociológico traz consigo, muitas vezes, doses de 
angústia; mas o senso comum, se reivindicando neutro, pode nos 
alienar. Como muito bem afirmou Jean Henrique no capítulo final deste 
livro, “é antissociológico naturalizar o social”. Que a sociologia continue 
a provocar aflições e que nos ensine o potencial reflexivo da sétima arte.  
Para tanto, a leitura deste livro torna-se fundamental.
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APRESENTAÇÃO
por Prof. Dr. Jean Henrique Costa

Existe uma relação de sutil proximidade entre o cinema e 
as ciências humanas, sobretudo se considerarmos que ambas são 
linguagens sobre o Real e, cada qual, busca se afirmar enquanto 
elocução representativa/compreensiva do mundo. A primeira, sem 
compromisso metódico com o real, muito embora às vezes elucidativa; 
a segunda, tentando ser a expressão capital da objetividade, apesar de 
não isenta das armadilhas da ideologia. Nesse sentido, não há razão 
para se buscar, no âmbito da produção do saber, uma contraposição 
radical entre cinema e teoria social, já que se trata muito mais de uma 
relação de associação e não de competição. Por conseguinte, para além 
de concorrência, tensão e contradição, há nesse diálogo de linguagens 
também associação, cooperação e empréstimos simbólicos.

Se para Hegel o real é “racional”, ou para Bourdieu é “relacional”, 
afirmamos aqui que o real é também “sensacional”, visto ultrapassar 
os limites estruturais da objetividade científica e exigir, para além do 
rigor do método, certa sensibilidade do sujeito pesquisador. Assim, o 
cinema se expressa como uma possibilidade empírica sensacional 
sobre a qual pode se debruçar aquele que se diz cientista social. Uma 
pequena cena ou mesmo uma trilogia completa, passando pelo 
atual universo das séries ou mesmo um curta-metragem podem 
revelar aspectos do real passíveis de interpretação e decodificação de 
nosso tempo presente, vislumbrando aspectos, quiçá, impensáveis 
numa coleta por questionários e entrevistas. Afinal, as narrativas do 
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cinema são humanas, históricas, sociais, culturais, simbólicas e, em 
si, transbordam relações de poder e de sentido. Demonstram nosso 
tempo histórico, nossos medos, desejos, aflições, ambições. O cinema 
é, para além de uma experiência histórica recente, um instrumento que 
carrega significativa força heurística de nosso tempo.

Nossos medos acerca do totalitarismo foram retratados 
em grandes adaptações distópicas como Laranja Mecânica, 1984, 
Fahrenheit 451 e Admirável Mundo Novo. O assombroso e precário 
mundo do trabalho em filmes como Tempos Modernos, Germinal ou A 
Classe Operária vai ao Paraíso. O que se intitula por pós-moderno em 
Blade Runner e Asas do Desejo, aproveitando a deixa de David Harvey. 
Os horrores do Holocausto em A Trégua ou a Lista de Schindler. A lista 
seria interminável. Isso considerando o denominado cinema cult. 
Para além dele, mesmo o cinema ‘ligeiro’ – tomando emprestada essa 
noção de Theodor Adorno –, aquele mais abertamente ultracomercial, 
traz possibilidades de teorização do real a partir das películas. Não 
seria demais lembrar que as telas não falam por si. Cabe ao sujeito a 
primazia de decodificação crítica das narrativas. Logo, até mesmo um 
‘besteirol’ pode ilustrar os significados culturais de uma época, sendo 
seu testemunho audiovisual.

Devemos destacar que o leitor deve ter em mente que o cinema 
promove, para o grande público, o escapismo da simples diversão, 
sobretudo em alguns filmes abertamente comerciais. O lazer alienante 
do cinema e sua técnica totalitária são inerentes à indústria cultural. 
Portanto, o seu avanço tornará cada vez mais o cinema um veículo 
de alienação. Por isso, cabe ao intelectual instruir uma nova geração 
de cinéfilos, instrução essa no sentido pedagógico mesmo e não de 
doutrinação. Eis que este livro busca tamanho desafio.

Assim como uma obra bibliográfica – fruto de seu tempo – deve 
ser considerada um material empírico, à maneira parsoniana, também 
um filme mostra algo do real que pode ser teorizado. Eis o que aqui 
está estampado nesta obra coletiva: a tentativa de ler o real a partir de 
temas trabalhados pelo cinema, indo além do posto pelas narrativas, 
esquivando-se das armadilhas ideológicas (de nossas certezas e do 
próprio método) e trazendo um exercício de teorização com uma 
linguagem mais próxima do grande público (embora não tão acessível 
ainda), com questões mais rentes ao cotidiano midiático. Diante disso, 



17

não seria demais lembrar que o cinema não é ‘A’ explicação para o 
real, mas uma experiência fenomênica privilegiada de nosso tempo 
presente.

A obra é resultado dos trabalhos finais de parte da turma 
de Teoria em Ciências Sociais e Humanas, ofertada no Programa 
de Pós-Graduação em Ciências Sociais e Humanas (PPGCISH) da 
Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN). Ministrada 
por este organizador, o curso procurou realizar um breve passeio pela 
trajetória de clássicos das ciências sociais (Karl Marx, Max Weber, 
Émile Durkheim, Ferdinand Tönnies e Georg Simmel), passando pelo 
diagnóstico da Escola de Frankfurt no século XX (Theodor W. Adorno, 
Max Horkheimer e Herbert Marcuse) e terminando com a obra do 
sociólogo inglês Anthony Giddens. O curso ofereceu este conteúdo 
programático e exigiu, ao final, o desafio de imaginação sociológica, 
para usar o termo de Wright Mills, de se pensar temas básicos das 
ciências sociais a partir da experiência contemporânea do cinema. O 
resultado de alguns dos trabalhos se encontra nas páginas a seguir.

Trata-se de um trabalho interdisciplinar escrito não 
necessariamente por cientistas sociais, mas por filósofos, historiadores, 
juristas, psicólogos, geógrafos, comunicólogos, administradores e 
bacharéis em turismo.

Este livro coletivo expressa o momento particular de cada autor. 
Cada um teve autonomia para se debruçar sobre sua perspectiva teórica 
e escolha do filme. O subtítulo ‘ensaios circunstanciais’ se deve às 
circunstâncias em que foram produzidos por cada acadêmico, destacando 
suas histórias de vida, formações e seus momentos particulares.

Esperamos que esta obra, ao discutir o cinema contemporâneo a 
partir das ciências sociais, possa extrapolar os muros das universidades 
e, principalmente, possa ser um instrumento pedagógico de crítica 
dos rumos que vem tomando nossa civilização do trabalho precário, 
do desemprego, da exclusão, da intolerância e do consumismo. Que 
não seja apenas mais um volume impresso ou um arquivo perdido na 
grande web, mas sim, uma possibilidade de crítica de nosso tempo.

Mossoró, RN
29 de outubro de 2018
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Cartaz do filme THE GREAT Gatsby (O Grande Gatsby). Direção: Baz Luhrmann: Los Angeles: Warner Brothers, 2013.
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O HOMEM NA 
METRÓPOLE 
MODERNA
Apontamentos em o Grande Gatsby

RESUMO

Através da história de Jay Gatsby, protagonista do filme O Grande 
Gatsby (2013), sujeito nascido em uma família pobre do interior norte-
americano que desde muito jovem buscou a riqueza material como 
estratégia para se livrar do “peso da pobreza”, busca-se neste trabalho 
compreender como se deu (ou não) a acomodação da personalidade 
do narrador-personagem do filme, Nick Carraway (da mesma forma 
que Gatsby, um migrante recém-chegado à frenética Nova York dos 
anos 1920), aos ajustamentos das forças externas presentes no estilo 
de vida metropolitano. Buscando apreender em que medida a procura 
pela experiência moderna de viver em uma grande metrópole fez de 
Nick um questionador dos valores morais desse ambiente, será usada 
como aporte teórico parte da obra do sociólogo alemão Georg Simmel, 
sobretudo seus trabalhos que tratam dos aspectos da vida na metrópole e 
da influência da economia monetária sobre o homem na modernidade.

Palavras-chave: Metrópole; O Grande Gatsby; Modernidade; Cinema.

por Bergson Henrique Nunes Bezerra
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INTRODUÇÃO

A cidade, sobretudo em sua expressão hiperbólica, a metrópole 
moderna, é causa e fruto das transformações verificadas nas formas de 
interação sociais e econômicas entre os elementos humanos que a compõem, 
erigidas no cerne da sociedade baseada no modo capitalista de produção. 

A imagem do migrante oriundo das pequenas cidades e de 
zonas rurais, de expressão apoplética perante a pujança da pólis 
contemporânea, é universal e se repete continuamente onde quer que o 
poder de atração urbana se manifeste. Mesmo os avanços tecnológicos 
nos instrumentos de comunicação, um dos aspectos resultantes 
das mudanças culturais e socioeconômicas do século passado, que 
transmitem imagens do caótico ambiente citadino até as áreas mais 
periféricas, em nada se comparam à experiência física de ser “lançado 
aos leões” nas selvas de concreto dos nossos tempos.

O foco do presente ensaio, tendo como pano de fundo a 
trama desenvolvida no filme O Grande Gatsby (2013)1, obra baseada 
no romance homônimo do escritor norte-americano Francis Scott 
Fitzgerald2, publicado originalmente em 1925, incidirá sobre o modo 
como o personagem-narrador da história, Nick Carraway, se inseriu (ou 
foi levado a se inserir) ao estilo de vida das classes abastadas da Nova 
York do começo do século XX, espaço urbano que funciona como um 
instantâneo do poderio desenvolvimentista e financeiro da América 
no primeiro pós-Guerra, calcado na extravagância proporcionada pelo 
montante de dinheiro em franca circulação.

Apesar do pequeno impacto que a obra literária que deu origem 
ao filme aqui analisado obteve na época do lançamento, muito em parte 
devido ao incômodo que o romance trazia para a sociedade norte-
americana, ao bater de frente ao mito do american way of life, a partir 
dos anos 1940 a história passou a ser reeditada em várias línguas e 
adaptada para o teatro, rádio, televisão e cinema, num reconhecimento 
tardio da contribuição do escritor para a literatura mundial.

1	 A película aqui analisada é a quarta e mais recente das versões do livro adaptadas para a grande 
tela. As versões anteriores datam de 1926 (cinema mudo), 1949 e 1974. Fonte: www.adorocinema.com/filmes/
filme-33355/curiosidades/

2	 F. Scott Fitzgerald (1896-1940) é considerado o escritor norte-americano que melhor captou o 
espírito do que era ser um jovem nos Estados Unidos no começo do século XX. Publicou ao todo apenas cinco 
romances, entre 1920 e 1941, sendo o último deles uma obra póstuma. 
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O personagem-objeto do presente trabalho, Nick Carraway, 
responsável por conduzir a narrativa fílmica, é oriundo de uma família 
tradicional – mas não rica – do meio-oeste americano, que após lutar 
na I Guerra Mundial resolve seguir o caminho de outros jovens de sua 
geração e migra para a frenética Nova York do início dos anos 1920, 
buscando seu quinhão no mundo do mercado de ações, uma modalidade 
de ocupação em plena efervescência e de caráter tipicamente urbano, 
reproduzindo o papel que tinha sido ocupado um século antes pelo 
surgimento da técnica industrial. Sendo Nick o personagem-narrador 
da história, seu ponto de vista é o que fornece ao espectador muitas das 
informações sobre os demais personagens. É ele quem dita o ritmo no 
qual a história se desdobra e é daí que vem o curioso e primordial papel 
por ele ocupado na trama.

Ao tratar da sociedade americana do começo do século XX, 
período marcado pela prosperidade econômica do pós-Guerra e pela 
ebulição cultural/comportamental conduzida ao som do jazz, nos 
gloriosos anos que antecederam à decadente América reproduzida em 
Tempos Modernos3, o filme O Grande Gatsby escancara as deficiências 
do “sonho americano” e da falsa ideia dos Estados Unidos como “a terra 
das oportunidades”.

Fica evidente ao longo da trama que a cerrada estratificação 
social, aliada à segregação racial ainda em voga, não propiciam as 
mesmas possibilidades de ascensão econômica a todos os grupos 
sociais, pois, como adverte Viscardi (2013, p. 233), “apesar de os anos 
1920 terem sido considerados uma época de grande crescimento 
econômico dessa época (...) a riqueza e o poder político continuaram a 
não ser igualmente distribuídos na sociedade”.

Muito além do romance trágico que enreda a narrativa, entre 
o casal Gatsby e Daisy, prima do narrador, desenha-se através da 
sequência dos acontecimentos questões profundas como relações de 
classe, racismo, falsa meritocracia, dilemas morais e violência urbana, 
além de aspectos da subjetividade como ambição, traição, paixão e 
desilusão.

3	 No filme Tempos Modernos, de Charles Chaplin, a realidade retratada é a da sociedade americana 
que sofre as agonias da depressão resultante do crack da bolsa em 1929, de fome e desemprego.



22

Para compreender como se deu (ou não) a acomodação da 
personalidade do narrador Nick Carraway aos ajustamentos das forças 
externas presentes no estilo de vida metropolitano, sendo ele um 
indivíduo originalmente estranho àquele meio, e em que medida a busca 
pela experiência moderna de viver num grande aglomerado urbano fez 
de si um sujeito questionador dos valores morais desse ambiente, serão 
usados como referencial teórico alguns trabalhos do sociólogo alemão 
Georg Simmel, basicamente os textos O dinheiro na cultura moderna 
(1896) e A metrópole e a vida mental (1902).

“QUE FAREMOS CONOSCO ESTA TARDE, AMANHÃ 
E NOS PRÓXIMOS TRINTA ANOS?”

O filme, narrado em terceira pessoa pela personagem Nick 
Carraway, conta a história de Jay Gatsby, alter ego de James Gatz, 
sujeito nascido de uma família paupérrima do interior dos Estados 
Unidos, que desde muito jovem estipulou como meta de vida alcançar 
a riqueza material para escapar do “peso da pobreza”, um fardo que 
se torna ainda mais pesado pra quem vive nos Estados Unidos. 
Porém, diante da forte estratificação social da sociedade americana 
do começo do século XX, o jovem Gatz teve que contar com o acaso 
para dar os primeiros passos que o levariam a alcançar o objetivo 
de se tornar milionário. O pote de ouro buscado por Gatsby desde 
muito jovem é representado pela primazia que o dinheiro assume 
“por meio do crescimento enorme do círculo de objetos alcançáveis 
por ele (que) irradia a sua influência em vários traços característicos 
da vida moderna”, conforme Simmel (1998, p. 12).

Seu padrinho social, um milionário idoso e alcoólatra a quem 
Gatsby, aos 16 anos, salvou a vida em um naufrágio, morrera anos 
após os dois se conhecerem, deixando o protagonista da história a 
ver navios e novamente desamparado. Buscando auxílio nas forças 
armadas e na imponência que acompanha o porte da farda, tornou-
se militar e, pouco tempo antes de partir para combater na I Guerra 
Mundial ao lado dos Aliados, teve um tão avassalador quanto rápido 
caso amoroso com Daisy Fay, uma jovem pertencente a uma rica e 
tradicional família da localidade.

Ao fim da Guerra, após uma breve temporada na Universidade 
de Oxford, oportunidade acadêmica oferecida a alguns jovens oficiais 
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de admirável reputação nas campanhas militares, Gatsby vê novamente 
suas oportunidades de ascensão social e riqueza se esvaindo. Destituído 
da pompa militar que o ajudaria a alcançar os círculos sociais mais 
elevados, o protagonista retorna aos Estados Unidos. Tendo perdido 
sua jovem amante, que se casara com um milionário aristocrata, Tom 
Buchanan, um old-money man, e ciente da posição social inferior, 
Gatsby busca pela terceira vez a redenção. Dessa feita o jovem ambicioso 
busca o atalho para o topo da escala social se envolvendo em negócios 
escusos na cidade nova-yorkina, como contrabando de bebidas e 
demais negociatas ilegais, que lhe proporcionam um grande acúmulo 
de riqueza em curtíssimo espaço de tempo. É nesse momento do filme 
que, recém-chegado à grande metrópole e alugado uma casa vizinha à 
mansão de Gatsby, este e Nick se encontram.

Assim como a dicotomia que se estabeleceu no começo do 
capitalismo comercial entre a nobreza europeia e a nova classe dos 
burgueses “sem-berço”, mas detentores de capital, a separação espacial 
entre os velhos-ricos e os novos-ricos (grupo ao qual pertencia Gatsby), 
que mantinha os dois grupos habitando pontos opostos da baía, a 
leste da ilha de Manhattan, representava a intensidade da distinção 
entre os dois tipos de milionários, já que aqueles aristocratas de longas 
gerações consideravam estes como “primitivos”, não os aceitando 
como pertencentes à mesma estirpe. Para Souza (2003), a definição 
do local de residência a partir da renda é um dos aspectos da vida na 
cidade grande, onde a cristalização das diferenças sociais se reflete no 
espaço ocupado.

Um olhar mais acurado sobre a obra, para além do enredo 
banal do garoto pobre que se apaixona pela menina rica, traz à tona 
os exacerbados conflitos de classes presentes na sociedade moderna 
americana, retratando a essência do ethos capitalista yankee, do 
acúmulo de riqueza com um propósito para além do tino comercial.

Enquanto intelectual que presenciava o momento de virada 
do século XIX para o XX, Georg Simmel (1998, p. 12) já vislumbrava 
o rumo que a sociedade americana seguia, em relação aos aspectos 
consumista e hedonista: “o desejo enorme do homem moderno de 
ser feliz, que se mostra não menos (...) na democracia social do que 
no americanismo crescente atual, alimenta-se, obviamente, do poder 
e do sucesso do dinheiro”.



24

Ainda de acordo com Simmel (1998, p. 12), “o dinheiro abriu, 
para o homem singular, a chance à satisfação plena de seus desejos 
numa distância muito mais próxima e mais cheia de tentações. Existe a 
possibilidade de ganhar, quase com um golpe só, tudo que é desejável”. 
Nesse viés, Freud (2017, p. 41) contribui à discussão quando, logo nas 
primeiras linhas de seu estudo que pretende esclarecer o papel da cultura 
para o sentimento de culpa que é a causa da infelicidade humana, diz 
que “os seres humanos geralmente empregam critérios equivocados, 
de que ambicionam poder, sucesso e riqueza para si mesmos e os 
admiram nos outros enquanto menosprezam os verdadeiros valores da 
vida”. Nick não faz parte do mundo dos ricos, porém, sua admiração por 
Gatsby fica evidente ao longo do filme, exemplificada na fala: “- Você 
vale muito mais do que todos eles reunidos” (FITZGERALD, 1980, p. 187). 

VIVO NA METRÓPOLE, MAS ELA NÃO VIVE EM MIM:
O ESTRANHAMENTO DE NICK EM NOVA YORK

O narrador, Nick Carraway, assim como o autor da obra literária 
que dá origem ao filme, compõem a chamada Geração Perdida, como 
ficou conhecido o grupo de jovens recém-saídos da I Guerra Mundial, 
“sem ideais, encarando os valores americanos com cinismo e descaso” 
(BRAGA, 2013, p. 28). O homem, capaz de provocar os horrores da 
guerra, entrou em crise ética e moral. Como compensação frente a 
esse abalo, ideais de sucesso, glamour, luxo e a frenética busca pelo 
acúmulo de dinheiro dos que, em termos de negócio eram verdadeiros 
poetas (WEBER, 1996, p. 46), se tornaram alvos a ser alcançados de 
qualquer maneira.

Logo no início da narrativa, Nick Carraway migra para a 
cidade grande, espaço que tem como função primordial promover a 
reprodução do capital (CARLOS, 1992). Em Nova York, Nick abandona 
o sonho artístico e romântico de viver da arte, já que era um aspirante 
a escritor, para se especializar no florescente mercado especulativo 
das ações bancárias. Para essa geração de jovens, o sonho de se tornar 
rico se transformou numa meta de vida, denunciando o movimento de 
hipertrofia do espírito objetivo, enquanto o espírito subjetivo se atrofiava 
(SIMMEL, 1973). Materialmente ricos, espiritualmente pobres.

A fuga da cidade pequena também pode ser compreendida como 
uma busca de sentido e de estabelecimento de novas modalidades de 
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relações por Nick, fruto da sensação de perda enfrentada pelos jovens que 
haviam experimentado os horrores da vivência na guerra (VISCARDI, 
2013). Para esses jovens, a realidade estava em descompasso, e a vida na 
região de origem (o meio-oeste, no caso em tela) representava ficar de 
fora das oportunidades urbanas, em plena expansão. Segundo Simmel:

Do mesmo modo que a maioria dos homens modernos 

precisa ter diante dos olhos, na maior parte da vida, 

o ganho de dinheiro como motivação mais próxima, 

forma-se a ideia de que toda felicidade e toda satisfação 

definitiva na vida são ligadas, intrinsecamente, à posse de 

uma certa forma de dinheiro. O dinheiro, anteriormente 

um puro meio e uma premonição, torna-se, intimamente, 

alvo final. Mas quando este alvo é alcançado, finalmente, 

surgem, inúmeras vezes, um aborrecimento e uma 

frustração mortais (SIMMEL, 1998, p. 10-11).

A atitude de reserva presenciada por Nick, no momento que vai 
visitar sua prima Daisy pela primeira vez, dona de uma voz “cheia de 
dinheiro”, impressiona-o. A atitude blasé (SIMMEL, 1973) dos ricos foi 
um choque. O marasmo e o tédio que imperavam sobre seus rostos 
e a impressão de que ali, naquele ambiente, pairava a sensação de 
segurança dos que possuem dinheiro suficiente para comprar qualquer 
coisa a qualquer momento, foi percebida também por Simmel: 

(...) aquela segurança e tranquilidade que a posse de 

dinheiro faz sentir, aquela convicção de possuir com ele 

o centro de valores, contém, de forma psicologicamente 

pura, quer dizer, de qualidade formal, o centro da equação 

que justifica, de maneira mais profunda, a queixa já 

mencionada, de que o dinheiro seja o Deus da época 

moderna (SIMMEL, 1998, p. 14).

Essa postura verificada na intelectualidade metropolitana, de 
energia interna acumulada, que não reconhece impossibilidades e “nãos”, 
era naquele momento externalizada numa postura de total indiferença. 
O alto nível das experiências sensoriais que bombardeiam o indivíduo 
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metropolitano e a exacerbação dos seus estímulos nervosos mexem com 
todo o corpo aristocrático até o ponto de parecer paralisá-lo.

(...) isso é a arrogância blasé: não reagir mais 
às diferenças e propriedades específicas dos 
objetos com uma graduação correspondente da 
sensação, mas sim senti-las de maneira nivelada 
e, por isso, com uma coloração abafada sem 
amplitudes significantes de contrastes (SIMMEL, 
1998, p. 09).

Para Simmel, a economia monetária combina perfeitamente 
com o domínio do intelecto do homem metropolitano, pois o dinheiro 
unifica as coisas pelo princípio único da calculabilidade. O aspecto 
do controle do tempo, condição imposta externamente, é também 
primordial para o funcionamento regular da metrópole.

É na metrópole que Nick vivencia experiências novas, como 
engendrar e participar de encontros extraconjugais, regados à bebida, 
pílulas estimulantes e questionamentos morais, combinação de 
elementos que facilmente acarretam em bad trips, que assolam sua 
cabeça.

De acordo com Simmel (1973), o ritmo agitado da vida na 
metrópole exige um maior grau de consciência humana do que o 
ambiente mais estável da vida rural. A adaptação da mente para viver 
na cidade grande, que no metropolitano já se encontra aperfeiçoada, 
o migrante só desenvolve mediante “choques”. Nesse sentido, Simmel 
(1998, p. 13) denuncia “a inquietude, a febre, a falta de pausas na vida 
moderna, vida propulsionada pelo motor desenfreado do dinheiro que 
torna a máquina da vida um perpetuum mobile”.

A especialização do trabalho e dos empregos é outro ponto 
relevante das impressões de Nick que Simmel já havia abordado em seus 
textos. Na metrópole cada um busca uma ocupação inédita e exclusiva 
para se especializar, como forma de garantia de um lugar seguro na 
competição urbana pela sobrevivência. Para o pensador alemão, “a 
concentração de indivíduos e sua luta por consumidores compelem 
o indivíduo a especializar-se em uma função na qual não possa ser 
prontamente substituído por outro” (SIMMEL, 1973, p. 11).
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Ainda no tocante às relações de trabalho na metrópole, as 
desigualdades sociais são também representadas no filme pelo local de 
extração do carvão que fornece combustível para a soberba Nova York, 
o Vale das Cinzas, a poucos quilômetros de distância, onde “de um lado, 
veem-se cenários e figurinos coloridos e luminosos e de outro, os tons 
acinzentados e encardidos da paisagem e dos seres humanos” (BRAGA, 
2013, p. 39).

Não fazendo parte do grupo dos muito ricos, Nick trabalha para 
sobreviver. Sua suposta moralidade interiorana, que ao mesmo tempo o 
faz guardião de segredos alheios dos relacionamentos extraconjugais de 
Daisy e Tom, o impede de usufruir das vantagens financeiras propostas 
pelos negócios ilegais oferecidos por Gatsby, como retribuição ao favor 
de armar o encontro com a ex-amante. 

Após a impossibilidade da reconciliação do caso amoroso com 
Daisy, que culminou em discussão e na morte acidental da amante 
de Tom, Gatsby é assassinado por engano pelo marido traído. Em seu 
velório, o único presente é Nick, num perturbador contraste em relação 
às megafestas, apinhadas de pessoas, que ocorriam nas noites de 
sábado na mansão. Nesse momento Nick percebeu sua inadaptação à 
mesquinhez da vida no Leste. 

Ao final da história, Nick volta para a casa dos pais no meio-
oeste, psicologicamente abalado e com os nervos em frangalhos. Nova 
York, antes a cidade que lhe deu a promessa da vida próspera, passou a 
lhe dar náuseas e parecer mal-assombrada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os “tipos soberanos de personalidade” são aqueles sujeitos 
que se negam a jogar o jogo da metrópole, com sua lógica racional e 
intelectual avançada, que despreza o colorido da vida (SIMMEL, 1973). 
São aqueles tipos que identificam que algo deu errado, algo de extrema 
importância para a humanidade ficara para trás.

Em paralelo à trajetória de Nick e do autor da obra literária, 
Fitzgerald (que chegam a se confundir em certos pontos, levantando 
a suspeita do caráter autobiográfico do personagem), pode-se pôr a 
história de vida do escritor Henry Miller (1891 - 1980). Além de terem 
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vivido a maior parte da vida em Nova York, ambos os escritores se 
refugiaram em Paris no início no século XX para escrever. À distância, 
podendo observar a sociedade americana sob uma nova perspectiva, 
mais crítica e menos mítica, Miller certa vez escreveu sobre a diferença 
em ser pobre nos Estados Unidos e na Europa. Diz o escritor que, “estar 
quebrado lá (Europa) não é o mesmo que estar quebrado aqui (EUA). Aqui 
é feio, lá é romântico” (MILLER, p. 273). A pobreza nos Estados Unidos é 
sinônimo de preguiça ou fracasso, onde a pecha de loser acompanha os 
desafortunados por gerações. 

Levando-se em conta que a narrativa aqui analisada, sob 
o ponto de vista de Nick, nada mais é que suas memórias postas no 
papel, organizadas num livro, talvez pode-se entender a mensagem 
final da trama como a vitória do romantismo de se viver (mesmo 
que psicologicamente abalado) da arte sobre a ganância da riqueza a 
qualquer custo, das bolsas de valores e do modo de vida extravagante. 

Sendo uma história sobre esperança (de Gatsby ficar rico e 
depois de reviver o caso amoroso com Daisy; de Nick ganhar a vida 
na metrópole, atestando as possibilidades do sonho americano), ao 
final fica a sensação de que ainda há uma fagulha de preservação da 
autonomia das vontades do indivíduo diante das forças externas que 
buscam levar todos a quantificar e descolorir o mundo da vida, afinal, 
como escrito por Simmel (1998, p. 11), “o dinheiro é uma ponte aos 
valores definitivos, e não podemos morar numa ponte”.
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A CULTURA DO 
DINHEIRO NOS 
MERCADOS 
FINANCEIROS:

por Rosa Adeyse Silva

Uma leitura dos filmes Wall Street I e II

RESUMO

O presente ensaio tem como objetivo analisar os aspectos 
teóricos dos textos de Simmel “O dinheiro na cultura moderna” (1986) 
e “A metrópole e a vida mental” (1979), verificando suas conexões com 
os filmes Wall Street I e II, bem como, pretende identificar a relação dos 
indivíduos fílmicos com o dinheiro. Assim, a pesquisa de natureza 
fílmica observacional verificou que os filmes apresentam a economia 
monetária como se fosse um grande jogo, onde todos agem de forma 
individual, mas ao mesmo tempo são influenciados por quem exerce 
mais poder. Visualizou-se em ambas as obras cinematográficas vários 
aspectos que corroboram com a teoria simmeliana no que diz respeito 
à cultura pecuniária da modernidade, desde a sensação de liberdade e 
dependência proporcionada pelo dinheiro aos indivíduos, a arrogância 
blasé, caracterizada principalmente pelo sentimento de distanciamento 
e individualidade, até a analogia entre Deus e o dinheiro e a metrópole 
como palco central da economia monetária.

Palavras-chave: Modernidade; Dinheiro; Individualidade.
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INTRODUÇÃO

Em Simmel e a Modernidade vemos que o sociólogo alemão 
considera que o advento da economia monetária é o fator estrutural 
mais importante da modernidade (SOUZA, 1998). Isto porque, segundo 
o autor, o dinheiro proporcionou mais liberdade aos indivíduos, quando 
comparado às economias pré-modernas, em que esses indivíduos viviam 
presos a vínculos de caráter político, corporativo, religioso e sujeitos às 
desigualdades iminentes a essas relações (SIMMEL, 2005, 1979).

Assim, o dinheiro se caracterizou como o elemento que une e 
que ao mesmo tempo separa. Trata-se, portanto, de uma “fronteira entre 
as uniões de interesses, por um lado, e a separação dos mesmos, por 
outro” (SIMMEL, 2005, p. 3). 

[...] o dinheiro seduz – por meio do seu caráter objetivo 

e indiferente, pelo qual ele se oferece, do mesmo 

modo e sem relação interna, não só à ação mais nobre 

como também à ação mais baixa – uma certa leveza e 

irresponsabilidade do agir, que é inibido, com frequência, 

quando falta a mera intermediação do dinheiro, por meio 

da estrutura peculiar dos objetos e da relação individual 

do agente com eles (SIMMEL, 2005, p. 15).

Sendo assim visto como unificador e separador de interesses, 
em que por um lado pode estabelecer um nível de interesses comum 
entre os homens, e por outro lado pode alavancar maior autonomia 
a esses indivíduos, o dinheiro assume também um caráter objetivo 
pela sua impessoalidade. Conforme afirma Waizbort (2006, p. 153), 
“como o abismo entre o interior e o exterior cresce cada vez mais, o 
incremento da liberdade interior é concomitantemente ao incremento 
do nivelamento exterior”. Isto é, à medida que o homem moderno se vê 
nivelado ao mundo exterior, ao ambiente em que está inserido, mais 
ele quer se diferenciar, logo, se recolhe à sua interioridade, tornando-se 
impessoal e individualizado.

Nesse âmbito, partindo para o contexto cinematográfico, 
em 1987, pôde-se ver, em meio às grandes produções do cinema 
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americano, por meio do longa-metragem “Wall Street - Poder e Cobiça”, 
a importância que os personagens do filme depositavam no dinheiro 
e suas artimanhas e trapaças para conseguirem obter o lucro máximo 
em suas ações na bolsa de valores. A estória dramática dirigida por 
Oliver Stone trouxe em seu elenco atores como Charlie Sheen, Michael 
Douglas, Martin Sheen, Daryl Hannah, Hal Holbrook, John C. McGinley, 
Terence Stamp, James Spader, Sean Young, Saul Rubinek, James Karen 
e Frank Adonis. E no ano seguinte, rendeu a Michael Douglas o Oscar e 
Globo de Ouro de melhor ator.

Mais tarde, em 2010, Oliver Stone dá continuidade ao drama dos 
anos 1980 e lança “Wall Street - O Dinheiro Nunca Dorme”, que mais 
uma vez traz em seu elenco o consagrado ator Michael Douglas e outras 
celebridades como Shia LaBeouf, Josh Brolin, Carey Mulligan, Frank 
Langella, Susan Sarandon, Eli Wallach, Oliver Stone, Donald Trump, 
Jason Clarke e a participação especial de Charlie Sheen. No entanto, para 
o cinema americano, o segundo filme não foi tão bem-sucedido quanto 
o primeiro, mas conseguiu, mais uma vez, pôr em alta a ambiência do 
mercado financeiro e a suposta liberdade proporcionada pelo dinheiro.

Frente aos contextos estabelecidos, e com base nas percepções 
monetárias de Georg Simmel, este trabalho buscará responder ao 
seguinte questionamento: que relação se pode extrair das estórias 
expostas nos filmes estudados e a teoria simmeliana, no que tange ao 
dinheiro? Para tanto, tem como objetivo analisar os aspectos teóricos 
dos textos de Simmel “O dinheiro na cultura moderna” e “A metrópole 
e a vida mental”, verificando suas conexões com os filmes Wall Street I 
e II, bem como, pretende identificar a relação dos indivíduos fílmicos 
com o dinheiro.

Este trabalho constitui-se desta introdução, em seguida se 
apresenta a perspectiva metodológica, posteriormente, apresentam-se 
as discussões entre a teoria e as obras fílmicas, finalizando-se com a 
análise conclusiva e as referências que nortearam este estudo. 

PERSPECTIVA METODOLÓGICA

Hodiernamente, no meio acadêmico, percebe-se cada vez 
mais a aproximação de recursos artísticos e estéticos como filmes, 
músicas e fotografias no processo de ensino-aprendizagem, isso 
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porque essa ligação pode elucidar uma melhor compreensão para os 
construtos teóricos e realidade prática. Nesse contexto, adotou-se para 
esta pesquisa a técnica de observação. A observação garante a coleta 
de dados e informações sobre determinados aspectos da realidade do 
campo pesquisado. Assim sendo, tem-se como material empírico os 
filmes “Wall Street - Poder e Cobiça” e “Wall Street - O Dinheiro Nunca 
Dorme”.

Contudo, para que o método observacional se caracterize como 
investigação científica, os seguintes critérios devem ser obedecidos: 
ser conduzida especificamente para responder a uma problemática de 
pesquisa, ser planejada, executada e registrada, e fornecer informações 
válidas e confiáveis sobre o objeto de estudo (COOPER e SCHINDLER, 
2003; SELLTIZ et al., 1987). Ademais, como este trabalho elucida a 
temática referente à cultura monetária identificada nos filmes “Wall 
Street - Poder e Cobiça” e “Wall Street - O Dinheiro Nunca Dorme”, 
por meio de uma abordagem qualitativa e da utilização de métodos 
visuais, pode-se considerar que foi feito um estudo observacional, 
com o observador completo (BOGDAN e BIKLEN, 1994), pois o tipo de 
observação foi de segunda mão (FLICK, 2004) e indireta, o que possibilita 
ao pesquisador observar diversas vezes o locus (filme). Assim, neste 
estudo observacional, os filmes foram exibidos à pesquisadora, a fim de 
que se pudesse também identificar alguma relação direta com as teorias 
estudadas. 

Ainda é utilizada neste estudo a análise fílmica. Analisar um 
filme é sinônimo de decompô-lo, implica em duas etapas importantes: 
em primeiro lugar decompor, ou seja, descrever. A decomposição 
recorre a conceitos relativos à imagem, ao som e à estrutura do filme. 
Já a segunda etapa da análise fílmica busca estabelecer e compreender 
as relações entre esses elementos decompostos, ou seja, interpretar 
(VANOYE E GOLLIOT-LÉTÉ, 1994). Com isso, compreende-se que 
o objetivo da análise é explicar e esclarecer o funcionamento de um 
determinado filme a fim de interpretá-lo. 

ENTRE A TEORIA E AS OBRAS FÍLMICAS

Este tópico tratará de verificar as paridades e/ou dicotomias, ou 
seja, as corroborações ou contradições existentes entre a parte teórica, 
estabelecida pelos estudos das obras “O dinheiro na cultura moderna” 
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e “A metrópole e a vida mental”, do sociólogo alemão Georg Simmel, e 
o contexto fílmico de “Wall Street - Poder e Cobiça” (1987) e “Wall Street 
- O Dinheiro Nunca Dorme” (2010). Assim, trará a visão dos estudos de 
Simmel, bem como o olhar da pesquisadora perante os filmes estudados.

WALL STREET - PODER E COBIÇA

O longa-metragem “Wall Street - Poder e Cobiça” é um clássico 
cinematográfico que retrata o mercado financeiro dos Estados Unidos 
nos anos 1980. No filme, Bud Fox (interpretado por Charlie Sheen), após 
longa insistência, consegue um emprego como corretor da bolsa em 
uma importante corretora de Nova York. Contudo, deslumbrado com o 
luxo, poder e status da lenda de Wall Street, acaba sendo seduzido pelo 
mundo ilegal e extremamente lucrativo da espionagem empresarial. 

No âmbito da economia monetária essa ganância pelo dinheiro 
é explicável, uma vez que o prazer está em gastar e em usufruir do 
dinheiro, a fim de que se possa obter um maior número de bens. 
Assim sendo, em se tratando do dinheiro, o que se coloca em jogo é 
a quantidade – quanto mais, melhor. Na trama “Wall Street - Poder e 
Cobiça”, Bud Fox já assume seu posto de trabalho na intenção de obter 
êxito na empresa e conseguir ganhar muito dinheiro. Nesse sentido, 
ele começou a colher informações privilegiadas de investimentos e 
repassá-las para Gordon Gekko (interpretado por Michael Douglas), um 
ganancioso milionário que ignora todo e qualquer sentimento quando 
trata de negócios rentáveis. 

Essa premissa de ganância acaba por corroborar com o caráter 
blasé de segmentos abastados da sociedade, em que o dinheiro, como 
denominador comum dentre as inúmeras relações, permite que 
aqueles que podem pagar mais, concebam certo distanciamento e 
individualidade em relação a fenômenos bastante comuns:

A arrogância blasé de nossas classes que têm dinheiro é 

somente um reflexo psicológico desse fato. Eis por que 

elas têm, agora, um instrumento que permite, apesar 

da sua indiferença uniforme, comprar o mais variado e 

o mais especial. E a sensibilidade sutil para as atrações 

específicas e individuais das coisas atrofia-se mais e mais, 
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porque a pergunta sobre o valor qualitativo está cada vez 

mais reprimida, nessas classes, pela pergunta sobre o valor 

quantitativo, pois exatamente isso é a arrogância blasé: 

não reagir mais às diferenças e propriedades específicas 

dos objetos com uma graduação correspondente da 

sensação, mas sim senti-las de maneira nivelada e, 

por isso, com uma coloração abafada sem amplitudes 

significantes de contrastes. (SIMMEL, 2005, p. 9).

Deste modo, a introdução do dinheiro implicou em uma 
despersonalização das relações sociais, sobretudo no que diz respeito 
às relações entre patrões e empregados, via pagamento de salários, 
serviços e compra de produtos, haja vista que o dinheiro possibilitou 
a compra somente do trabalho objetivado, isto é, especializado, e não 
do indivíduo global. Com isso, a possibilidade de a personalidade fazer 
parte das relações econômicas foi sendo descartada (SIMMEL, 2005).

Ainda, de acordo com a teoria simmeliana, o dinheiro gera 
liberdade e, concomitante a isso vem também a dependência. Gera 
liberdade porque traz às pessoas um sentimento de individualidade e 
anonimato. E assim se deu com o jovem Bud, que pôde vivenciar um 
pouco desse sentimento de liberdade quando finalmente adquiriu 
seu próprio apartamento e automóvel de luxo. Em contrapartida, gera 
dependência porque com a divisão do trabalho, os homens produzem 
uns para os outros e só o trabalho de todos organiza a unidade da 
economia e nivela a complexidade dos homens e das trocas. Com isso, 
foi possível observar no arranjo fílmico essa relação de dependência 
entre os personagens Gordon e Bud, tendo em vista que Gordon, para 
realizar suas ações inescrupulosas, necessitava da ajuda de Bud, e 
este, motivado pelo sucesso profissional e na busca por mais dinheiro, 
atendia cegamente a todos os pedidos de Gordon, sendo capaz até 
mesmo de conseguir informações sigilosas da companhia aérea em 
que seu pai trabalhava, levando a empresa à falência mais tarde.

O filme deixa claro que o segredo do sucesso do milionário 
Gordon estava no fato de ser bem informado. As informações confiáveis 
obtidas através de Bud permitem as decisões acertadas de Gordon, o que 
resultava em altos lucros. Além disso, as especulações que circundam 
o mercado financeiro, isto é, a constante busca por informações 
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privilegiadas e desconhecidas a outrem foram determinantes para a 
ascensão de Gordon, e foi em meio a esse cenário de trapaças que ele 
conquistou espaço privilegiado no seu segmento empresarial.

Em “Dinheiro na cultura moderna”, Simmel faz uma analogia 
entre Deus e o dinheiro, sendo o dinheiro o Deus da época moderna, 
pois é onipresente e central, considerado como um elo de reconciliação 
de heterogeneidades e diferenças, produzindo conforto psicológico, haja 
vista que por meio da posse dele se obtêm paz e harmonia. Comparados a 
forças abstratas, Deus e o dinheiro têm o poder de superar a multiplicidade 
de valores e objetos e são pontos de interseção de coisas e sentidos – 
mesmo que antiéticas – transformados em certezas supremas.

Nessa mesma obra supracitada, Simmel salienta que o dinheiro 
denota caráter impessoal às atividades econômicas. Isto é, existe 
objetividade nas relações de troca, pois elas acontecem de forma alheia 
às colaborações e ações individuais, para tanto, são despersonificadas. 
Assim, mesmo que o dinheiro tenha uma natureza de alienação em 
algumas relações pessoais, em contrapartida, ele compõe uma série 
de conexões pertinentes e que contribuem para setores econômicos 
específicos. Sendo que essas relações têm seu cunho em valores 
concretos que organizam o interesse no lucro, e no dinheiro como um 
bem em si mesmo.

Todavia, mesmo diante das atitudes insanas e desonestas dos 
protagonistas do filme, em virtude da busca incessante por dinheiro e 
poder, e considerando o cenário contingencial do mercado especulativo, 
deve-se reconhecer que para além da sua ganância, Gordon Gekko se 
mostra muito destemido, pois o risco contido no jogo especulativo nem 
sempre resulta em sucesso. Simmel (2005, p. 14) ressalta que “a vida de 
muitos homens é preenchida de tais operações, como taxar, estimar, 
calcular e reduzir valores qualitativos a valores quantitativos”. 

Para o referido autor esses aspectos contribuem para o caráter 
racional e calculador da época moderna, quando comparados às 
épocas anteriores, em que era possível observar um ator de caráter mais 
impulsivo, emocional, e mais dirigido ao todo. Mas, por fim, o “Deus da 
época moderna” não pôde ser a salvação para os protagonistas da trama. 
Em suma, o desfecho fílmico resulta na prisão do jovem Bud Fox e do 
milionário Gordon Gekko em decorrência dos crimes de lavagem de 



38

dinheiro, fraude e extorsão. Contudo, tal qual a lendária ave fênix, que 
renasce das cinzas, após oito anos de prisão Gordon Gekko reaparece 
em “Wall Street - O Dinheiro Nunca Dorme”.

WALL STREET - O DINHEIRO NUNCA DORME

A continuação da trama retrata logo em suas primeiras cenas 
a decadência do antes milionário Gordon Gekko. Após deixar a prisão, 
aquele que outrora fora um dos maiores investidores da bolsa de valores 
nova-iorquina, tinha agora entre os seus pertences somente alguns 
lenços de seda, um relógio, um anel, um clipe de ouro e um celular de 
modelo ultrapassado. A fim de reconstruir a sua vida, escreve um livro 
cujo título é “A ganância é boa?”. 

Ressalta-se que a gigantesca Nova Iorque, e mais precisamente 
Manhattan, foi escolhida por Stone para retratar o contexto fílmico, 
tendo em vista que a estória se daria em Wall Street, considerado 
o distrito financeiro da cidade. Simmel (2005, p. 2) apontou que “a 
metrópole sempre foi a sede da economia monetária”, isto porque é nela 
que acontece a concentração de riquezas, bem como a multiplicidade 
dos arranjos econômicos, se distanciando, por exemplo, do comércio 
rural que, por sua vez, não permite tamanho dinamismo pecuniário. 
Assim, o autor ainda considerou que a economia monetária e o domínio 
intelectual estão ligados em si, pois “eles partilham de uma atitude que 
vê como prosaico o lidar com homens e coisas; e, nesta atitude, uma 
justiça formal frequentemente se combina com uma dureza desprovida 
de consideração” (SIMMEL, 2005, p. 3).

Em continuidade ao que se viu nas telas, livre, Gordon passou 
então a ministrar palestras para jovens empresários. Em uma dessas 
palestras ele conhece Jacob Moore (Shia LaBeouf), um jovem corretor 
de Wall Street, com uma carreira promissora, cuja especialidade é fontes 
renováveis de energia. Ele aposta em uma pesquisa que está sendo 
desenvolvida e que promete usar a força do mar para criar energia. 
Jacob era noivo da filha de Gordon, a jovem Winnie Gekko (Carey 
Mulligan), e trabalhava em uma empresa que foi levada à falência depois 
da veiculação de informações falsas. 

Na trama, Jacob se aproxima de Gordon para adquirir 
conselhos sobre como agir com Bretton James (Josh Brolin), um 
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grande investidor que fez com que seu mentor, Lewis Zabel (Frank 
Langella), tivesse que vender sua tradicional empresa por uma 
ninharia e ainda cometesse suicídio. Então, Gordon decide ajudá-lo, 
mas pede em troca que Jacob o ajude a se reaproximar de Winnie. 
Jacob se interessa muito por dinheiro, mas seu motivo parece ser 
mesmo honesto, pois pretende investir em uma empresa que pode 
criar uma energia mais sustentável, e deste modo, concorda com a 
proposta de Gordon.

Pode-se perceber que os dois filmes de Oliver Stone trazem, 
entre outras coisas, o desejo de ascensão dos personagens, todavia, 
esclarece cada vez mais as falcatruas vigentes no mercado financeiro. 
O filme aponta que as negociações na bolsa de valores tratam-
se de um jogo, uma disputa onde todos querem ganhar a quase 
qualquer custo. Ademais, nesse “jogo” correr risco é fundamental, 
não importa se os boatos são verdadeiros ou não, o que importa 
é no que os compradores acreditam. Contudo, a trama de Stone 
destaca dois acontecimentos da época: a “bolha” da internet, que 
teve um crescimento enorme desde 2001 e, principalmente, a crise 
econômica nos Estados Unidos em 2007, que até hoje tem reflexos 
em várias partes do mundo. Assim, mesmo tendo sido lançado em 
2010, o filme retrata a grande crise vivenciada entre 2007 e 2008.

A produção também retrata o desespero dos grandes bancos 
e a intervenção do governo americano, que injetou 700 bilhões de 
dólares na economia para que a crise atual não gerasse consequências 
iguais às da crise de 1929. O filme transparece ainda o que muitas vezes 
passa despercebido na vida real: o fato de que até mesmo em meio às 
grandes crises na economia moderna, com certeza há sempre alguém 
ganhando muito dinheiro, isto é, sempre interessado e motivado em se 
dar bem, mesmo que isso lhe custe o fracasso de outrem, evidenciando 
cada vez mais os aspectos de individualização do sujeito, que pouco 
quer saber se o outro vai bem.

Simmel, a respeito disto, considera que as individualidades da 
metrópole podem se fundamentar no que ele denomina “intensificação 
da vida nervosa”, que é na verdade o resultado de uma intensa e contínua 
percepção de imagens e entendimentos intrínsecos e extrínsecos ao 
indivíduo que, por sua vez, acaba por determinar as ações e hábitos 
do sujeito metropolitano. Sendo assim, a objetividade entre as coisas 
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e os indivíduos, torna-se, portanto, um traço comum das metrópoles, 
onde o espírito do homem moderno passou a se tornar cada vez mais 
um espírito contábil (SIMMEL, 2005). Com isso, o autor afirma em “A 
metrópole e a vida mental”, que:

[...] o tipo metropolitano de homem – que, naturalmente, 

existe em mil variantes individuais – desenvolve um 

órgão que o protege das correntes de discrepâncias 

ameaçadoras de sua ambientação externa, as quais, do 

contrário, o desenraizariam. Ele reage com a cabeça, ao 

invés de com o coração (SIMMEL, 2005, p. 2).

Deste modo, Simmel vê o indivíduo despido de sentimentos 
bondosos, porém, cheio de intenções interesseiras, considerando 
que o elemento pessoal das relações humanas foi sendo aos poucos 
eliminado, haja vista a essência apática e objetiva do dinheiro. Com 
isso, se retrata um pouco da “tragédia da cultura”, exposta em Souza 
e Oelze (1998), em que se observa um homem desumano, enquanto 
que coisas e bens passam a ser humanizados, sobretudo o dinheiro, 
que na concepção simmeliana é caracterizado como o regulador e 
direcionador da vida dos indivíduos.

Por fim, diferente do filme anterior, agora, trajado de uma boa 
fama, Gordon Gekko encerra a trama de Stone como o mocinho da 
estória, pois se reergue e ao mesmo tempo consegue agradar sua filha 
e seu genro. Assim, em um cenário mais moderno, porém abatido pela 
crise financeira, Stone opta por garantir aos seus personagens um 
final feliz, realidade distinta do filme anterior. Porém, ainda concede 
visibilidade à temática que circunda a economia monetária e a relação 
de seus personagens com o dinheiro.

Cabe ainda destacar a participação de Bud Fox (Charlie Sheen) 
em Wall Street II, que reaparece na trama em um baile destinado a 
investidores e, assim como Gordon, refez sua vida após sair da prisão, 
e que de especulador financeiro afirma ter se tornado praticante da 
filantropia. Ao final, se percebe que talvez para Gordon e Bud, a ganância 
tenha sido boa, em resposta à pergunta feita no título do livro lançado 
por Gordon, pois seus atos gananciosos os levaram à prisão, mas ambos 
tiveram uma segunda chance, e foram capazes de se reerguer.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho teve como objetivo analisar os aspectos teóricos das 
obras “O dinheiro na cultura moderna” e “A metrópole e a vida mental”, 
verificando suas conexões com os filmes Wall Street I e II, bem como, 
procurou identificar a relação dos indivíduos fílmicos com o dinheiro. 
Com isso, os filmes apresentam a economia monetária como se fosse 
um grande jogo, no qual cada um tem um interesse e ninguém está 
ao lado de ninguém. Todos agem de forma individual, mas ao mesmo 
tempo são influenciados por quem exerce mais poder.

Assim, este trabalho respondeu ao problema de pesquisa e ao 
objetivo proposto a partir da análise fílmica, que permitiu visualizar 
em ambas as obras cinematográficas vários aspectos que corroboram 
com a teoria simmeliana no que diz respeito à cultura pecuniária 
da modernidade, desde a sensação de liberdade e dependência 
proporcionada pelo dinheiro aos indivíduos, a arrogância blasé, 
caracterizada principalmente pelo sentimento de distanciamento e 
individualidade, até a analogia entre Deus e o dinheiro e a metrópole 
como palco central da economia monetária.

Ademais, expondo uma visão puramente particular, se 
reconhece que utilizar-se da metodologia de observação é dar suporte 
para enxergar não mais de forma linear o objeto pesquisado, e sim, 
considerar a subjetividade do que se buscou estudar. Para tanto, foi 
essencialmente importante entender os trâmites, legais ou não, do 
mercado financeiro por meio de uma leitura sociológica. 

Com isso, conclui-se este trabalho evidenciando mais uma 
citação pertinente de Georg Simmel: “Com o dinheiro na bolsa (de 
valores), estamos livres” [...] (SIMMEL, 2005, p. 8. Grifo nosso). Denotando 
que o dinheiro investido na bolsa de valores, mesmo ante as jogadas 
desonestas dos protagonistas, se tornou para eles a garantia da liberdade 
e dos demais prazeres que o dinheiro pode proporcionar. 
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ENGENHARIA E 
CONTROLE SOCIAL 
EM “NINETEEN 
EIGHTY-FOUR”, DE 
MICHAEL RADFORD

por Sérgio Carlos da Silva Meneses

RESUMO

“Nineteen Eighty-Four”, filme de 1984 de Michael Radford, versão 
cinematográfica do clássico homônimo de George Orwell, retrata a vida 
de Winston Smith (John Hurt), funcionário do “Ministério da Verdade” 
de um governo totalitário liderado pela figura misteriosa do “Grande 
Irmão” (Big Brother). A versão cinematográfica da distopia orwelliana 
adverte sobre a relação entre perspectivas teóricas revolucionárias e 
forças político-ideológicas promotoras da tirania. A obra é um sobrevoo 
na atmosfera dos movimentos ideológicos que, apoderando-se do poder 
estatal, transformam a política numa ferramenta de controle social 
implacável, canalizando a energia da comunidade política para o único 
fim de promover a cosmovisão da nomenklatura. A relação amorosa 
entre os personagens principais, que serve de pano de fundo à trama, 
revela, em seu fim trágico, como a indiferença humana da política 
travestida em ideologia pode esterilizar espiritualmente o homem.

Palavras-chave: Controle Social; Distopia; Orwell; 1984.
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APRESENTAÇÃO

A história política do século XX revelou que frequentemente 
as ideologias – sobretudo as ideologias de massa como, para citar os 
exemplos mais emblemáticos, o bolchevismo soviético, o fascismo 
italiano, o nazismo germânico, o maoísmo chinês e, atualmente, 
o socialismo juche norte-coreano e o bolivarianismo venezuelano 
– acabam por se tornar poderosos instrumentos de engenharia e 
controle social, sendo capazes de submeter nações e culturas inteiras 
ao serviço de determinada agenda promovida pela casta dirigente. Esse 
fenômeno parece ser o cume do fenômeno analisado por Bertrand de 
Jouvenel no clássico da ciência política “O Poder, história natural de 
seu crescimento”, no qual a progressiva concentração de poder civil a 
partir da formação dos estados nacionais criou o estado burocrático 
moderno, capaz de canalizar integralmente os esforços materiais e 
espirituais da comunidade para fins determinados pela elite política1. Tal 
evento da história das comunidades políticas têm servido de conteúdo 
para variadas reflexões no campo da arte, tanto na literatura quanto 
no cinema. Se um dos papéis da arte é apresentar os enlaces da vida 
sob uma forma paradigmática, o “Nineteen eighty-four”, de Michael 
Radford, é bem-sucedido ao conduzir o espectador às profundidades 
do drama espiritual humano sob a pressão esmagadora de uma tirania 
ideológica que condiciona todos os aspectos da existência.

Como é amplamente conhecido, Marx havia proposto2 que 
o “meio de produção” invariável e inexoravelmente determinaria 
a “superestrutura” social, condicionando a integralidade das 
manifestações espirituais da sociedade como justificadoras do 
modelo político-econômico vigente, de tal modo que o próprio ser do 
homem e sua consciência nada mais seriam do que projeções de uma 
“infraestrutura” constituídas pelas relações materiais da existência. 
Marx o diz expressamente: “o modo de produção da vida material 
condiciona o processo da vida [...] espiritual. [...] Não é a consciência do 
homem que determina o seu ser, mas, pelo contrário, o seu ser social é 
que determina a sua consciência”3.

1	 Cf. JOUVENEL, Bertrand de. O Poder - história natural de seu crescimento. Trad. Paulo Neves. São 
Paulo: Peixoto Neto, 2010.

2	 Cf. prefácio de MARX, Karl. Uma Contribuição para a Crítica da Economia Política. Trad. Florestan 
Fernandes. São Paulo: Expressão Popular, 2008.

3	  Ibidem, loc. cit.
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Se o postulado marxista é ou não um axioma sociológico, 
foge à pretensão deste trabalho analisar, mas é fato indubitável que os 
sistemas políticos que descendem – real ou supostamente – da filosofia 
marxista não tardaram em tentar aplicá-lo eles mesmos às suas próprias 
realidades políticas, procurando condicionar a substância espiritual da 
comunidade a partir de suas próprias demandas ideológicas.

Dos fatores históricos que possibilitaram tal fenômeno, podemos 
destacar a massificação das populações que remonta ao surgimento da 
modernidade. Com efeito, a dissolução do modelo de sociedade anterior 
à revolução industrial e a progressiva instauração de um regime de 
produção de intensa cooperação e divisão do trabalho, cujo processo 
é descrito por Marx nos capítulos 11 e 12 do Livro I de O Capital4, gerou 
o proletariado moderno. Uma das características marcantes da nova 
classe é seu desarraigamento dos valores tradicionais e do modo de vida 
que regera o campesinato europeu por séculos. Lançados no anonimato 
dos grandes centros industriais, alijados pelas novas condições de 
vida do ambiente rural, no qual exerciam uma função orgânica num 
sistema de relações pessoais bem definidas e projetados, sem transição, 
para as estruturas “complexas” da modernidade, as classes baixas logo 
perderam parte considerável de sua identidade, transformando-se em 
massa, conceito que a Sociologia nascente não tardou em se ocupar, 
como destaca Octavio Ianni: 

Uma primeira corrente da Sociologia lida com a ideia de 

massa. [...] A massa é naturalmente composta (por/de) 

trabalhadores assalariados, empregados e desempregados 

[...]. É uma coletividade forte, impressionante, mas que 

depende de instituições, regras, objetivos e meios para 

organizar-se, manifestar-se5. 

As imensas fatias populacionais massificadas logo se 
constituíram como peça fundamental na agitação político-ideológica 
revolucionária, esta também engendrada pelas mudanças que 
transformaram o clima cultural da Europa a partir do Iluminismo. 

4	 MARX, Karl. O Capital – Crítica da Economia Política. Livro I – O processo de produção do capital. 
Trad. Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2013.

5	 IANNI, Octavio. Sociologia e o Mundo Moderno in Rev. Sociol. USP, 1(I); 7-27, 1. sem. São Paulo, 
1998, p. 18.
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Depois de algumas tentativas fracassadas, enfim o grande primeiro 
experimento revolucionário bem-sucedido aconteceria na Rússia 
com a Revolução Bolchevique (1917), que derrotara o czarismo e 
supostamente alçara a classe trabalhadora ao poder. Na esteira dos 
acontecimentos, também movimentos de extrema-direita, primeiro na 
Itália fascista, – cuja Carta del Lavoro (1927) de Mussolini serviria de 
inspiração para a legislação trabalhista de diversos países, inclusive a 
brasileira – depois na Alemanha nacional-socialista procuraram fazer 
de si mesmos movimentos de salvação proletária.

O “protagonismo” revolucionário da classe trabalhadora, contudo, 
na imensa maioria dos casos, não lhe conferiu qualquer emancipação. 
Aliás, o contrário parece ter acontecido. É o que ilustra “Nineteen eighty-
four”, de Michael Radford, obra que passamos a comentar e analisar.

A OBRA

O ano é 1984 (a obra literária na qual o filme se baseia foi escrita 
em 1949). Winston Smith vive no superestado da Oceania, que divide 
politicamente o globo com as outras duas superpotências sobreviventes 
à última guerra, Eurásia e Lestásia. O governo da nação é animado pelo 
Ingsoc, palavra em novalíngua (newspeak) – a língua artificial que o 
Partido dirigente tentar impor à sociedade – para “Socialismo Inglês”. A 
liderança maior da nação está nas mãos do Grande Irmão (“Big Brother”) 
que tudo assiste e a todos vela, sendo a própria encarnação do espírito 
do Ingsoc. Seu lema resume o ideário político do Partido: “Guerra é Paz, 
Liberdade é Escravidão, Ignorância é Força”.

Smith trabalha no “Ministério da Verdade” e sua principal função 
é a de propagar mentiras pela interminável falsificação de registros do 
passado, que recorrentemente precisam ser reescritos à medida que 
não representam mais os interesses do Partido. Sua vida transcorre 
normalmente num regime onde todos são alvos de implacável vigilância e 
a liberdade de pensamento e expressão inexistem. Segundo a doutrina do 
Ingsoc, tais liberdades são vícios burgueses que prejudicam a coletividade, 
sendo duramente punidos pelos agentes da repressão estatal.

Se um cidadão da Oceania descobre alguma contradição entre a 
doutrina do Partido e a realidade, situação que ocorre frequentemente, 
ele é encorajado à prática revolucionária do “duplipensar” (doublethink), 
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isto é, da aceitação pacífica da incoerência, que Orwell, na obra escrita 
que inspira o filme, sintetizou como:

Saber e não saber, estar consciente de sua completa 

sinceridade ao exprimir mentiras cuidadosamente 

arquitetadas, defender simultaneamente duas opiniões 

que se cancelam mutuamente, sabendo que se 

contradizem, e ainda assim acreditar em ambas; usar a 

lógica contra a lógica, repudiar a moralidade e apropriar-

se dela, crer na impossibilidade da Democracia e que 

o Partido era o guardião da Democracia; esquecer o 

quanto fosse necessário esquecer, trazê-lo à memória 

prontamente no momento preciso, e depois torná-lo a 

esquecer6.

Além do encorajamento do “duplipensar”, outra ferramenta de 
condicionamento ideológico dos cidadãos é o combate ao “crimepensar” 
(thoughtcrime), que consiste simplesmente em ter quaisquer 
pensamentos contrários ao Ingsoc e ao regime. O “crimepensar” é 
reprimido pela “Polícia do Pensamento” (thinkpol), polícia secreta do 
regime cuja finalidade específica é o patrulhamento ideológico das 
consciências. Smith afirmará em seu diário que o “crimepensar não 
acarreta morte: crimepensar é morte.”.

Mas o mais poderoso instrumento do controle social e político 
do Ingsoc é a instauração da já mencionada “novilíngua”, que consiste 
numa reengenharia completa da linguagem. A transição do inglês 
convencional para a “novílingua”, em curso durante os fatos narrados 
no filme, busca a condensação das expressões correntes em expressões 
reduzidas e sua finalidade deliberada é a de diminuir o horizonte de 
consciência dos cidadãos e lhes tolher não apenas a capacidade de 
expressão, mas os meios da própria cognição. Dito claramente, a 
“novilíngua” quer diminuir o quanto seja possível a capacidade do 
homem de pensar a realidade, sobretudo a realidade política, desta 
forma favorecendo e facilitando a prática do “duplipensar” e dificultando 
o “crimepensar”. A “novilíngua” existe para que os homens não só não 
queiram pensar “subversivamente”, mas para que não sejam sequer 

6	 ORWELL, George. 1984. Trad. Wilson Veloso. São Paulo: Editora Nacional, 1991.



50

capazes de fazê-lo. O Ingsoc percebeu que o controle mais eficiente não 
é a repressão, mas o adestramento social.

Neste ambiente sufocante, Smith, que interiormente é um 
criminoso de pensamento inveterado e discorda de várias das ações 
do Partido, recebe um bilhete amoroso de Júlia, uma colega de 
trabalho fanática pelo regime. Embora Smith não aprove o entusiasmo 
ideológico de Júlia, sente-se atraído pela sua beleza e acaba cedendo 
às suas investidas românticas. Posteriormente ele descobre que seu 
entusiasmo é mero disfarce, um mecanismo de defesa, e que ela é sua 
companheira de “crimepensar”. Passam então a viver na cumplicidade 
criminosa de um romance não aprovado pelo regime.

Nesse ínterim, Smith recebe secretamente material subversivo 
de O’Brien, importante membro do Partido que se lhe apresenta como 
sabotador filiado a um movimento de resistência ao regime. Percebendo 
sua tendência ao “crimepensar”, O’Brien lhe fala da existência de uma 
Irmandade que conspira contra o Partido e lhe convida a integrar seus 
quadros. Trata-se, contudo, de uma armadilha: O’Brien, na verdade, 
é inteiramente fiel às diretrizes do Partido e um fanático devoto da 
doutrina Ingsoc. Além do mais, é um agente da Polícia de Pensamento 
no exercício de sua função e à procura de potenciais criminosos de 
pensamento. Sua aproximação de Smith faz parte de seu trabalho 
de patrulhamento das consciências, que acaba lhe revelando como 
subversivo. O Partido prende então Smith, que é flagrado encontrando-
se com Júlia (os namoros dependem da autorização do Partido), e 
submete-o a uma longa tortura física e psicológica.

A tortura de Smith tem por objetivo não apenas punir-lhe pelos 
seus crimes contra o regime, mas “curá-lo”. O’Brien não pretende 
aniquilá-lo, mas convencê-lo de que ele está errado em suas convicções 
e aventuras subversivas e de que sua única salvação interior consiste em 
se corrigir de seus “crimes” e aceitar a doutrina do Ingsoc. Torturado, 
Smith confessa seus “crimes”, mas apenas exteriormente. Em seu 
interior, apega-se ao amor por Júlia como tábua de salvação: este é um 
sentimento que o Partido não pode corromper, do qual os agentes da 
Polícia de Pensamento não podem privá-lo. 

O amor manterá sua integridade até sua inevitável execução. 
Mas O’Brien, policial de pensamento talentoso, não se deixa em nenhum 
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momento enganar pela falsa confissão de Smith. E ele não quer sua vida, 
mas sua alma. O’Brien acredita fielmente fazer o bem a Smith e usa de 
todos os artifícios para convertê-lo à doutrina do Ingsoc e condicioná-lo 
à direção do Partido. Smith é então levado à “Sala 101”, o último recurso do 
Partido para a conversão de criminosos de pensamento empedernidos 
e símbolo da onisciência e onipotência do Estado, que sabe tudo sobre 
os cidadãos. Lá, o prisioneiro é ferido em sua mais íntima fraqueza, é 
atormentado em alguma fobia interior que ele julga conhecida apenas 
por si próprio. Assim, torturado no centro de sua personalidade, a qual até 
então julgava inviolável, Smith cede à pressão de O’Brien e deixa “curar-
se” desde dentro, aceitando o Ingsoc e o regime. O filme termina com a 
reinserção de Smith na sociedade e com um frio reencontro entre ele e 
Júlia, ambos domesticados à disciplina do regime. 

CONCLUSÃO

“Nineteen eighty-four” explora uma das faces mais sombrias da 
modernidade: a massificação dos homens. Uma das consequências 
do fenômeno da massificação é que ela possibilita a padronização 
ideológica da vida espiritual dos homens pela imposição vertical de 
um determinado modo de pensar e pela criminalização, legal ou social, 
de outras perspectivas. Historicamente, o fenômeno da massificação é 
tributário em parte da orfandade espiritual das multidões jogadas na 
complexidade da vida moderna, conforme abordamos no primeiro 
tópico, em parte da ação das ideologias, bem explorada no filme, que 
se aproveitam do material humano amorfo disponível, sobretudo nos 
grandes centros urbanos, para adquirir capital político e subir ao poder. 
O espetáculo sangrento promovido no século XX pelo Comunismo e 
pelo Nazi-fascismo – que, embora inimigos na arena política, guardam 
profundas similaridades estruturais – alerta para o perigo da dominação 
ideológica das massas.

Outro fenômeno explorado em “Nineteen eighty-four” é a 
despersonalização do poder. Apesar da existência do “Grande irmão”, o 
poder na Oceania é onipresente e, portanto, impessoal. O próprio Grande 
Irmão é uma figura impessoal, etérea, desconhecida pela população. O 
líder é a encarnação impessoalizada do Estado. Impossível não lembrar 
dos títulos que os ditadores soviéticos deram a si mesmos: “Vanguarda 
do proletariado” (Lênin) e “Guia genial dos povos” (Stálin). A tendência 
à impessoalização é uma das marcas características da Modernidade, 
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como destaca Anthony Giddens, em sua análise do surgimento dos 
sistemas abstratos: 

Com o desenvolvimento dos sistemas abstratos, a 

confiança em princípios impessoais, bem como em 

outros anônimos, torna-se indispensável à existência 

social. A confiança impessoalizada deste tipo é 

discrepante da confiança básica. [...] as conexões pessoais 

institucionalmente organizadas estão faltando em 

relação às situações sociais pré-modernas. [...] muitas 

características sociais que faziam parte anteriormente da 

vida cotidiana ou do “mundo da vida” foram retiradas e 

incorporadas a sistemas abstratos. [...] o tecido e a forma 

da vida cotidiana foram remodelados em conjunção 

com outras grandes mudanças sociais. As rotinas que 

são estruturadas por sistemas abstratos têm um caráter 

vazio, amoralizado — isto vale também para a ideia de que 

o impessoal submerge cada vez mais o pessoal. Mas não 

se trata simplesmente de uma diminuição da vida pessoal 

em prol de sistemas impessoalmente organizados — mas 

de uma transformação genuína da própria natureza do 

pessoal7.

Assim exercido, o poder político escapa à possibilidade de 
responsabilização moral de seus atos. Uma vez que o poder está diluído 
numa abstração qualquer (o “Partido”, o “regime”, a “Revolução”), 
uma vez que a política é mera expressão de uma “causa”, esta sempre 
impessoal e supostamente a serviço do bem comum, uma vez que 
não há propriamente pessoas no exercício do poder, mas meros 
agentes políticos promotores da “causa”, pode-se facilmente chegar 
naquela situação de completa falta de empatia humana que Hannah 
Arendt chamou “banalidade do mal”, ao analisar o funcionamento da 
burocracia nazista em sua cobertura do julgamento de Eichmann8.

7	 GIDDENS, Anthony. As consequências da modernidade. Trad. Raul Fiker. São Paulo: UNESP, 1991, 
p. 107-108.

8	 Cf. ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. Trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2000.
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Por fim, cabe refletir sobre a pretensão de monopólio do bem 
das ideologias, cujos agentes se veem como promotores exclusivos do 
interesse comum, a ponto de pretenderem que a aniquilação não só da 
expressão, mas da simples existência de pensamento contrário, é um 
serviço à sociedade. A ida de Smith à “Sala 101”, que tanto lembra os 
campos de reorientação marxista, os eventos da “Revolução Cultural” 
maoísta ou a propaganda nazista, é a expressão paradigmática deste tipo 
de postura. Cremos que este é um dos cernes da experiência ideológico-
revolucionário: a crença de que uma casta de iluminados “encarna” o 
bem comum a ponto de exigir da sociedade aceitação incondicional, 
mesmo a aceitação interior, de seus pressupostos. Somente este nível 
patológico de egolatria de casta pode explicar os genocídios praticados 
pelas ideologias revolucionárias no século XX.
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Cartaz da série The Handmaid’s Tale. Criado por: Bruce Miller. TV Series, MGM Television (2017).
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UM OLHAR SOBRE 
AS SOCIEDADES 
DISTÓPICAS 
DE ADMIRÁVEL 
MUNDO NOVO E THE 
HANDMAID´S TALE

por Iuska Kaliany Freire de Oliveira

RESUMO

Este ensaio aborda duas perspectivas de sociedades distópicas, 
ambientadas no universo de “Admirável Mundo Novo” e na república 
de Gilead, em “The Handmaid’s Tale”. A distopia é um estilo literário que 
lança uma projeção de futuro assustadora, especialmente por representar 
algo que pode tornar-se real. Uma das obras icônicas desse estilo é o livro 
escrito em 1932 por Aldous Huxley, “Admirável Mundo Novo”, adaptado 
para o cinema em 1980 numa produção da BBC e em 1998 nos Estados 
Unidos. Outro livro distópico, que também foi adaptado para a linguagem 
audiovisual, é “The Handmaid’s Tale”, escrito em 1985 pela canadense 
Margaret Atwood. As teorias de Herbert Marcuse, sociólogo e filósofo 
alemão que formulou o conceito do “homem unidimensional”, serão 
utilizadas para analisar esses dois modelos de sociedades distópicas que 
são ao mesmo tempo tão diferentes e semelhantes.

Palavras-chave: Distopia; Controle Social; Opressão.
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INTRODUÇÃO

Projeções apocalípticas, condicionamento biológico, avanço da 
inteligência artificial e a tecnologia tomando cada vez mais o espaço 
do indivíduo são temáticas comuns nas obras que vislumbram as 
sociedades do futuro. Algumas dessas obras focam o retrocesso da 
democracia, com implantação de regimes totalitários que cassam os 
direitos civis e impõem o controle social rígido. Nesse contexto, um 
estilo literário vem se sobrepondo: trata-se da Literatura da Distopia. O 
termo distopia1 foi usado inicialmente por Gregg Webber e John Stuart 
Mill, em 1868, em um discurso ao Parlamento Britânico, como “algo 
demasiado mau para ser praticável”.

Como mencionado inicialmente, uma das obras clássicas da 
literatura desse estilo é “Admirável Mundo Novo” (Aldous Huxley, 
1932), que foi adaptado para o cinema em 1980, numa produção 
da BBC de Londres e em 1998, com o título original Brave New 
World. A obra é ambientada num futuro onde as pessoas são pré-
condicionadas biologicamente e condicionadas psicologicamente a 
viverem felizes, cumprindo as leis e regras sociais de acordo com 
suas castas. Há o consumo indiscriminado de drogas, chamada na 
obra como “soma”. O hedonismo impera, o importante é ter prazer, ser 
feliz por hábito numa sociedade que incentiva o consumismo e prega 
a “promiscuidade como um dever cidadão”. Não há impedimentos 
morais ou religiosos, não há casamento e nem famílias. As crianças 
são geradas em escala de produção, designadas a servir à sociedade, 
sem precisar de uma “mãe” ou “pai”, termos considerados antiquados 
e obscenos.

Outra obra distópica lançada mais de 50 anos depois de 
“Admirável Mundo Novo” é The Handmaid ś Tale (O conto da Aia, 
1985), da escritora canadense Margaret Atwood, também adaptada 
para o cinema em 1990 e para a internet, via streaming, em formato 
de série em 2017. O cenário da série é bem diferente do que é abordado 
por Huxley. O enredo mostra a transformação dos Estados Unidos na 
República de Gilead, um estado totalitário que tem à frente um grupo 
cristão fundamentalista. Em Gilead, as Aias (Handmaid ś) são mulheres 
férteis forçadas a morar em casas de famílias abastadas com o dever 

1	 Disponível em: http://obviousmag.org/archives/2011/01/a_literatura_da_distopia.html. Acesso 
em: 18 de fevereiro de 2018
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de gerar os filhos dos comandantes, numa cerimônia de procriação 
baseada no Antigo Testamento. Militarizado, segregador e dividido em 
castas, Gilead persegue as minorias, esmaga os direitos humanos e é 
ainda mais hostil com as mulheres.

Com tantas coisas diferentes, o que há em comum entre as 
sociedades retratadas nas duas obras? Alguns pontos de convergência 
podem ser destacados: ambas adotam a divisão da sociedade em 
castas; praticam o controle social; abominam a leitura e tudo que 
incentive o livre pensamento; fazem crítica à sociedade americana; 
e suprimem a liberdade dos indivíduos. Utilizando a obra A ideologia 
da sociedade industrial, de Herbert Marcuse, analisaremos as duas 
produções audiovisuais mais recentes, o filme “Brave New World” 
produzido no final da década de 1990 e a primeira temporada da série 
“The Handmaid ś Tale”, lançada em 2017 pela plataforma Hulu. Também 
utilizamos os livros que inspiraram as produções.

A CRÍTICA AO CAPITALISMO EM ADMIRÁVEL MUNDO NOVO

O futuro imaginado por Huxley se passa no ano de 2500, que 
equivale ao ano 600 da era Fordiana, numa referência ao empresário 
estadunidense do ramo automobilístico Henry Ford, que implantou 
a escala de produção em massa. Assim como no Fordismo, os 
trabalhadores das classes mais baixas de Admirável Mundo Novo 
são retratados como robôs que não passam de engrenagens na 
escala fabril. As castas são representadas por letras gregas: Alfa 
(mais elevada), Beta, Gama, Delta e Ípsilon (mais baixa). A sociedade 
totalitária impõe uma felicidade obrigatória: quanto mais felizes 
estiverem os trabalhadores, mais produtos serão fabricados e 
consumidos, aumentando consequentemente o lucro.

Logo no início do filme, as crianças são ensinadas sobre o 
quanto a vida era diferente antes das guerras e como mudou após o 
mundo ser unificado: 

[...] Antes das guerras os homens e as mulheres 

combinavam o próprio DNA. Então, qualquer coisa 

poderia acontecer. Isso era muito perigoso. As crianças 

pertenciam a eles como objetos. Eles não davam valor à 
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liberdade como hoje. E isso se chamava ‘família’.

[...] A vida era muito diferente antes das guerras. Antes de 

o mundo inteiro ser unificado. E com o governo racional e 

iluminado cientificamente, o progresso real aconteceria. 

E agora vivemos em luxúria, harmonia e segurança. 

Poderia existir uma melhor época para estar vivo? (Filme 

Brave New World, 1998).

 Orientadas a acreditar que esse modelo de sociedade que prega 
o consumismo e a felicidade como obrigação é a ideal e perfeita, as 
pessoas não encontravam espaço para questionar esse tipo de felicidade 
sem liberdade. Estariam essas pessoas presas numa ideia plastificada 
de felicidade? Ao menor sinal de infelicidade ou queda de produção, os 
adultos passavam por um condicionamento psicológico que os faziam 
voltar aos trilhos e a servirem à sociedade como máquinas. Uma das 
frases do filme mostra o poder de persuasão do condicionamento: 
“62.400 repetições formam uma verdade”.

Aos 13 minutos do filme, o condicionamento na fábrica 17 
Delta massifica o discurso de que a felicidade universal sustenta as 
rodas sociais:

[...] Trabalhar para comprar o que mais deseja comprar. 

Novas coisas. Odeio as coisas velhas. Quero coisas novas. 

Comprar é melhor do que consertar. Se quebrar, não 

conserte. Comprar é melhor do que consertar. Trabalhe 

bastante, pois fará de você uma pessoa melhor. Sustente 

os círculos sociais. Quando o seu trabalho estiver feito, 

você terá uma boa vida. Terá dinheiro. E todo o mundo 

agradecerá pelo dinheiro. (Filme Brave New World, 1998).

No livro Prismas (1998), Adorno analisa a obra de Huxley como 
uma “fantasia futurista com enredo rudimentar que procura apreender 
o choque a partir do princípio de desencantamento do mundo” (1998, p. 
92). Sobre o condicionamento retratado como prática social no livro de 
Huxley, Adorno acrescenta que “significa a perfeita pré-formação do ser 
humano por meio da intervenção social, desde a procriação artificial e 
o controle técnico do consciente e do inconsciente” (1998, p. 94).
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Sobre o controle social, Marcuse explica em sua obra ‘O 
homem unidimensional’ que “uma falta de liberdade confortável, 
suave e democrática prevalece na civilização industrial desenvolvida, 
um testemunho de progresso técnico” (1973, p.23). Na civilização 
industrial os espaços para o inconformismo são reduzidos. Como 
afirma Marcuse, nas condições de um padrão de vida crescente, 
o não conformismo com o próprio sistema parece socialmente 
inútil, principalmente quando acarreta desvantagens econômicas e 
políticas tangíveis e ameaça o funcionamento suave do todo (1973, 
p. 24). Nesse contexto, as pessoas que não se enquadram nas castas 
vivem à margem da sociedade e são vistas como exóticas e primitivas. 
Essas pessoas moram nas reservas, onde não há desenvolvimento 
e nem progresso. Esses locais preservam costumes e tradições 
antigos, como a formação de famílias, relações monogâmicas e 
relacionamentos fraternos, como amor entre mãe e filho.

Um dos personagens principais da obra de Huxley é Bernard 
Marx – ao que parece, uma alusão ao sociólogo e filósofo Karl Marx. 
Bernard é um Alfa que trabalha com engenharia emocional e tem 
pensamentos diferentes de outros membros de sua casta. Para Bernard 
a direção da sociedade civilizada está “muito ocupada em fazer com 
que gamas e betas acreditem que são felizes e menos em fazê-los 
felizes de verdade”. Numa sociedade que determina que “cada um é de 
todos e todos são de cada um”, Bernard envolve-se com a personagem 
Lenina, que trabalha com o condicionamento de crianças. Numa 
viagem a uma reserva, o helicóptero que conduzia Bernard e Lenina 
sofre uma pane e faz uma aterrissagem de emergência, deixando-os 
vulneráveis aos selvagens.

A ida de Bernard e Lenina à reserva representa um dos pontos-
chave do filme. É nesse momento que eles conhecem o selvagem John e 
sua mãe Linda. John salva o casal e o piloto da hostilidade dos selvagens. 
Enquanto aguardam o resgate, Bernard e Lenina se surpreendem com 
a desenvoltura de John, cuja casa simples é repleta de livros. Linda, a 
mãe de John, vivia na sociedade civilizada, muito jovem engravidou de 
um alfa que trabalhava na fronteira e foi abandonada na reserva. Sem 
se encaixar direito nesse mundo ela preserva costumes da civilidade, 
como a promiscuidade e, por isso, não é bem aceita pelas pessoas que 
vivem na reserva. Com fins de pesquisa, Bernard leva Linda e John para 
a sociedade civilizada e justifica posteriormente ao diretor do Centro de 
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Incubação e Condicionamento que enxergou no selvagem o material 
ideal para pesquisar as emoções, uma vez que John geneticamente é 
um Alfa, mas em termos de condicionamento é uma “folha em branco”.

Na civilização, novamente Linda não se adapta e, deslumbrada 
com tanto luxo e consumo, ela abusa do uso da Soma, numa fuga 
cruel da realidade. São os pensamentos e comportamentos do John, 
o selvagem, que mais despertam reflexão sobre o que é felicidade 
e liberdade. Inicialmente ele vê aquele novo mundo como algo 
incrível, todas as atenções se voltam para ele e as pessoas o encaram 
com estranhamento e certo fascínio, mas o convívio com a diferença 
e o choque de cultura descortina toda a superficialidade daquela 
sociedade que não se permite sentir a dor pela morte de um ente 
querido, que não sabe o que é o amor. Em determinado trecho do 
filme, o selvagem dialoga com crianças e faz a leitura do livro 
“Romeu e Julieta”, de William Shakespeare, mas as crianças não 
compreendem o sacrifício por amor, riem da tragédia que não os 
atinge, são incapazes de compreender como alguém tira a própria 
vida em nome de um sentimento. Questionando sobre o que deixa 
as crianças tristes e frustradas, o selvagem escuta motivos como não 
conseguir comprar um casaco, ficando evidente o abismo que existe 
entre as necessidades dele e as daquele povo.

Marcuse analisa que a intensidade, a satisfação e até o caráter 
das necessidades humanas, acima do nível biológico, sempre foram 
pré-condicionadas. “O fato de a possibilidade de se fazer ou deixar de 
lado, gozar ou destruir, possuir ou rejeitar algo ser ou não tomada por 
necessidade depende de poder ou não ser ela vista como desejável e 
necessária aos interesses e instituições sociais comuns” (1973, p. 26).

Em Admirável Mundo Novo há certa urgência em satisfazer 
as necessidades do consumismo e os prazeres da carne. Há uma mão 
invisível que manipula e determina as ações do indivíduo nas sociedades 
industriais. Para Marcuse, em virtude do modo pelo qual organizou a 
sua base tecnológica, a sociedade industrial contemporânea tende a 
tornar-se totalitária. “Pois totalitária não é apenas uma coordenação 
política terrorista da sociedade, mas também uma coordenação técnico-
econômica não-terrorista que opera através da manipulação das 
necessidades por interesses adquiridos. Impede, assim, o surgimento 
de uma oposição eficaz ao todo” (1973, p. 24).
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A sociedade de Admirável Mundo Novo exemplifica bem 
os conceitos de Marcuse e sua crítica ao capitalismo, para o qual a 
racionalidade e a manipulação técnico-científica estão fundidas em 
novas formas de controle social. A sensibilidade do selvagem John mexe 
com Lenina e Bernard, despertando sentimentos como amor e ciúme. 
O desfecho do filme difere da obra original, principalmente por trazer 
o clássico final feliz dos filmes americanos. Após a morte do selvagem, 
Bernard e Lenina fogem do Centro de Condicionamento e têm um 
filho. Mais do que um livro adaptado para o cinema, a história criada 
por Huxley mexe com o imaginário por sua semelhança com fatos que 
aconteceram e ainda acontecem na sociedade contemporânea, como o 
melhoramento genético, uso de drogas que geram prazer, a indução ao 
consumismo pela propaganda e o controle do Estado.

O MUNDO ESTÉRIL DE GILEAD

Se na era Fordiana de “Admirável Mundo Novo”, os bebês eram 
“desenvasados” e gerados para suprir às necessidades da sociedade, em 
“The Handmaid ś Tale” a dificuldade de gerar filhos aprisiona mulheres 
numa rotina de silêncio e estupros. Nesse mundo estéril, como nasce a 
esperança? Essa interrogação prende o espectador numa teia invisível 
e densa entre o passado e o presente, sob o ponto de vista de Offred, a 
protagonista de The Handmaid ś Tale. A primeira temporada da série 
americana, lançada em 2017 pela plataforma de streaming Hulu2, foi 
consagrada pelo público e pela crítica, vencendo prêmios importantes 
como o Globo de Ouro. O livro homônimo, escrito em 1985 pela 
canadense Margaret Atwood, já havia sido adaptado para o cinema em 
1990, numa produção teuto-americana.

A narrativa conta o que aconteceu após um atentado terrorista 
que vitimou o presidente dos Estados Unidos e a maioria dos políticos 
do Congresso Nacional. Com a queda da democracia, um grupo 
cristão fundamentalista chamado “Filhos de Jacó” assume o poder 
com a justificativa de restaurar a paz. Esse grupo transforma os 
Estados Unidos na República de Gilead e vai aniquilando os direitos 
civis, as minorias e usando preceitos do Antigo Testamento para 
instaurar um regime ditatorial. O mundo vive uma grave redução 
da taxa de natalidade, ocasionada principalmente pelos elevados 

2	 Disponível em https://observatoriodocinema.bol.uol.com.br/series-e-tv/2018/01/globo-de-ouro-
2018-the-handmaid ś-tale-vence-como-melhor-serie-dramatica, acesso em 12/03/2018
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índices de poluição, degradação ambiental e doenças sexualmente 
transmissíveis. Poucas são as mulheres férteis que conseguem 
completar uma gestação segura, tendo filhos saudáveis. Nesse 
mundo inóspito, ter um útero habitável – longe de ser um fator de 
poder – é o que aprisiona as Aias numa rotina de silêncio, perda de 
identidade e estupros cíclicos nos lares de famílias ricas.

Levadas a um centro de treinamento – o Centro Vermelho – 
as Aias confiscadas como patrimônio do governo são “domesticadas” 
e doutrinadas por mulheres mais velhas (as Tias), forçadas a serem 
obedientes, a esquecerem que tiveram um passado e até mesmo um 
nome. Sobre essa espécie de ‘poder’ concedido às tias, Margaret Atwood 
sintetiza em uma frase: “Quando o poder é escasso, ter um pouco dele 
é tentador”. A autora designa a estrutura social de Gilead como sendo 
inquestionavelmente patriarcal, embora também matriarcal em seu 
conteúdo. Assim, as Tias exerciam um pouco de poder, pois “para 
instituir um sistema totalitarista eficaz, ou de fato qualquer sistema, seja 
lá qual for, é preciso que se ofereçam alguns benefícios e liberdades, 
pelo menos para uns poucos privilegiados, em troca daqueles que se 
retiram” (2017, p.362).

Marcuse analisa que toda liberdade depende da consciência 
de servidão, sendo o surgimento dessa consciência sempre impedido 
pela predominância de necessidades e satisfações que se tornaram, 
em grande proporção, do próprio indivíduo (1973, p. 28). Assim, as 
Aias parecem oferecer pouca resistência sobre a situação degradante 
a que foram submetidas, elas são condicionadas a servirem com 
certo conformismo, repetindo exaustivamente a frase “bendito seja 
o fruto”.

O controle da economia, a vigilância em massa e uso de 
terrorismo, são marcas fortes na república de Gilead. Quem foge às regras 
é punido de forma brutal, seja tendo seus corpos sem vida pendurado 
nos muros da cidade, com a cabeça coberta para servir de exemplo 
para os demais, por apedrejamento (como na Bíblia) ou enviado para 
as colônias, que se assemelham a campos de concentração, onde são 
depositados os resíduos nucleares. Usando abas enormes e brancas para 
esconder suas cabeças, as Aias são constantemente vigiadas dentro dos 
lares e nos poucos ambientes que frequentam, como mercados onde 
fazem as compras da semana mediante uso de fichas. Elas não podem 
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andar sozinhas, sempre saem em dupla e não confiam umas nas outras. 
Nas casas em que vivem, onde ocupam um cômodo simples, as janelas 
não abrem por completo. Logo na primeira cena, Offred afirma que não 
há como fugir daquele lugar, mesmo se quisesse, portanto não havia 
necessidade de janelas bloqueadas. A principal fuga a que uma Aia tinha 
acesso era o suicídio como alternativa irremediável e desesperada.

No estado teocrático de Gilead, a leitura é proibida. Não há 
mais livros, jornais, revista ou filmes. Não há espaço para cultura 
e conhecimento, uma vez que as universidades, escolas, teatros e 
cinemas já não existem. As mulheres são divididas em categorias: 
Esposas (cargo mais elevado), Aias (mulheres férteis que têm o dever 
de gerar os filhos dos comandantes), Marthas (mulheres mais velhas 
que servem como empregadas domésticas), Tias (mulheres mais velhas 
que são fanáticas religiosas e coniventes com o sistema), Antimulheres 
(que não se sujeitam e são enviadas para as colônias) e Economesposas 
(casadas com homens pobres que vivem à margem da sociedade). 
Há ainda as mulheres que preferem viver na Casa de Jezebel, como 
distração sexual para os comandantes, funcionários mais graduados 
e delegações comerciais. A Casa de Jezebel revela a hipocrisia da 
sociedade Gileadeana. Nesse ambiente, os homens cedem aos prazeres 
da carne, a músicas, jogos, cigarros e orgias. Praticam os pecados que 
eles afirmam combater.

As mulheres que tinham votos religiosos, como as freiras, são 
vistas como perigosas pelo regime e pelas próprias Aias que não se 
sentem confortáveis em sua companhia. “Há certa reputação de bruxa 
que as envolve, algo misterioso e exótico... Elas sempre têm aqueles 
vergões, sempre cumpriram a pena, ou pelo menos é o que dizem os 
boatos: não abandonam os votos facilmente” (2017, p. 262).

As Aias não se tratam pelo nome que receberam na certidão. 
Muitas esquecem que tiveram um nome. Suas identidades mudam de 
acordo com o nome do comandante a que estão servindo. O comandante 
da protagonista Offred chama-se Fred, logo, a Aia é uma propriedade da 
família, que será usada até que consiga gerar o filho do casal infértil. A 
sociedade Gileadeana utiliza preceitos antigos da Bíblia para legitimar 
sua dominação. A ideia de estuprar mulheres férteis com o objetivo de 
procriação veio de uma passagem bíblica do Antigo Testamento, livro 
de Gênesis:
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Quando Raquel viu que não dava filhos a Jacó, teve 

inveja de sua irmã. Por isso disse a Jacó: “Dê-me filhos 

ou morrerei!”. Jacó ficou irritado e disse: “Por acaso estou 

no lugar de Deus, que a impediu de ter filhos?”. Então ela 

respondeu: “Aqui está Bila, minha serva. Deite-se com ela, 

para que tenha filhos em meu lugar e por meio dela eu 

também possa formar família”. (GÊNESIS, 30:1-3).

The Handmaid ś Tale acompanha o drama da personagem 
Offred. É por meio dos pensamentos dela e de seu olhar enigmático, 
que o espectador é levado numa espécie de catarse ao universo 
claustrofóbico da série. Rompendo a quarta parede3, a personagem olha 
diretamente para a câmera e faz com que o espectador seja uma espécie 
de ouvinte de suas confissões mais secretas, aquelas que não podem ser 
verbalizadas. Sofrendo humilhações da esposa do comandante, Offred 
resiste aos horrores na esperança de reencontrar sua filha de 8 anos. No 
final do primeiro episódio, ela revela seu nome original: June.

Aos poucos, Offred/June vai descobrindo outra faceta do 
comandante, uma atração pelo proibido. Inicialmente ela é convidada 
para um jogo de tabuleiro que consiste em formar palavras, recebe dele 
revistas antigas de moda e beleza que são artigos proibidos e que foram 
confiscadas pelo governo, posteriormente é levada pelo comandante à 
Casa de Jezebel – um local de orgia, onde as mulheres se prostituem e 
têm uma falsa noção de liberdade.

Sem conseguir engravidar nos primeiros ciclos, Offred é 
induzida pela esposa do comandante a fazer sexo com o motorista 
Nick e é esse relacionamento proibido que se transforma em algo mais 
próximo de um sentimento genuíno, que alimenta a esperança de 
Offred em sair da situação na qual se encontra.

Outras personagens fortes também merecem destaque: Tia 
Lidia; a esposa do Comandante; Moira, amiga lésbica de Offred/June 
que também é levada ao Centro Vermelho, e, após uma tentativa de 
fuga vai parar na casa de Jezebel; e Offglen, a parceira de Offred/June, 

3	 Quarta parede: convenção na qual uma barreira invisível e imaginada, separa os atores da 
audiência. Disponível em https://medium.com/tendências-digitais/quebra-da-quarta-parede-30d415f314f1, 
acesso 14 de março de 2018.



67

nas compras semanais. Integrante de um grupo de resistência, Offglen 
protagoniza um dos momentos mais emocionantes da série, quando 
se rebela contra o horror de Gilead e atropela os soldados. O destino da 
personagem é desconhecido, ao menos não foi revelado na primeira 
temporada.

Outro momento marcante acontece quando as Aias são 
induzidas a executarem um homem que teria tentado estuprar uma aia 
grávida. Usando pedras, elas desferem toda a ira sob o comando das tias, 
numa cena assustadora de violência. É nesse forte clima de misoginia, 
terror e radicalismo que a primeira temporada da série foi finalizada e o 
destino de Offred/June continua incerto.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As sociedades distópicas causam tanto alvoroço por serem 
absurdas ou por serem possíveis? Analisamos neste ensaio duas 
produções audiovisuais que retratam modelos de sociedades diferentes, 
mas que assustam por suas semelhanças com a realidade. Embora 
o futuro de uma sugira ser demasiadamente livre e moderno, e o 
futuro da outra tenha uma atmosfera de retrocesso e castração, ambas 
praticam o controle social e aprisionam os indivíduos, seja por meio do 
condicionamento biológico e psicológico ou por meio de violência e 
terror.

Enquanto em Admirável Mundo Novo a sociedade induz à 
felicidade e ao prazer imediato, sem moralismo nem relações estáveis, 
em The Handmaid ś Tale essa relação com o corpo e o sexo é castradora 
e violenta, uma vez que as Aias são estupradas com a finalidade de 
procriação. Na sociedade contemporânea, não são raros os casos de 
atentados à liberdade individual, direitos fundamentais do ser humano 
e perseguição às mulheres.

O livro de Aldous Huxley é um clássico e várias teorias abordadas 
sobre a sociedade de consumo e a crítica ao capitalismo característico 
da sociedade americana se confirmaram. Uso de drogas que estimulam 
o prazer masculino e feminino na longevidade é algo real, assim como 
o condicionamento biológico via concepção de bebês por meio de 
inseminação artificial. A propaganda que é produto da indústria cultural 
atua como um agente massivo e manipulador.
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Sobre The Handmaid ś Tale, o que explica o grande sucesso da 
história quase 30 anos depois de ser escrita?  A semelhança de fatos 
relatados na obra com acontecimentos reais e a ameaça em curso de 
uma nova ordem conservadora e xenofóbica, que teve seu ápice com a 
eleição do presidente americano Donald Trump, talvez possam explicar 
o grande número de admiradores da série. Não é incoerente afirmar que 
os desastres ambientais e a exposição a materiais radioativos causam 
diminuição das taxas de natalidade e infertilidade.

Não há como ficar indiferente após analisar as duas sociedades 
retratadas em Admirável Mundo Novo e The Handmaid’s Tale. Ambas 
geram certo incômodo e provocam reflexões sobre os rumos que a nossa 
geração vem tomando. Talvez esse seja o fascínio das obras distópicas: 
elas retratam um pesadelo que pode se tornar real.
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HERBERT 
MARCUSE 
E O FILME 
EDUKATORS:

por Jefferson de Souza Maia

O mundo no qual até o irracional é razão

RESUMO

O presente ensaio discute o modo como a subjetividade 
geral é levada a se identificar com um modo de vida consumista 
(principalmente inspirada nos produtos e marcas de grandes empresas) 
a partir da obra A Ideologia da Sociedade Industrial: o homem 
unidimensional (1982), do filósofo Herbert Marcuse, paralelamente ao 
filme alemão Edukators (2004), do diretor Hans Weingartner. Enfatiza-
se a forte ligação que ambas as obras fazem ao modo como a sociedade 
industrial, ao se beneficiar de melhores condições de vida provenientes 
do desenvolvimento tecnológico, acaba se restringindo a um tipo de 
liberdade reduzida ao consumo, acumulando bens de “necessidades não 
básicas”, mas que diante de toda crítica acaba admitindo o positivismo 
tecnológico como oportunidade inexorável de boa vida.

Palavras-chave: Sociedade Industrial; Educação; Consumo.
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INTRODUÇÃO

O amplo avanço da neurociência1 levou numerosos 
neurocientistas a crer que o conhecimento das bases cerebrais do 
comportamento humano em diferentes campos, como a política, 
ciências sociais, a economia, o direito, a moral e a educação, por 
exemplo, pode explicar como funcionam estas áreas. O surgimento 
de modernas técnicas de neuroimagem como a TAC (tomografia axial 
computadorizada), PET (tomografia por emissão de pósitrons) e RMN 
(exame de ressonância magnética), permite que a estrutura e função 
viva do cérebro sejam estudadas. Cientistas podem ver quais áreas do 
cérebro se “acendem” de atividade quando uma pessoa saudável realiza 
uma tarefa mental, ou eles podem examinar pacientes que sofreram 
uma sequela ou uma doença para ver quais partes do cérebro, quando 
afetadas, correspondem a quais déficits de função neural. De modo 
especial, se estabeleceu uma relação entre diferentes áreas do córtex 
cerebral e comportamentos humanos em situações concretas. O fato é 
que a neurociência construiu, em cima das ciências naturais e sociais, 
uma compreensão ampla da estrutura e função do cérebro e de todo o 
sistema nervoso, utilizando sempre ferramentas mais sofisticadas, do 
ponto de vista tecnológico, e abordagens interdisciplinares, produzindo 
uma série de descobertas excitantes e, concomitantemente, desafiando 
ideias existentes sobre a relação entre mente e cérebro.

Correndo na mesma esteira, estudos de monitoramento cerebral 
testaram duas mil pessoas, das quais, entre os voluntários, havia um 
grupo de freiras carmelitas. Pediu-se a elas que se concentrassem, 
rezassem e pensassem em Deus. Suas atividades cerebrais foram 
gravadas. Depois, outro grupo de pessoas foi exposto a imagens 
comerciais (logomarcas e fotos de produtos). O resultado foi que o 
cérebro das pessoas comuns se acendeu exatamente como o das 
freiras. A pesquisa provou que, quando somos expostos a marcas 
como iPod, Ferrari e Guinness, temos as mesmas emoções geradas por 
símbolos religiosos como cruzes, rosários, a Virgem Maria e a Bíblia 
(LINDSTROM, 2008). Biologicamente, pensar numa marca é o mesmo 
que pensar em Deus.

1	 O que chamamos simplificadamente Neurociência é na verdade Neurociências: Neurociência 
molecular (neuroquímica ou neurobiologia molecular), Neurociência celular (Neurocitologia ou Neurobiologia 
celular), Neurociência sistêmica (quando apresenta uma abordagem mais morfológica é chamada de 
Neuro-histologia ou Neuroanatomia), Neurociência comportamental (psicofisiologia ou psicobiologia) e a 
Neurociência cognitiva.
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Há inúmeros e sofisticados mecanismos de estímulo subjetivo 
(ou cerebral, de maneira mais objetiva), especializados em despertar o 
desejo de comprar:

Tudo num shopping center é criado para estimular o sentimento 
de que não desejar seria uma cruel grosseria. Antes de mais nada, um 
shopping elimina as distrações, como o clima deprimente ou relógios 
acusadores. Depois, se é um edifício de vários andares, um imenso átrio 
central causa imediatamente uma profunda impressão. Da construção 
das catedrais góticas aos conjuntos empresariais contemporâneos, 
os arquitetos perceberam que a chave para inspirar respeitoso temor 
é o espaço desnecessário, principalmente acima da cabeça. Qualquer 
estrutura com firmamento próprio só pode ter sido criada por Deus. 
Para acentuar a atmosfera religiosa, uma música de fundo suave como 
acordes de órgão. E com certeza haverá a presença tranquilizadora de 
outros fiéis. O argumento mais persuasivo para qualquer atividade é 
que todo mundo faz o mesmo – e aqui todo mundo está comprando. 
A companhia dos fiéis é imensamente reconfortante, mas, como 
numa igreja, ninguém precisa se relacionar. A verdadeira relação é a 
que se estabelece com os ícones nas vitrines, que prometem conferir 
distinção, elevar o status e aumentar o poder de sedução. Esses bens 
materiais aumentam até o sentimento religioso. Tomografias do cérebro 
revelaram que marcas sofisticadas e imagens religiosas provocam 
a mesma resposta neural. Por mais chocante que possa ser, um iPod 
causa o mesmo efeito que Madre Teresa de Calcutá. Além disso, as 
vitrines onde estão expostos esses ícones do consumo se estendem do 
chão ao teto, exibindo totalmente seu conteúdo cintilante, e as entradas 
são amplas e sem portas, de modo que o medo instintivo de entrar num 
espaço fechado e desconhecido seja superado. No interior das lojas, 
vendedores jovens e bonitos se aproximam, buscando contato visual 
com um sorriso simpático no rosto, criando no comprador a ilusão de 
juventude e beleza. A música alta sugere um bar ou boate onde a atração 
mútua pode rolar, mas, ao contrário dos bares e boates, onde o ambiente 
é brutalmente competitivo, aqui não há possibilidade de rejeição. Gastar 
dinheiro é a maneira mais fácil de ter orgasmo. Basta abrir a carteira e 
sacar o cartão de crédito cintilante (FOLLEY, 2011, p. 26).

As estratégias de marketing realizadas pelas grandes empresas, 
sejam elas Data Driven Marketing, marketing direto, marketing indireto 
ou invisível, marketing social, endomarketing, etc., buscam o aumento 
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do consumo e, consequentemente, do lucro; isto não é segredo algum. 
São inúmeras propagandas por dia ou mensagens comerciais, além das 
propagandas de TV e todas as outras mídias. Entretanto, cabe indagar, 
como é possível que até mesmo indivíduos conscientes de tal condição 
social permaneçam submersos nas propostas de vidas determinadas 
pelo consumo desenfreado? O problema, tanto para Marcuse quanto 
para a crítica realizada pelo filme Edukators, não é uma forma simples 
de controle subjetivo, mas a absorção daquilo que Marcuse chamou de 
pensamento negativo (a ideia de sociedade industrial e de consumo) 
por positivo, isto é, a “servidão voluntária”.

HERBERT MARCUSE E EDUKATORS:
SERVIDÃO VOLUNTÁRIA E CONSUMO

- Jovem por causa de um carro. Por quê?

- É, é claro... Devia ter prestado atenção nos outros 

envolvidos. Eu estava estressado. Sinto muito.

- Quantas horas você trabalha por dia?

- Cerca de 13 ou 14 horas.

- E o que faz com tanto dinheiro? Você coleciona coisas. 

Coisas grandes e caras. Muitos carros, uma mansão, o seu 

iate. Coisas que mostram que é um macho alfa. Não vejo 

outro motivo. Nem tem tempo para usufruir do seu iate. A 

pergunta é: por que sempre quer mais?

- Vivemos em uma democracia, não preciso justificar 

coisas pelas quais eu paguei.

- Errado, vivemos em uma ditadura capitalista. Você 

roubou tudo o que possui.

- Posso me dar a certos luxos porque sempre trabalhei 

duro. Porque tive as ideias certas nas horas certas e, além 

disso, eu não sou o único...

- Besteira!

- Muitos têm essa chance, eles só não aproveitam.

- Então, você é um trabalhador. Na Ásia, também há 

pessoas que trabalham 14 horas por dia, mas elas não 

têm mansões e só recebem 30 euros por mês. Acredito 
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que elas também tenham ideias fantásticas, mas não têm 

dinheiro para ir até a cidade vizinha.

- Sinto muito por eu não ter nascido na Ásia.

- Pode ser, mas poderia ajudar a melhorar a vida por lá. 

Os países ricos poderiam perdoar as dívidas! São apenas 

0,01% do PIB que poderia sumir!

- Porque a economia mundial entraria em colapso.

- Porque querem que continuem pobres. É o único motivo, 

assim podem controlá-los. Forçá-los a vender os produtos 

por preços ínfimos.

- O que você entende disso?

- Pelo mesmo motivo não perdoou a dívida dela.

- Isso é absurdo!

- Não. É a regra básica do sistema. Exaurir as forças das 

pessoas até o limite, para que elas não pensem em reagir.

- Isso não é verdade. É claro que muitas coisas podem ser 

melhoradas. Proteção ambiental, aumentar os preços dos 

produtores, mas o sistema nunca vai mudar.

- E por que não?

- Por quê?

- É, por quê?

- Porque é da natureza humana querer superar o outro. 

Porque todo grupo elege um líder depois de algum tempo, 

e a maioria só é feliz quando pode comprar algo novo.

- Feliz? Acha que as pessoas são felizes, Hardenberg? Dê 

uma olhada! Saia do carro e olhe as ruas! Alguém parece 

feliz ou parecem animais educados? Olhe nas salas de 

estar, todos apáticos grudados na TV, ouvindo zumbis 

falando sobre a felicidade perdida. Dirija até a cidade. 

Verá toda a imundície e a superpopulação. O povo nas 

lojas parecem robôs subindo e descendo as escadas 

rolantes. Todos são desconhecidos, e todos acham que 

estão perto da felicidade, mas ela é inalcançável, porque 

a roubaram deles. É assim que funciona, e você sabe 
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disso, Hardenberg. Mas eu tenho uma novidade, senhor 

Executivo, a máquina esquentou demais. Somos os 

precursores, mas a sua era vai acabar logo. Acomodaram-

se com sua tecnologia, mas os outros estão com ódio. 

O ódio de crianças na favela que assistem a filmes 

americanos. E isso é só um lado, e o que acontece aqui? 

As doenças mentais estão aumentando. Mais assassinos 

em série, almas perturbadas, violência gratuita. Não vão 

conseguir sedá-los com a TV e compras para sempre e 

os antidepressivos também vão parar de funcionar. As 

pessoas estão de saco cheio da droga do sistema.

- Eu admito que esteja certo sobre algumas coisas, mas 

pegou o bode expiatório errado. Eu posso ter entrado no 

jogo, mas não o inventei.

- O inventor da arma não importa, importa quem puxa o 

gatilho.

Trecho transcrito de uma cena do filme Edukators.

Para Herbert Marcuse, é inegável que uma administração 
totalitária possa proporcionar a exploração eficiente dos recursos; que 
o estabelecimento nuclear-militar possa garantir emprego a milhões 
por meio de enorme poder aquisitivo; que a labuta e as úlceras possam 
ser o subproduto da aquisição de riqueza e responsabilidade ou que 
erros e crimes mortais por parte dos líderes possam ser meramente 
o estilo de vida (MARCUSE, 1982).  “Pode-se estar disposto a admitir 
a loucura econômica e política – e se compra essa loucura” (1982, p. 
209). A admissão de tais loucuras, principalmente a econômica, é 
sancionada, por assim dizer, na experiência diária, ensombrando 
aquilo que Marcuse classificou como a distinção entre aparência 
racional e realidade irracional. O capitalismo, através da globalização 
mercadológica, submete os indivíduos a um modo de vida onde as 
condições materiais imperam sobre a subjetividade. Logo:

Viajo num automóvel novo. Sinto a sua beleza, seu brilho, 

sua potência, sua conveniência – mas então me apercebo 

do fato de que dentro de um prazo relativamente curto ele 

se deteriorará e necessitará de reparos; de que sua beleza 
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e superfície são ordinárias, sua potência desnecessária, 

seu tamanho uma idiotice; e de que não encontrei um 

local para estacionamento. Então, lembro-me de que o 

meu carro é um produto de uma das três grandes fábricas 

de automóveis. Este fato determina a aparência do meu 

carro e faz tanto sua beleza como sua inferioridade, tanto 

a sua potência como os seus solavancos, tanto o seu 

funcionamento como o seu obsoletismo. Eu me sinto 

de certo modo ludibriado. Creio que o carro não é o que 

podia ser, que poderiam ser fabricados carros melhores 

por menos dinheiro. Os salários e os impostos são 

demasiado elevados; o encontro de contas é necessário; 

a situação está melhor do que antes. A tensão entre 

aparência e realidade se desvanece e ambas se fundem 

numa sensação assaz agradável (MARCUSE, 1982, p. 210).

Esse tipo de conduta é imposto, segundo Marcuse, pelo poder 
e eficiência esmagadores e anônimos da sociedade tecnológica, ou 
seja, os consumidores estão dispostos a comprar bens que tenham 
impacto positivo em termos de praticidade, conveniência e conforto 
para as suas vidas, assim, uma vez instalado na nossa subjetividade 
tal necessidade, o indivíduo passa a desejar, olhar e pensar de acordo 
com esses interesses. Mesmo a realização de críticas mais esclarecidas 
de sujeitos autônomos definha diante do domínio retórico e prático 
da subjetividade geral. A lógica da sociedade de consumo tende ao 
aumento do próprio consumo, resultando em lucro ao comércio e às 
grandes empresas e, ocasionando um ciclo vicioso de acúmulo de bens, 
aparentemente obsoletos, mas que, em última análise, se demonstra 
necessário para a geração de empregos e aumento de renda (gerando 
ainda mais consumo). É exatamente nesse momento, para Marcuse, 
que o pensamento negativo e irracional é absorvido como positivo, 
passando a ser tolerado dentro de uma subjetividade social.

A partir disto, em nome de se aderir a uma visão mais racional 
e tecnológica, o irracional como racionalidade ganhará ênfase na 
produção do desejo inconsciente. Tal racionalidade é posteriormente 
retransmitida pelas instituições sociais, disseminando um modelo que 
se inicia a partir da vida simbólica ou de uma produção da subjetividade 
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que interfere em um ponto mais importante para o indivíduo: sua 
produção de desejo inconsciente. Em outras palavras, não é que o 
trabalho da ideologia sobre as necessidades reais ou fictícias deixe de ser 
importante, porém, quando entra em cena a subjetividade hegemônica, 
há um aprimoramento da eficácia no modo de subjugar a subjetividade, 
já que, inconscientemente, será o próprio indivíduo que terá prazer 
em desejar e servir ao capital. Todo esse processo ocorre através das 
instituições sociais. Desta forma, cada indivíduo “aprenderá” a seguir o 
modelo de uma vida dita feliz dentro da sociedade de consumo.

Caminhando ao encontro da crítica de Marcuse, o longa 
Edukators, que apresenta dois jovens trabalhadores que invadem casas 
da classe média/alta quando estas famílias saem de férias, critica o 
consumismo como modo de vida. Uma vez dentro das casas, eles não 
roubam nada do interior e arredores das mesmas, mas as desarrumam 
completamente (aparelho de som dentro da geladeira, sofá boiando 
na piscina, cadeiras empilhadas na sala de estar, etc.), de modo que, 
a desordem provocada interrompa o conforto da casa. Finalmente, 
deixam recados: “seus dias de fartura estão contados” ou “vocês já têm 
demais”.

Os dois jovens, Jan (Daniel Brühl) e Peter (Stipe Erceg) têm 
a companhia de Jule (Julia Jentsch), namorada de Peter, que passa 
por problemas financeiros por ter se envolvido em um acidente de 
carro, danificando o veículo de um rico empresário. Condenada pela 
justiça, ela precisa pagar um novo carro no valor de 100 mil euros, o 
que praticamente faz com que trabalhe apenas para pagar a dívida que 
possui. Ocorre que, em uma das invasões algo inesperado acontece: 
Jule acaba esquecendo seu celular na mansão e ao retornar para buscá-
lo é surpreendida pelo proprietário. Em pânico e sem outra alternativa, 
os jovens acabam neutralizando e sequestrando o proprietário da casa. 
O homem é na verdade Hardenberg (Burghart Klaubner), um burguês 
egocêntrico, o mesmo envolvido no acidente de carro com Jule. O 
grupo leva Hardenberg para uma casa de campo e vão se conhecendo 
melhor durante o tempo que convivem juntos.

O magnata conta que também já fora tão rebelde e idealista 
quanto os educadores. Afirma que em sua adolescência, ele e seu 
grupo de amigos queriam mudar o mundo. Exatamente neste ponto 
se encontra a ideia central do filme, a saber: o processo de adaptação 
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e coesão pelo qual um indivíduo crítico e de oposição é subjugado 
pela eficiência do sistema técnico-científico. É “o caráter racional de 
sua irracionalidade” (MARCUSE, 1982, p. 29). Em um diálogo entre Jan 
e Hardenberg, é demonstrado de forma clara como “a racionalidade 
tecnológica revela o seu caráter político” ao se tornar o principal 
instrumento de controle social, “criando um universo verdadeiramente 
totalitário no qual sociedade e natureza, corpo e mente são mantidos 
num estado de permanente mobilização para a defesa desse universo” 
(1982, p. 37):

Jan: Aposto que faz tempo... Que não lava as próprias 

roupas. Como alguém com o seu passado vive como 

você? Você teve ideais.

Hardenberg: Meu pai dizia: “Menos de 30, sem ser de 

esquerda: Desalmado. Mais de 30 e ainda de esquerda: 

Burro”.

Jan: Eu sei, mas não acredito nessa bobagem. É a desculpa 

manjada de caras como você.

Hardenberg: Acontece devagar, aos poucos. A gente 

nem nota. Um dia vendemos o carro velho. Queremos 

um mais confiável, com ar-condicionado e seguro. Você 

se casa, constitui família, compra uma casa. Educar os 

filhos custa caro. Segurança. Você faz dívidas, trabalha 

pra pagá-las e age como os demais. Até que numa eleição, 

pra sua surpresa... Seu voto é conservador.

O diálogo entre Jan e Hardenberg aponta para uma característica 
das sociedades industriais a qual Marcuse se refere: totalitárias. Mas 
não no sentido político, mas porque elas operam um aparato técnico-
econômico que impede o surgimento de alternativas ao modo de 
produção existente.

Em virtude do modo pelo qual organizou a sua base 

tecnológica, a sociedade industrial contemporânea 

tende a tornar-se totalitária. Pois totalitária não é apenas 

uma coordenação terrorista da sociedade, mas também 

uma coordenação técnico-econômica não terrorista 



80

que opera através da manipulação das necessidades por 

interesses adquiridos. Impede, assim, o surgimento de 

uma oposição eficaz ao todo. Não apenas uma forma 

específica de governo ou direção partidária constitui 

totalitarismo, mas também um sistema específico de 

produção e distribuição que bem pode ser compatível 

com o ‘pluralismo’ de partidos, jornais, ‘poderes 

contrabalançados’ etc. (MARCUSE, 1982, p. 24-25).

Portanto, há reciprocidade ideológica, por assim dizer, entre 
a obra de Marcuse e o longa de Hans Weingartner, no sentido de 
demonstrar o caráter descendente do capitalismo de controle subjetivo 
dos indivíduos, bem como a homogeneização ideológica de interesses 
sociais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A obra de Marcuse sobre o papel do consumo e da tecnologia 
como forma de controle social evidencia inúmeras críticas pertinentes 
à forma como é possível pensar a sociedade e suas relações, bem 
como sua relevância para a atualidade, além de fornecer instrumentos 
fundamentais, tanto para a filosofia quanto para a teoria social e política 
contemporânea, em sua tarefa irrecusável de apontar alternativas 
históricas ao sistema econômico e social dominante. Para a mesma 
reflexão, o filme Edukators também é pertinente, pois indica a 
necessidade de uma “deseducação” de nossos sentidos capturados pelo 
consumo de mercadorias apresentadas a um modo de vida consumista, 
como se fossem oportunidades de satisfação de desejos.

Mais do que uma simples denúncia de uma forma estrutural 
social, as obras trabalhadas nesse ensaio apontam para o mecanismo 
de atratividade imposta pelo sistema capitalista. Como bem salienta 
Marcuse, o processo não é imposto por um poder terrorista, e sim por 
meio da construção de uma subjetividade tolerante quanto progresso 
entendido como produtividade econômica, ou seja, a construção de 
uma cultura incapaz de pensar uma prática emancipatória.

É interessante perceber que, mesmo uma didática acadêmica à 
volta dos estudos da obra de Marcuse ou do longa Edukators, corre o 
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risco de se tornar mero objeto de um simples objetivo acadêmico ou 
de entretenimento. Em outras palavras: mesmo com o contato entre 
um indivíduo e obras que achacam uma postura capitalista mais ávida 
por lucro, é possível, através desse processo de tolerância ou de tomada 
de apreensão do irracional como racional, que essas obras se tornem 
projetos de puro passatempo. Logo, pensar essa problemática, significa 
refletir sobre nós mesmos, porque não estamos à parte do jogo. Estamos 
incluídos dentro desse contexto consumista, expostos a toda mercadoria 
pronta para despertar o desejo de consumo. Consequentemente, é um 
tipo de reflexão que nos impõe também uma mudança de postura 
frente à homogeneização política e econômica existentes.
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EASY RIDER E A 
INSTABILIDADE 
DO EXISTIR:

por Paulo Glayson Lima Lopes

 Da automação à autonomia 

RESUMO

Situado no contexto próprio em que fora formulado e no 
momento áureo em que fora recepcionado, sem com isso resultar 
agrilhoado à datação, o pensamento marcuseano articula-se aqui a 
representações contraculturais que, nos idos das décadas de 1960 e 
1970, expunham certa perplexidade geracional com as promessas 
frustradas da modernidade. Na soma zero das esperanças não 
alcançadas pelas sociedades industriais em face de seu avanço técnico, 
“indivíduo” e “liberdade” findam sabotados por uma razão instrumental 
descompromissada com a emancipação dos sujeitos. As desventuras da 
dupla de motoqueiros em Easy Rider (EUA/1969), seu desprendimento 
em relação a repressões toleráveis como o consumo enquanto alento 
aos que lutam pela sobrevivência, sua disposição em lançar-se sem 
paradeiro ao relento da existência, é enredo que se conecta a aspirações 
e angústias detectáveis em Marcuse. O dialogismo entre esta sociologia 
crítica e aquela representação cinematográfica não se encerra em si 
mesmo, todavia. No breve que cabe a este ensaio, outras conexões – 
sejam representações literárias, sejam asserções necessariamente 
teóricas – serão exploradas. 

Palavras-chave: Herbert Marcuse; Easy Rider; Contracultura.
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A estrada, tão somente ela, como paradeiro. Keep on truckin’, 
todo o receituário. A dupla de anti-heróis que percorre sem parada fixa 
tantas sendas quantas apareçam pelo enredo de Easy Rider (EUA, 1969) 
facilmente seria tomada por quaisquer dos protagonistas que povoavam 
os romances beats de Jack Kerouac, entre as décadas de 1950 e 1960.

Nos títulos semibiográficos de Kerouac, as personagens - fosse 
o Sal Paradise de On the road (1957), fosse o Ray Smith de Dharma 
Bums (1958) - ao perceberem esvair-se a energia acumulada em 
sua juventude, desperdiçada nas fastidiosas mesmices dos círculos 
rotineiros, nas frivolidades que lustram a classe média e na estabilidade 
de uma vida ordinária e segura, aceitam a estrada como único destino 
possível. Saltando entre as faces oceânicas dos Estados Unidos ou dali 
triangulando ao sul da fronteira mexicana, caroneando, submetendo-
se ao relento, desviando-se do American dream que se espraiava 
sobre o imaginário do pós-guerra, faziam mais do que incendiar as 
superexcitadas cabeças médio-urbanas daqueles idos: oportunizavam 
o aleatório, o drop-out, a improvisação e a espontaneidade sem-rumo 
a quantos fossem sequiosos por instáveis modos de experimentar e 
existir.

Ícone hippie, o filme Easy Rider - produzido, dirigido e estrelado 
pela parceria de Peter Fonda e Dennis Hopper – logrou amalgamar 
um sem-número de representações contraculturais dos anos sessenta, 
como o rock e a experiência lisérgica, a figuras mais arquetípicas da 
cultura norte-americana, como o cowboy errante. As personagens 
centrais da trama, os motoqueiros Wyatt e Billy, por exemplo, nem 
mesmo escondem a ascendência de Wyatt Earp e Billy The Kid.

Esporas ou cilindradas, montarias ou Harley-Davidsons 
customizadas, western ou road movie: o erguimento do véu que separa 
o “velho” do “novo”, o “místico” do “técnico” servindo aí, no limite, à 
transgressão das promessas não cumpridas da modernidade e da 
tirania promovida por uma razão instrumental engolfada na reificação 
dos indivíduos. Todas elas colocadas sob suspeição por Theodor Adorno 
e Max Horkheimer, ainda em 1947:

O processo técnico, no qual o sujeito se coisificou 

após sua eliminação da consciência, está livre da 

plurivocidade do pensamento mítico bem como de toda 
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significação em geral, porque a própria razão se tornou 

um mero adminículo da aparelhagem econômica que 

a tudo engloba. Ela é usada como um instrumento 

universal servindo para a fabricação de todos os demais 

instrumentos. Rigidamente funcionalizada, ela é tão 

fatal quanto a manipulação calculada com exatidão na 

produção material e cujos resultados para os homens 

escapam a todo cálculo (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, 

p. 35-36).

Não surpreende, portanto, o galvanizar daquelas expressões 
filmográficas e literárias aos anseios libertários e iconoclastas de 
gerações que faziam do ineditismo diletante uma barricada contra a 
resignação mecânica.

Autoprodução do “eu”, escrita de si, adoção de estilos de ação 
divergentes ou subjetivação de novas formas de ser, todas elas, portanto, 
lastreadas na recusa ao establishment que reduz a generosidade do 
ideal de liberdade, como libertação das amarras vigentes, à estreiteza 
da noção de “tempo livre”. Este último, dado seu caráter de paródia 
de libertação ou prolongamento de uma não liberdade assentada em 
tudo quanto seja capaz de ocupar o indivíduo nos intervalos em que 
não trabalha, redunda invariavelmente integrado ao modo de produção 
dominante (COSTA et al, 2015, p.229).

Importa ser livre todo tempo que houver, ou melhor, importa 
livrar-se do próprio tempo enquanto manifestação cronológica, 
cadenciada e pontual da subordinação. Nesse sentido, o primeiro grande 
ato de rebeldia em Easy Rider talvez seja protagonizado pela personagem 
de Peter Fonda: prestes a iniciar sua jornada, Wyatt coloca-se com a 
motocicleta junto ao acostamento, mira uma última vez o relógio de 
pulso que traz consigo, para então, sem embaraço, lançá-lo ao barranco 
na beira da estrada. Na sequência, a canção que imortalizaria o filme, e 
por ele seria imortalizada, assegura: “nascido para ser selvagem!” (born 
to be wild).

Sem vínculos familiares, empregatícios ou partidários, a dupla 
de motoqueiros encarna algo próximo às três liberdades tradicionais 
ressignificadas por Herbert Marcuse em 1964: a) a liberdade econômica 
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em não ser constrangido pela luta cotidiana por sobreviver; b) a liberdade 
política de emancipar o indivíduo dos quadros institucionais em que 
se sustentam regimes sobre os quais não exerce nenhum controle e; 
c) a liberdade intelectual que consiste na restauração do pensamento 
individual pela desmobilização da opinião pública doutrinária das 
massas (MARCUSE, 1973, p.25).

Atirar-se sem lenço nem documento ao crespo do mundo, como 
se vê, exigiria, sob essa perspectiva, libertar-se das repressões toleráveis, 
compensadoras e confortáveis. Reclamaria, a um só tempo, a superação 
de necessidades vitais como alimentar-se, vestir-se e abrigar-se, e de 
necessidades sublimadas - que, ainda nessa ótica, não são outra coisa 
senão falsas necessidades - como descansar, distrair-se, comportar-se 
e consumir (Idem, p.26-28).

A maximização e a otimização de recursos levadas a efeito pelas 
sociedades de industrialização avançada, alertava Marcuse, ao invés de 
viabilizarem a suavização da luta pela existência e a dignidade do viver 
humano, findam por frustrar a satisfação das necessidades e faculdades 
do indivíduo. A eficiência dos meios de produção, que passam ao largo 
de serem neutros, possibilita assim que a tecnologia opere a conquista 
das forças sociais, agora reféns de um paradoxo segundo o qual, 
quanto maiores às aptidões intelectuais e materiais, proporcionalmente 
maiores a perfeição do desperdício e a escalada da dominação.

Em Eros e Civilização, originalmente publicado em 1955, 
Marcuse já havia ressaltado a dimensão psicossocial ocupada pelas 
atividades laboriosas, ao enxergar no trabalho um instrumento de 
“dessexualização”:

A civilização é, acima de tudo, progresso no trabalho 

quer dizer, trabalho para o agenciamento e ampliação 

das necessidades da vida. Esse trabalho realiza-se, 

normalmente, sem satisfação alguma em si mesmo. 

(MARCUSE, 1975, p.84).

Razão pela qual:

O trabalho básico, na civilização, é não-libidinal, é labuta 
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e esforço; a labuta é desagradável e por isso tem de ser 

imposta. [...] Se não existe um instinto de trabalho original, 

então a energia requerida para o trabalho (desagradável) 

deve ser retirada dos instintos primários dos instintos 

sexuais e dos destrutivos. (Idem, p.85).

Talvez aí, indícios que ajudem a reconstruir o porquê de Herbert 
Marcuse gozar de passe livre junto aos “desbundados” - como eram 
conhecidos os contraculturalistas no Brasil dos anos sessenta e setenta 
– que “apontavam, festiva ou desesperadamente, para a falência das 
formas canônicas” de atuação política e intelectual, procurando sempre 
mover-se por “veredas alternativas” (RISÉRIO, 2005, p.25).

O jornalista e diretor de teatro Luiz Carlos Maciel, que assumia 
Marcuse como uma de suas influências, era das mais ardorosas vozes de 
sua geração em favor das sublevações juvenis dispostas as anarquizar o 
que tomassem por “caretices” ancestrais. Em janeiro de 1970, escrevendo 
para o semanário O Pasquim, publicara artigo intitulado Você está na 
sua: um manifesto hippie, que convidava ao abandono da racionalidade 
austera indiferente aos instintos:

A velha Razão é a mãe de todos nós. Ela nos contaminou 

com seu leite forte e gorduroso; educou-nos para que 

crescêssemos à sua imagem e semelhança; adestrou-nos 

em seus truques, obedientes às suas Normas Invioláveis. 

As proteínas de seu leite explodiram em bolhas neuróticas 

sobre a pele da alma; a educação resultou em asfixia de 

nosso instinto criador e a obediência em mutilação do 

próprio sexo. Mas a fase edipiana passou. Nada temos 

mais a perder com os conselhos maternais. Já nos 

disseram o que sabiam ou podiam. (MACIEL, 1981, p.70).

A superação de uma etapa edipiana da obediência e a 
negação dos ditames conservadores que infligiam sobre a carne às 
injúrias do ascetismo comportamental acenavam sinuosas para os 
ávidos de se desvencilharem das amarras acadêmicas, familiares e 
tecnoburocráticas.
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Como alcançá-las? É Maciel ainda, em suas memórias, quem 
sintetiza três direções tomadas isoladas ou complementarmente pelos 
seus contemporâneos: a) a solução drop out, o “cair fora” do sistema 
por vias psicodélicas de imersão em alucinógenos ou pelo refúgio em 
comunidades alternativas; b) o caminho da politização militante, lenta 
e incerta para os desejosos de paradise now; c) e o misticismo profético 
proposto por leituras ocidentalizadas de religiões orientais (MACIEL, 
1987, p.93-98).

Cotejadas ao enredo de Easy Rider, as representações 
contraculturais de Luiz Carlos Maciel confundem-se às disposições 
daquele dueto de aventureiros sobre duas rodas, que durante parte da 
narrativa vira terceto, com o ingresso da personagem George Hanson, 
interpretado por Jack Nicholson. Justo quando estão em trio, numa das 
passagens mais memoráveis do filme, enquanto atravessam a noite sob o 
luar após terem sido escorraçados para os arredores de uma cidadezinha 
ao sul dos Estados Unidos, o seguinte diálogo é desenvolvido:

George Hanson (Jack Nicholson): _ Sabem… Este país já 

foi muito bom. Não entendo o que está acontecendo com 

ele.

Billy (Dennis Hopper): _ Todos viraram covardes, é isso. 

Nós nem podemos ficar num hotel de segunda, aliás, um 

motel! O cara achou que a gente fosse matá-lo. Eles têm 

medo.

_ Não têm medo de vocês, mas do que vocês representam.

_ Cara, para eles só representamos alguém que deveria 

cortar o cabelo.

_ Não. Para eles, vocês representam a liberdade.

_ E qual é o problema? Liberdade é legal.

_ É verdade, é legal mesmo… Mas falar dela e vivê-la 

são duas coisas diferentes. É difícil ser livre quando se 

é comprado e vendido no mercado. Mas nunca diga 

a alguém que ele não é livre… Porque ele vai tratar de 

matar e aleijar para provar que é. Eles falam sem parar de 

liberdade individual… Mas, quando veem um indivíduo 

livre, ficam com medo.
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_ Eu não boto ninguém para correr de medo.

_ Não. Você é que corre perigo.

Fazendo jus ao perigo a que estava exposta, naquela que é a 
tomada de encerramento do filme, a dupla finda assassinada à beira da 
estrada. Homens armados, que a bordo de sua caminhonete improvisam 
algo como uma caça esportiva a indesejados, resolvem disparar contra 
dois motoqueiros que aleatoriamente cruzavam seu caminho.

Embalada por Ballad of Easy Rider, canção que versa “leve-me 
desta estrada para outra cidade” (take me from this road to the some 
other town), a cena final parece prenunciar o frescor de manifestações 
aquecidas sob um “sol de quase dezembro” chegando a seu ocaso,  
mergulhando no plúmbeo outono de uma ressaca capaz de desbotar 
representações esmaltadas em rebeldia. Certo vigor das vozes em 
confrontar desacreditadas instituições, certa inclinação dos gestos para 
o escândalo dos costumes e certa esperança na mudança da dinâmica 
social cedendo à conformação com a ordem do mundo, ao alinhamento 
inconfesso à massificação da cultura, à disciplina dos hábitos, ao 
pragmatismo de uma vida ordinária e segura.

A geração dos boomers, que nos anos 60 almejou sofregamente 
assaltar ao céu, mesmo vendo seu sonho revolucionário ficar pelo 
caminho – a exemplo de tantos projetos revolucionários do século 
passado –, soube como nenhuma outra dar vazão à visão benjaminiana 
de um levante capaz de colocar as palavras em pé, que as impusesse 
verticalidade, que as furtasse da posição acamada nos livros e nas 
escrivaninhas (MUNIZ, 2009, p. 85-92).

Se o maio de 68 é para muitos uma “data-monumento”, deve-
se isso menos à consubstanciação do que preconizava aquela irrupção 
romântica em todas as direções, do que, efetivamente, à busca franca 
e ainda aberta pela implosão da racionalidade instrumental que 
perpetua a barbárie social silenciosa e atroz. Assumindo posição contra 
os poderes estabelecidos, fossem eles paternos, governamentais, 
patronais, escolares e acadêmicos, somavam-se estudantes, operários 
e tantos outros socialmente à margem, cientes de que, se já houvera um 
tempo da representação, era chegado o momento da ação.

Ação como redimensionamento da presença dos intelectuais 
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na vida pública. Como destronamento do “intelectual orgânico” 
gramsciano. Ação como afirmação autônoma de sujeitos que já não 
aceitam delegar o protagonismo de sua própria vida, a condução de seu 
destino pessoal e intransferível, a um porta-voz detentor da consciência 
coletiva, alguém autorizado a dizer a verdade em nome daqueles que, 
supõe-se, não a podem ver ou não a sabem dizer (FOUCAULT, 2015, 
p.129-142).

Ora, justo contra essa supremacia dos receituários e dos 
apriorismos verticais, os errantes personagens de Jack Kerouac, 
também as caravanas de outsiders que lhe sucederam, aí incluídos 
os aventureiros em Easy Rider, buscavam construir alternativas. 
Sujeitos desviantes que, no extremo da ida sem destino pelas estradas, 
permitiam-se um átimo indispensável de ruptura com a hegemonia 
utilitarista.

Não muito afastado dessa perspectiva, a personagem construída 
pelo contista paulista João Antônio, em Afinação da arte de chutar 
tampinhas (1963), que, passando metade de seus dias melancólicos 
na escola, a outra, no serviço militar, num ímpeto algo indócil e 
antipragmático movido pela insatisfação com as imposições escolares 
e os afazeres no quartel, guardava como prazer secreto o sair pelas ruas 
chutando tampinhas enquanto assobiava sambas de Noel Rosa.

“Andar caminho errado”, conforme versara Belchior, “pela 
simples alegria de ser”, a estrada importando tanto ou mais que os 
lugares onde ela possa dar, implica elevar o diletantismo à condição de 
nemesis do aspecto mais perturbador da sociedade industrial: “o caráter 
racional de sua irracionalidade” (MARCUSE, 1973, p. 29).
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O CAPITAL:
por Hionne Mara da Silva Câmara

Criação e destruição do sonho americano
em dançando no escuro

RESUMO

O presente ensaio tem como objetivo discutir as relações entre 
o filme Dançando no Escuro, do diretor dinamarquês Lars Von Trier, e 
alguns capítulos da obra O Capital, do alemão Karl Marx. Os capítulos 
selecionados estão relacionados entre si por manter a continuidade 
temática do avanço das formas de exploração da força de trabalho, 
sendo estes Cooperação, Divisão do trabalho e manufatura e Maquinaria 
e grande indústria, onde o terceiro está fortemente ligado com a vida 
de Selma Ježková, protagonista do filme, que trabalha em uma fábrica 
para, com seu salário, pagar uma cirurgia de vista para seu filho Gene. 
No filme tanto há diálogos, como também é marcado por músicas 
que são composições da atriz e cantora Björk, que interpreta Selma. A 
exploração do trabalhador mostrada por Marx é percebida no filme de 
várias maneiras, pois Selma se entrega ao trabalho em um nível que 
já ameaça além de seu bem-estar, sua própria saúde. A personagem é 
envolvida em uma trama que a leva ao corredor da morte, onde o sonho 
americano é destruído.

Palavras-chave:  O Capital; Dançando no Escuro; Trabalho; Exploração.



94

APRESENTAÇÃO

O estudo da sociologia permite ao espectador uma nova 
visão sobre os filmes, mais crítica e menos passiva. Diante disso, 
este ensaio tem como proposta discutir a relação entre o filme 
Dançando no escuro1 (2000) e três capítulos da obra O Capital (1983, 
1984): Cooperação; Divisão do trabalho e manufatura e Maquinaria e 
grande indústria. O filme em questão foi dirigido pelo dinamarquês 
Lars von Trier, que busca questionar como o sujeito é influenciado a 
criar ilusões de uma vida melhor, no caso do filme proposto, através 
do sonho americano (DUMARESQ e CARVALHO, 2009). Os capítulos 
selecionados de Marx servem como um caminho para compreender 
o desenvolvimento – não necessariamente positivo – dos processos 
de trabalho e, consequentemente, de exploração da força de trabalho: 
da cooperação simples à grande indústria, onde a força de trabalho 
dá lugar às máquinas, tornando o homem cada vez mais substituível 
ou descartável.

Não se pretende, através deste ensaio, realizar uma crítica 
cinematográfica, mas analisar a relação entre o filme e a leitura selecionada, 
não excluindo outras interpretações que o leitor possa vir a ter.

Santana (2008) fala sobre a possibilidade de um diálogo qualitativo 
entre a sociologia e o cinema. Através deste ensaio buscamos justamente 
discutir que o filme Dançando no escuro possui fortes traços com o que 
está presente na obra de Marx, especialmente no capítulo que melhor 
retrata o contexto do filme, isto é, Maquinaria e grande indústria.

Acerca da obra de Marx, Ianni frisa sua ligação direta com a 
modernidade, os movimentos sociais, as desigualdades e revoluções, o 
que faz de Marx um profeta iluminado (IANNI, 1989).

Para Hikiji (1998), a teoria social auxilia a relacionar o que é visto 
na tela com a vida social e com a cultura do local onde é retratada a 
história. A autora considera o cinema como um campo de estudo, 
sendo possível fazer uma análise fílmica com um olhar antropológico. 
Assim, as ciências humanas agem no exercício do olhar de maneira 
poderosa, onde se deve ter em mente que os filmes, enquanto arte, são 

1	 Título original: Dancer in the dark
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representações de uma realidade e não deixam de ser construídos social 
e culturalmente (HIKIJI, 1998).

Através deste ensaio buscamos, então, analisar o contexto social 
e histórico retratado no filme, que possui traços de exploração pela 
maquinaria estudada na obra de Marx. Lars von Trier busca, através de seu 
filme, mostrar dilemas sociais e relações de poder, onde a classe social é 
determinante no roteiro, sendo a protagonista operária em uma fábrica.

O CAPITAL: CRIAÇÃO E DESTRUIÇÃO DO SONHO
AMERICANO EM DANÇANDO NO ESCURO 

Antes de dar início ao ensaio, é recomendado, assim como foi 
por Santana (2008), que o leitor assista ao filme enquanto espectador 
comum, se permita emocionar-se e não manter o distanciamento 
crítico que foi necessário para a escrita deste. Não se trata de um filme 
reconfortante, mas um drama que evade do escapismo que por vezes os 
espectadores buscam.

O filme Dançando no escuro é do ano 2000 e pertence ao 
Dogma 952. O diretor Lars Von Trier, neste e em outros filmes, questiona 
e provoca a ideia do sonho americano. A protagonista do filme, Selma 
Ježková, interpretada pela atriz, cantora e compositora Björk, muda-se 
com seu filho, Gene, da Tchecoslováquia para os Estados Unidos, para 
trabalhar numa fábrica e guardar o dinheiro para uma cirurgia de vista 
para seu filho, que carrega uma doença hereditária. Selma tem a visão 
limitada, e no decorrer do filme passa a perdê-la completamente, e 
encontra na música conforto para continuar trabalhando e enfrentando 
as dificuldades. Para Carreiro e Beltrão (2014, p. 296), “o universo lúdico 
construído pela personagem na sua relação com os musicais cria um 
ponto de contraste entre a realidade dura do cotidiano dela e um mundo 
mágico, fantasioso, acessado apenas por Selma”.

 
Enquanto musical, o filme poderia decepcionar os espectadores 

acostumados a cenas carregadas de efeitos, cores vivas e finais felizes. 
As músicas do filme são composições de Björk, que transmitem as 
ilusões de Selma e trazem mais emoção ao filme. A primeira canção do 

2	 Manifesto criado por cineastas dinamarqueses em 1995 que tinha regras para uma nova forma de 
fazer cinema, realista, “anti-industrial e antiespetaculoso” (SILVA, 2012, p. 185), com uma estética que nega o 
cinema mainstream (DUMARESQ e CARVALHO, 2009), e tendo von Trier como um dos criadores, a crítica ao 
clássico e a provocação de reações no público são inevitáveis (OLIVEIRA, 2008).
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filme acontece na fábrica, que é onde Selma costuma sonhar acordada 
e imaginar que o barulho das máquinas traz o ritmo para suas canções. 

Cantar é sua válvula de escape, não só no trabalho, mas Selma 
é a atriz principal do musical A noviça rebelde, e vai aos ensaios após 
o trabalho. Um dia no trabalho, o supervisor Norman alerta que Selma 
não deve levar o roteiro do musical para a fábrica, pois fica distraída. 
Kathy, amiga de Selma, também chama sua atenção para que ela pare 
de sonhar acordada durante o trabalho, pois isso pode atrapalhá-la. 
Ainda no início do filme, vemos que Kathy ajuda Selma antes do exame 
de vista, dando a ela as respostas, pois Selma já não tem capacidade de 
enxergar as letras. Outros acontecimentos do filme serão comentados 
no decorrer do ensaio em conexão com a leitura de O capital.

A obra O Capital, do alemão Karl Marx, discorre sobre o modo 
de produção capitalista, desde seu surgimento e como este afeta o 
trabalhador. Os capítulos que fazem parte deste ensaio perfazem o 
caminho histórico da cooperação manufatureira até a grande indústria, 
que é o cenário onde se configura o mundo de trabalho de Selma.

No capítulo XI do primeiro livro, Cooperação, Marx fala sobre o 
modo de produção capitalista, que tem seu ponto de partida na cooperação 
simples, que consiste em reunir um número de trabalhadores – que 
quanto maior, mais lucrativo – no mesmo espaço para realizar a mesma 
função ou funções relacionadas; ao realizar atividades em conjunto, os 
trabalhadores conseguem produzir o que não conseguiriam sozinhos, 
ou o que demorariam mais tempo para produzir (MARX, 1983). Um dos 
pontos percebidos por Marx é a valorização do contato social como 
incentivo para aumentar a produtividade e:

Embora muitos executem simultânea e conjuntamente o 

mesmo ou algo semelhante, o trabalho individual de cada 

um pode ainda assim representar, como parte do trabalho 

global, diferentes fases do próprio processo de trabalho, as 

quais o objeto de trabalho percorre mais rapidamente em 

virtude da cooperação (MARX, 1983, p. 443).

A partir do momento em que o indivíduo comanda um número 
de trabalhadores simultâneos ele se torna um capitalista. A intenção do 
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capitalista é a autovalorização do capital, que consta na maior produção 
de mais-valia que ele consiga através da exploração – controlada – da 
força de trabalho, onde “a cooperação dos assalariados é mero efeito do 
capital, que os utiliza simultaneamente” (1983, p. 448). A cooperação 
simples é a forma mais básica do modo de produção capitalista, pois 
com o tempo vão surgindo formas mais avançadas de se explorar a 
força produtiva do capital.

O modo de cooperação não necessariamente é excluído 
com a chegada de um novo processo de produção, pois o capitalista 
ainda investe na coexistência de trabalhadores num mesmo espaço 
para maior eficiência no resultado final da mercadoria. Como é visto 
no filme, Selma trabalha no mesmo ambiente que diversos outros 
operários, onde ela é responsável por uma máquina que prensa chapas 
de metal, e de sua máquina o resultado passa para outras máquinas, 
fazendo com que Selma realize o que Marx chama de trabalho parcial. 
Além das horas trabalhadas no dia, Selma passa a trabalhar no turno 
da noite – para receber um extra para a cirurgia do filho –, o que é 
um problema, dada sua condição de vista. À noite, uma das operárias 
informa a Selma que ela ficará responsável por duas máquinas para 
prensar, cortar o metal e deixar o produto em uma pilha para que outra 
operária venha buscar. Como Selma já tem dificuldade em operar sua 
máquina, sua produtividade cai ao ficar responsável por duas, e recebe 
reclamações sobre a velocidade em que produz, até Kathy aparecer 
para ajudá-la mais uma vez. Outro personagem que constantemente 
ajuda Selma é Jeff, que apaixonado por ela, presenteia seu filho, oferece 
carona do trabalho para casa todo dia e a visita quando ela está presa. 
A paixão não é correspondida, pois o foco de Selma está no seu filho e, 
consequentemente, no seu trabalho.

Vemos em Divisão do trabalho e manufatura que o trabalho 
passa a ser dividido em etapas, tirando a autonomia do trabalhador. Os 
trabalhadores encontram-se no mesmo ambiente realizando diferentes 
etapas para construção do mesmo produto. Mesmo o trabalho qualificado 
é dividido para otimizar a produção, e “a mercadoria transforma-se 
no produto social de uma união de artífices” (MARX, 1983, p. 454). A 
manufatura tem dupla origem, onde:

Por um lado a manufatura introduz (...) a divisão do trabalho 

em um processo de produção ou a desenvolve mais; por 
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outro lado, ela combina ofícios anteriormente separados. 

Qualquer que seja seu ponto particular de partida, sua figura 

final é a mesma — um mecanismo de produção, cujos 

órgãos são seres humanos (MARX, 1983, p. 455).

Com formas cada vez mais específicas de trabalho – para que 
este se realize mais rapidamente, o homem deixa gradativamente de 
dominar as técnicas necessárias para produção em sua totalidade, 
tornando-se “acessório da oficina capitalista” (MARX, 1983, p. 475), 
passando de trabalhador individual para coletivo. Para Georg Simmel 
(1998, p. 11) “o desenvolvimento da atividade especializada implica um 
estrangulamento do núcleo da personalidade, ao constituir-se como 
uma província com autonomia ilimitada, cujos produtos não afluem ao 
centro”.

A qualificação enquanto imersão na lógica do trabalho parcial se 
tornou um requisito voltado para atividades cada vez mais específicas, 
como a de Selma de operar a máquina para prensar metal. Seu trabalho 
é repetitivo e ela menciona que nem precisa da visão para fazê-lo. 
Consequentemente, o artesão precisou ceder ao trabalho parcial e 
deixar sua experiência, esforço e o que antes era considerado o trabalho 
de uma vida inteira.

O capítulo Maquinaria e grande indústria mostra que a 
manufatura perdeu sua posição enquanto principal forma de processo 
de produção quando produziu as máquinas que substituiriam a 
força de trabalho humano. Enquanto o processo social de trabalho 
na manufatura era subjetivo, na maquinaria torna-se objetivo, pois 
a cooperação é parte imprescindível para realização do trabalho na 
indústria, e “em vez de trabalhar com a ferramenta manual, o capital 
põe o operário a trabalhar agora com uma máquina, que conduz 
por si mesma suas ferramentas” (MARX, 1984, p. 11). As máquinas 
passaram a construir máquinas mais avançadas, precisando cada 
vez menos da força humana mesmo para operá-las e “a produtividade 
da máquina se mede, portanto, pelo grau em que ela substitui a força 
de trabalho humana” (MARX, 1984, p. 25).

Enquanto Selma trabalha à noite, sonha acordada mais uma 
vez e acidentalmente quebra a máquina. No dia seguinte, o supervisor 
comunica a Selma que ela será demitida, pois com a máquina parada 
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houve diminuição de produtividade por um dia na fábrica. Norman se 
mostra preocupado com a situação de Selma e promete futuramente 
conseguir um emprego para ela que não exija boa visão.

A valorização cada vez maior da maquinaria é proporcional à 
desvalorização da força de trabalho humana: o trabalhador é substituível 
– como Selma foi, no momento que quebrou a máquina. Enquanto no 
artesanato e na manufatura o trabalhador era ferramenta essencial 
na produção, na maquinaria ele serve à máquina, e não o oposto. O 
homem passa a se rebelar contra a máquina, pois não entende ainda 
que ele deve “transferir seus ataques do próprio meio de produção para 
sua forma social de exploração” (MARX, 1984, p. 60). 

Surge, com a maquinaria, um novo tipo de indústria, a domiciliar, 
com condições precárias, espaço limitado para grande número de 
trabalhadoras – em sua maioria mulheres. Esse espaço limitado é mais 
uma forma de o capitalista lucrar, e “a pobreza rouba do trabalhador as 
condições mais necessárias ao trabalho, como espaço, luz, ventilação 
etc.” (MARX, 1984, p. 92). A exploração da força de trabalho é crescente 
e cada vez se encontram meios adicionais de explorar o trabalho; na 
indústria domiciliar não só mais mulheres eram exploradas, mas 
também crianças. No filme, vemos que Selma não necessariamente 
participa da indústria domiciliar, mas leva trabalho para fazer em casa, 
como modo de obter renda extra. Todo sacrifício feito pela protagonista 
é para a operação do seu filho. Selma se mostra culpada por ter tido 
filho mesmo sabendo que transmitiria sua doença, e a culpa gerou o 
sacrifício que ela faz para salvá-lo.

As péssimas condições de trabalho levaram à criação de 
legislação específica para as fábricas. Marx (1984, p. 110) ilustra sua 
crítica através do seguinte questionamento: “o que melhor poderia 
caracterizar o modo de produção capitalista do que a necessidade de que 
lhe sejam impostas, por meio de coação legal do Estado, as mais simples 
providências de higiene e saúde?”. A existência de uma legislação que 
protegesse os direitos básicos dos trabalhadores não necessariamente 
livraria estes da exploração, que no capitalismo é algo estrutural.

A exploração que Selma sofre não acontece apenas na fábrica, 
mas ao juntar dinheiro, seu senhorio Bill passa a pedir empréstimos a 
Selma – pois apesar de sua condição de dono do trailer em que Selma 
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mora, passa por problemas financeiros – que nega, até o momento 
em que Bill mente, ameaça Selma e a força a matá-lo, o que leva Selma 
à prisão, condenada à execução por roubo e assassinato. Ela tem a 
oportunidade de pagar um bom advogado que defenda seu caso, mas 
gastaria o dinheiro da cirurgia de Gene, e opta por não fazê-lo, pois 
todo seu trabalho nos Estados Unidos teria sido em vão. Selma aceita 
sua sentença e sonha acordada imaginando-se em um musical até o 
momento de sua execução.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Selma, mesmo levando outros trabalhos para fazer em casa, 
trabalhando em dois turnos, dedicando anos de sua vida à fábrica, é 
demitida ao diminuir a produtividade por um dia. O dono da fábrica – o 
capitalista – não aparece no filme, apenas Norman, que é o responsável 
pela supervisão e pela demissão dos operários.

O sonho americano de Selma não era o de viver a vida mostrada 
nos filmes, como em uma cena onde ela comenta que via filmes 
americanos na Tchecoslováquia em que se comiam bombons iguais 
aos que ela viu na casa de seus vizinhos e senhorios, Bill e Linda. Eles 
representavam o casal perfeito, e Bill aproveitou-se da ingenuidade e 
até mesmo da cegueira de Selma para roubá-la e usá-la para fazer o 
que ele mesmo não tinha coragem: se matar. Linda vivia de aparências, 
sempre reafirmando o quanto Bill lhe dava dinheiro, sem saber que 
ele estava com dívidas e já não podia mais manter o estilo de vida 
que eles tinham. O sonho americano de Selma era pagar a cirurgia de 
Gene para que ele não tivesse que passar pelo que ela passou. Gene 
também tinha seus sonhos, como o de ganhar uma bicicleta, o que só 
foi possível graças a Jeff, pois Selma recusava-se a gastar o dinheiro 
que estava economizando, e dizia que este era para enviar a seu pai na 
Tchecoslováquia.

Para Silva (2012, p. 190), o autossacrifício de Selma surge a partir 
de sua culpa, e o cuidado de si que a personagem tem transforma-se 
num “‘deixar-se morrer’: cuidar de sua própria morte como esperança 
de vida para seu filho”. Em Dumaresq e Carvalho (2009), Selma é 
considerada vilã, por assassinar seu amigo e senhorio Bill, vítima de 
uma sociedade de consumo e heroína, que tem o final desejado por 
salvar Gene de sua doença. O que realmente observamos no filme é que 
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mesmo o ato mais cruel de Selma, de assassinar Bill, não foi proposital, 
pois este implorou para que ela o fizesse. Bill, por estar desesperado, 
vivendo de aparências com sua esposa, já não queria mais manter esta 
ilusão, mas não tinha coragem de cometer suicídio.

A ingenuidade da personagem e o modo como ela não se 
permite entristecer facilmente no filme, mesmo com toda tragédia que 
acontece em sua vida, tornam ainda maior a injustiça contra Selma, 
pois a causa de sua execução foi provocada por Bill. Quando Bill, no 
início da trama, confessou suas dificuldades financeiras, pediu para 
que Selma prometesse manter segredo, e ela se manteve fiel ao amigo 
até o último instante, pois mesmo no julgamento não tenta se defender 
e afirmar não tê-lo roubado.

Sua dedicação com os outros, em especial com Gene, a faz não 
se importar com a quantidade de trabalho que lhe é dada. Sua ideia 
fixa de ganhar e guardar mais dinheiro não a torna egoísta, pois ela 
não acumula pensando no consumo, nem em si mesma. Ela aceita a 
exploração no trabalho, se permite continuar trabalhando com a vista 
comprometida e leva ainda mais trabalho para casa, pois precisa do 
dinheiro para dar a Gene um destino melhor que o seu.

Selma suportou o insuportável, exerceu ao máximo o 

cuidado de si, quando, cumprido seu objetivo, pôde, 

enfim, encontrar a liberdade, tendo enfrentado a terrível 

força do sistema judicial americano que a condenou, 

vivendo sua morte como a dobra final de sua vida (SILVA, 

2012, p. 196, 197).

Dentre os questionamentos surgidos a partir da análise do 
filme, em conjunto com a leitura selecionada, o mais inquietante é: se 
as formas de exploração da força de trabalho são estruturais, torna-
se agora um grande desafio o trabalhador reconhecer isso. Estando 
totalmente inserido num contexto de exploração, consumo e alienação, 
o trabalhador já não mais compreende que está sendo mais explorado, 
pois busca maneiras de ser mais eficiente e lutar não contra o patrão, 
mas contra os outros trabalhadores, para se destacar. Como buscar 
consciência de classe numa sociedade em que as formas de exploração 
são cada vez mais sutis, apesar de violentas?
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INTIMIDADE 
E BENS NOS 
RELACIONAMENTOS 
DA MODERNIDADE:

por Lúcio Romero Marinho Pereira

RESUMO

Os valores da modernidade ingressaram nas relações 
interpessoais. O filme Educação aborda, através do romance de 
Jenny, uma pobre e inexperiente adolescente, e David, rico e sedutor 
homem maduro, os bens e o consumismo como vetor necessário do 
estabelecimento dos relacionamentos e as transformações axiológicas 
em uma época em que o corpo, a virgindade, a constituição e o modelo 
de família e a autonomia das mulheres frente ao público e ao privado 
estavam sendo alvo de questionamentos.

Palavras-chave: Modernidade; Intimidade; Consumo. 

Uma análise crítica do filme An Education
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INTRODUÇÃO

Com a urbanização da população e a adoção de uma visão mais 
utilitarista, típica das transformações do século XX, valorizando “os 
prazeres mais imediatos” (LOBATO, 2016, p. 2), as relações interpessoais 
são atingidas, criando-se uma cultura hedonista. Sob esta ótica, 
passaremos a analisar o filme “Educação” (An Education, Lone Scherfig, 
2009), dirigido por Lone Scherfig que conta o drama de Jenny Millar e 
sua relação amorosa com David Goldman, um homem mais velho.

Destacaremos não só a questão da transição da visão da intimidade 
na modernidade e a formação da autoidentidade, tendo como principal 
referencial teórico Anthony Giddens, como também adentraremos no 
consumo de bens sob o qual foi se construindo o relacionamento retratado 
que intencionava ser o caminho para libertação sob a ótica de Illouz (2009).

O FILME

O filme se passa na Londres dos anos 1960, tendo como figura 
central a personagem de Jenny, uma adolescente de 16 anos de idade, 
residente no bairro de classe média baixa em Londres chamado 
Twickenham, inserida em uma rígida rotina educacional, tendo como 
objetivo sua inserção no curso superior de língua inglesa na Universidade 
de Oxford, ficando claro que o escopo final seria a preparação da vida 
doméstica segura.

Jenny é possuidora de um considerável capital cultural e tem um 
perfil que transita entre o tradicional e o questionador. No decorrer de 
todo o filme, ela é confrontada com a vida doméstica que era comumente 
destinada para as mulheres de sua sociedade e época, seja por meio de sua 
mãe e das mulheres que se deparava nos passeios públicos, seja no âmbito 
escolar, onde todas, em alguma parcela, prefigurariam sua futura vida, 
caso os seus esforços lograssem êxito, ou seja, ela passaria a integrar uma 
família fundada no patriarcado, permitindo-lhe, quando muito, quebrar a 
abóboda do privado, por meio da clássica função de ensino.

O PRIMEIRO ENCONTRO

No momento em que a mesma está de saída de um ensaio 
musical, o qual não provocava na protagonista um sentimento 
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de pertencimento, por não se inserir no grupo e não apreciar o 
instrumento que tocava, surge David, em um belo veículo, oferecendo-
lhe carona, haja vista uma intensa chuva que se precipitava. A figura 
de um homem mais maduro, em um carro sofisticado, como ele 
mesmo intitulou ‘exclusivo’, finamente vestido, com modos que ao 
mesmo tempo mesclava o simpático e o respeitador, causou-lhe de 
imediato um forte impacto, encantando rápida e posteriormente os 
rígidos pais de Jenny.

Em pouco tempo, David se apresenta não só para a protagonista 
como para seus pais como um elemento que transformou a rotina 
entediante que levavam em momentos de alegria, seja para Jenny ao 
declarar que “nunca fiz nada antes de conhecê-lo”, como para os pais 
que afirmaram para a filha, em meio de uma conversa descontraída 
com David, que tinham vida antes de ela nascer.

A importância do carro em toda trama é bem destacada, 
haja vista que é o bem por meio do qual eles se conhecem, sentem-
se livres, para sair e viajar e onde deram o primeiro beijo. Após 
Jenny descobrir a verdadeira atividade de David, que era ladrão de 
obras de arte e especulador de imóveis por métodos fraudulentos, 
foi onde se retratou a sua primeira frustração no relacionamento. 
Ao lado do carro, foi feito o pedido de casamento. E é no automóvel 
que a protagonista descobre todo o engodo do romance, quando 
se depara com várias correspondências endereçadas para David e 
sua esposa. Na centralidade do veículo, tomam formas concretas 
as palavras de Illouz, que afirma que “ la experiencia moderna del 
amor está socavada por el dinero y los biens de consumo” (ILLOUZ, 
2009, p. 159).

O carro, como que intermedia o romance, ganha o significado 
simbólico de liberdade, de isolamento e de local de construção de 
intimidade que se opõe à residência de Jenny, como um local mal-
iluminado, cheio de regras e horários, palco de atividades enfadonhas, 
representando um âmbito de castração e de sufocação da sexualidade.

Tais bens, casa e carro, antagonizam-se como a prisão e a 
liberdade, como a rotina e a fuga das atividades diárias e como o 
romance e a sequidão pragmática do cotidiano. A importância dos 
automóveis em amores românticos foi tratada por Illouz:
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Ao facilitar a busca da privacidade, os carros substituíam 

a sala das casas como palco para o cortejo, sobretudo na 

classe média alta e, ao mesmo tempo, permitiam que os 

casais recém-formados se distanciassem mais do que 

nunca das redes nas varandas, das poltronas nas salas, das 

mães curiosas e das irmãs importunas (ILLOUZ, 2016, p. 93). 

O NOVO MUNDO

Com David, Jenny começa a ingressar em situações 
completamente exóticas, próprias das experiências românticas, onde 
não se comporta a dureza da rotina. Com mais liberdade e confiança, o 
casal participa de leilões, de viagens locais, de jantares, vindo a culminar 
em uma viagem a Paris, haja vista a grande ligação da protagonista com 
a cultura francesa.

Percebe-se que, no tempo romântico, poderia se fazer 
coisas especiais (ILLOUZ, 2009, p. 160), diversas do dia a dia, 
em um verdadeiro estado de celebração, análogos aos rituais 
religiosos onde se procura se vestir, comer e beber, comportar-se 
ritualisticamente e se dirigir para lugares específicos, em busca 
de sair da crua realidade tangível e se conectar com sentimentos 
transcendentes (ILLOUZ, 2009, p. 160). “Esto indica que la 
experiencia religiosa y el sentimiento romántico comparten una 
sensación de intensidad y sobrecogimiento” (ILLOUZ, 2009, p. 
166). É uma verdadeira experiência do sagrado.

À medida que se aprofunda o relacionamento, vimos que a rotina 
escolar de Jenny começa a conflitar com os inúmeros compromissos 
glamorosos que tendiam a retirar a jovem das suas maçantes tarefas. 
Este conflito é bem retratado por Giddens:

O amor apaixonado é marcado por uma urgência que o 

coloca à parte das rotinas da vida cotidiana, com o qual, 

na verdade, ele tende a se conflitar. O envolvimento 

emocional com o outro é invasivo – tão forte que pode 

levar o indivíduo ou ambos os indivíduos, a ignorar as 

suas obrigações habituais (GIDDENS, 1993, p. 48). 
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Em uma cena no restaurante, onde David apresenta a seus 
amigos Hellen e Danny, vimos que se rompe o ritmo de tempo. Apesar 
de o estabelecimento estar cheio, o grupo, e em especial o casal, 
consegue um bom nível de isolamento. Com a carta de menu alforria-
se do custoso processo natural de elaboração dos alimentos, estando à 
sua disposição uma grande diversidade de iguarias. A música ao vivo, 
os talheres, a decoração e as luminárias remetem a um descolamento 
da realidade, para ingressar em um momento de luxo, criando, através 
destes bens, uma atmosfera de sedução e envolvimento.

A experiência romântica moderna se associa com o consumo 
(ILLOUZ, 2009, p. 104), devido à ligação de amor e lazer, determinando 
onde especificamente deveriam se passar o tempo, quais os ritos que 
seriam adotados e quais os objetos seriam intercambiados, tais como 
os restaurantes, os encontros em cinemas e o presentear com flores e 
chocolates.

Diante de todo esse processo, a jovem passou a despertar desejos 
e necessidades antes não sentidos ou pensados. Ela desejava aquilo que 
queriam que ela desejasse (LOBATO, 2016).

Em meio de bens de consumo, os produtos começaram a 
prescrever os sentimentos e reações de Jenny, por meio de roupas, 
dos jantares, das viagens ou dos serviços que lhe eram anteriormente 
impedidos, seja por sua imaturidade, seja por sua escassa condição 
financeira.

Pensando estar se libertando das amarras do cotidiano, para 
determinar seu rumo, Jenny se vê cada vez mais envolvida e aprisionada 
pelo consumo, que permite a formação de uma grande variedade de 
identidades, acabando construindo sua subjetividade por meio de bens 
e serviços, perdendo-se com isso um “sentido de si estável” e um “eu” 
coerente (LOBATO, 2016), exibindo presentes e relatando experiência 
para suas amigas escolares como componentes da formação de sua 
nova personalidade.

O ápice deste processo é cristalizado no aniversário de 17 
anos de idade de Jenny, na casa de seus pais, quando implicitamente 
rivalizaram o adolescente e tímido Graham e o maduro e rico David, 
durante a oferta dos presentes.
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Graham dá um volumoso dicionário de latim, reforçando o 
cotidiano da protagonista de se buscar o ingresso na vida universitária. 
Em contrapartida, David traz uma grande variedade de presentes em 
caixas, embora não abertas, mas possuidoras de clara indicação de 
que deveriam estar muito distantes da utilidade remetida que Graham 
procurou fazer.

Todo esse processo de conhecimento e envolvimento com o 
exótico e o luxuoso não propicia para Jenny isonomia com David e 
Danny, seu amigo e sócio, pois sempre, no momento dos negócios, a 
adolescente é colocada em seu patamar de pequena beldade que não 
pode, nem tem capacidade para integrar a seara pública, por exemplo, 
em situações ocorridas na cena do jóquei clube, como também na do 
furto do quadro em Oxford.

Por meio de sua personalidade manipuladora, com o uso de 
mentiras consentidas pela adolescente, David consegue autorização dos 
pais de Jenny para irem a Oxford. Durante esta viagem, identificam-se 
vários elementos que merecem destaque.

Fica evidente a atitude de Jenny de antecipar seu futuro, 
usando roupas mais maduras, dormindo sozinha no mesmo quarto 
com David, vestindo camisolas sensuais e exibindo seus seios, muito 
embora ambos tenham concordado em marcar para o aniversário de 17 
(dezessete) anos a data da iniciação sexual dela.

Ainda sobressalta a contraposição entre os universitários, futuro 
provável da adolescente, classificados como ‘esquisitos’, em relação 
àquele grupo bem trajado e elegante, também composto por Danny e 
Hellen que os acompanharam.

Jenny, em um nível profundo de envolvimento, após 
presenciar o furto de um quadro por David e Danny, passa a anular 
seu senso crítico moral, aceitando toda uma série de ilegalidades 
que o protagonista praticava para ganhar a vida, em um evidente 
momento de encantamento religioso (GIDDENS, 1993, p. 48), aceitando 
dogmaticamente tudo sem grandes questionamentos.

Na escola em que Jenny frequentava, a sua história de amor 
torna-se bastante divulgada, principalmente quando foi marcada a 
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viagem para Paris com David, onde, implicitamente, sabe-se da sua 
provável perda da virgindade, atribuindo-lhe uma forte expressão de 
poder devido à liberdade sexual, na busca de um futuro antecipado.

A liberdade sexual acompanha o poder e é uma expressão 

do poder; em certas épocas e locais, nas camadas 

aristocráticas, as mulheres eram suficientemente 

liberadas das exigências da reprodução e do trabalho 

rotineiro para poderem buscar o seu prazer sexual 

independente (GIDDENS, 1993, p. 49).

Nas viagens é onde se permite que se abstraia por completo do 
dia a dia, das obrigações rotineiras, experimentando sentimentos mais 
fortes, notadamente liberdade, sufocados pelo cotidiano, não havendo 
nenhum elemento que obstaculize as interações genuínas, revelando o 
verdadeiro “eu”, codificando ao mesmo tempo exotismo, autenticidade 
e isolamento (ILLOUZ, 2009).

Na viagem a Paris, desta vez sozinhos, o casal interage de maneira 
plena, fazendo pequenas compras, incorporando-se aos hábitos e aos 
cenários parisienses, descolando completamente das rotinas diárias e 
antecipando uma vida a dois. As viagens e os restaurantes compõem 
a indústria do entretenimento tão presente na sociedade de consumo. 
Ambos são possuidores da característica de possibilitar o afastamento 
do real, desligando seus consumidores do que se passa (LOBATO, 2016).

A INICIAÇÃO SEXUAL

Fazendo uma distinção entre rapazes e garotas, Giddens diz 
que, para os rapazes a primeira experiência sexual é uma adição, um 
ganho, havendo uma desenfreada antecipação de seu momento. No 
caso das garotas, a ótica muda, pois se trata de uma entrega, elegendo 
de maneira específica o tempo e a circunstância certos, retardando até 
quando necessário o início (GIDDENS, 1993, p. 61). No caso de Jenny, ela 
escolheu a idade de 17 (dezessete) anos para a sua primeira experiência 
sexual, sendo plenamente acatado e aguardado por David.

O ato sexual inicial do casal não é valorizado pelo filme, exibindo 
apenas as reflexões da adolescente após a sua consumação onde esta 
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identifica um grande descompasso entre o lirismo do amor erótico 
amplamente declarado e da sua efemeridade do ato sexual biológico.

A ideia de Giddens de que “somos não o que somos, mas o que 
fazemos de nós mesmos” (GIDDENS, 2002, p. 74) é claramente presente 
em Jenny, que busca, sem acatar opiniões alheias, a libertação de sua 
imaturidade e de seu futuro desenhados por seus pais, por vias que 
lhe levariam a uma posição completamente antagônica do desejado, 
pois dificilmente a conduzirá à descoberta da essência de sujeito e do 
autoconhecimento.

Jenny começou a observar a sua vida e todo esforço que foi 
empreendido até aquele momento, e fez uma projeção de seu futuro 
por meio das tantas mulheres que prefiguravam seu destino e, tomando 
para si a autoria de sua história, questionou o que queria, passando a 
abrir maiores horizontes com algo diverso do que as forças familiares, 
escolares e sociais desenhavam e lhe conduziam, rompendo com seu 
passado e renunciando a garantia do que lhe era ofertado pela sociedade 
em que estava inserida, pois todos estes “portos seguros” potencialmente 
significariam um embaraço para a redefinição do novo “eu”.

A protagonista, sabedora de que ela era responsável pela 
construção do seu “eu”, precisava controlar seu tempo, pois intencionava 
que aquele romance fosse o estopim de uma mudança, julgando não 
ter possuído muita vida anteriormente, logo não queria desperdiçá-la 
com profissões maçantes e afazeres domésticos rotineiros o que viria 
daquele ponto em diante.

Havia uma clara insatisfação da protagonista com sua família 
repressora, que a impedia de se autorrealizar, assim, a alternativa de 
casamento apresentou-se como a mais plausível para a autonomia. 
Doutro ângulo, os bens de consumo, sempre com as promessas de 
libertação, pareciam conter a redenção para a adolescente da promessa 
de um destino tão tenebroso.

Na realidade, Jenny caminhava em forte marcha para inserção na 
família tipicamente patriarcal em que a mulher, ao invés de contratante, 
é claramente o objeto pelo qual o homem vindica direitos sexuais, 
estabelecendo a dinâmica da liberdade pública, restrita para os do sexo 
masculino, e a submissão privada, destinada às mulheres (SAFFIOTI, 2004).
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A pretendida libertação via consumo seria substituída por um 
novo tipo de escravidão (LOBATO, 2016), pois os bens ganham, com 
o capitalismo, implicações culturais e simbólicas que ultrapassam a 
mera satisfação das necessidades diárias, reduzindo a possibilidade de 
escolha pelos bens seriados e padronizados. 

Tudo aquilo em que Jenny depositava suas esperanças, 
certamente sucumbiria muito mais para o campo de dependência ou 
da exclusão, criando um novo cativeiro.

O DILEMA E O TRISTE ACASO DO RELACIONAMENTO

É merecedor de realce o momento em que David se sente 
ameaçado por seu amigo Danny, em uma clara tentativa de dominação, 
pedindo Jenny em casamento, estabelecendo para esta um enorme 
conflito, seguir com os planos universitários ou renunciar a tudo para 
viver plenamente o seu amor.

Pode-se claramente ver o estabelecimento de dois polos de 
decisão: compreender a si mesmo através do outro, fazendo uma 
ligação inevitável de amor romântico com casamento, procurando 
autorrealizar-se por meio dele (GIDDENS, 1993), ou buscar uma 
autonomia de vida e, muito provavelmente, perder sua grande paixão.

Os pais de Jenny, ao serem questionados por ela sobre o 
matrimônio, explicitam o verdadeiro sentido daquele esforço estudantil, 
mostrando, neste caso, o casamento como o caminho mais curto, 
em uma patente tentativa de reprodução, na vida da adolescente, da 
mesma que levavam as mulheres de sua época, com um pouco mais de 
segurança financeira.

Decidida a casar, a protagonista renuncia toda sua trajetória 
profissional, que tangenciava a vida universitária, sendo pega de súbito 
pela descoberta de que David já era casado, colocando um ponto final 
em todo o relacionamento.

Com o triste fim do relacionamento, Jenny repensa as suas 
escolhas e os seus valores culturais e centra sua atenção à retomada 
de seus objetivos universitários, encontrando sentido naquele estilo de 
vida que outrora sentia que lhe parecia muito castrador da felicidade.
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A educação passa a ser sua via mais forte de autonomia de 
vida, conforme paradigmas das mulheres com sucesso escolar. Tendo 
sofrido por amor, retirou seu ideal do casamento, buscando significado 
para seu futuro na sua independência (GIDDENS, 1993, p. 63).

CONCLUSÃO

Tratando-se de um filme rico de significados, podemos abordar 
uma fase de transição em que os valores da modernidade ingressaram 
com força nos relacionamentos intersubjetivos.

O corpo, a sexualidade, a virgindade e o casamento são 
colocados em discussão por meio das mais variadas personagens que 
prefiguram tanto a mulher de sucesso profissional, mas de nenhuma 
realização privada, como a mulher dedicada à vida privada restrita 
ao campo doméstico de atuação, e também os ávidos consumidores 
de bens da indústria do entretenimento, dando-lhes o significado de 
felicidade.

Não é temerário afirmar que Jenny representava um objeto de 
consumo para David, pois, a própria esposa deste afirma à adolescente 
que esta não foi a única, tendo havido várias outras vítimas dos 
ardis galanteadores do seu marido infiel, em uma dinâmica de 
experimentação, satisfação e descarte.

Ao final, testemunhamos um amadurecimento da protagonista, 
que não se fecha para novas relações, mas prioriza sua carreira 
universitária e profissional, como maneira de autorrealização e 
autonomia, para inserção social.
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UM DIÁLOGO ENTRE 
O FILME “ELA” 
E A TEORIA DA 
MODERNIDADE EM 
ANTHONY GIDDENS

por Antonio Elder Nolasco

RESUMO

O mundo moderno é marcado por profundas transformações 
sociais, o que faz com que as relações entre os indivíduos se tornem 
cada vez mais complexas, diferentemente das sociedades consideradas 
tradicionais, onde a vida das pessoas era mais simples e as convivências 
se davam de forma mais estreitas e comunitárias. Com o avanço da 
tecnologia, as sociedades sofreram mudanças extremas e radicais, 
principalmente no que diz respeito ao convívio social, ocasião em 
que as ações dos indivíduos passaram a ser mais individualizadas, 
modificando, desta forma, o cotidiano das pessoas. Nesse sentido, 
o presente ensaio pretende realizar um paralelo entre o filme “Ela” 
(Her – EUA/2013), do diretor estadunidense Spike Jonze, com a teoria 
social da modernidade do sociólogo britânico Anthony Giddens. Para 
isso, discutiremos alguns aspectos que consideramos importantes 
no filme “Ela” e nas obras “As consequências da modernidade” (1991) 
e “A transformação da intimidade” (1993), capazes de permitir uma 
discussão análoga entre os mesmos. Assim, faremos um diálogo entre 
a obra cinematográfica e a teoria sociológica, levando em consideração 
pontos presentes em ambas às produções. Deste modo, analisaremos 
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o filme citado, observando alguns aspectos do mundo contemporâneo 
evidenciados na sua narrativa, que podem ser dialogados com o 
conceito de modernidade do sociólogo Anthony Giddens. 

Palavras-chave: Sociedade; Modernidade; Intimidade.

APRESENTAÇÃO

Quais as formas mais comuns de contato/comunicação das 
pessoas nos dias atuais? Como são construídas e mantidas as relações 
de amizade e os relacionamentos amorosos entre as pessoas nas 
sociedades contemporâneas? Quais as consequências das constantes 
transformações ocorridas no mundo moderno, principalmente as que 
são provocadas pela alta tecnologia?

Tais indagações nos convidam a uma reflexão acerca das relações 
interpessoais vividas em uma sociedade moderna e destradicionalizada, 
marcada por sucessivas transformações, sobretudo no que diz respeito 
a questões ligadas aos diferentes meios e formas de convivência e 
interação entre os seres humanos no mundo atual.

Para o sociólogo Anthony Giddens, modernidade significa, “(...) 
estilo, costume de vida ou organização social que emergiram na Europa 
a partir do século XVIII e que ulteriormente se tornaram mais ou menos 
mundiais em sua influência” (GIDDENS, 1991, p. 11). 	 Esse estilo e 
costume de vida, próprios da modernidade, mudaram a ordem social 
tradicional porque serviram para estabelecer a interconexão social 
mundial e, ao mesmo tempo, alterarem as formas de relacionamento 
social.

Sobre as mudanças ocorridas na sociedade, promovidas 
pela modernidade, Giddens (1991) nos alerta que “(...) a modernidade 
trouxe mudanças radicais, mudando a forma das relações pessoais e 
impessoais”.

Assim, podemos afirmar que a modernidade interferiu nos 
vínculos e transformou o modo como estes eram vivenciados. Tornou-
se impossível manter as relações apenas no âmbito presencial, uma vez 
que as estruturas modernas permitem que essas relações existam de 
forma distanciada.
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Portanto, o trabalho que propomos realizar tem como objetivo 
fazer uma discussão (tendo como base o filme “Ela” e o pensamento de 
“modernidade” em Giddens) acerca de como as pessoas se relacionam 
afetivamente, em uma sociedade moderna, cujo estilo de vida vem se 
modificando de forma radical no decorrer da história, se desvencilhando 
cada vez mais dos costumes das sociedades consideradas tradicionais, 
como bem afirma Giddens:

Os modos de vida produzidos pela modernidade 

nos desvencilharam de todos os tipos tradicionais 

de ordem social, de uma maneira que não tem 

precedentes. Tanto em sua extensionalidade quanto 

em sua intencionalidade, as transformações envolvidas 

na modernidade são mais profundas que a maioria 

dos tipos de mudança característicos dos períodos 

precedentes (GIDDENS, 1991, p. 10).

Na perspectiva de entender o contexto em que essas mudanças e 
relações ocorrem, utilizamos o Cinema e a Sociologia como referências 
mediadoras desse diálogo, na tentativa de compreender como estas 
novas formas de sociabilidade acontecem e como elas afetam direta e 
indiretamente as pessoas.  

Nesse sentido, fizemos uma apreciação do longa-metragem 
“Ela” (filme lançado no Brasil em 2014), escrito, dirigido e produzido pelo 
diretor e roteirista de cinema Spike Jonze (1969, EUA), cujo conteúdo 
aborda o cotidiano de um homem de meia idade, separado recentemente 
da esposa, que vive solitariamente em Los Angeles, nos EUA.

A escolha deste filme se deu em razão do mesmo nos oferecer 
possibilidades de fazermos um diálogo entre teoria sociológica da 
modernidade de Anthony Giddens, com a história retratada no filme 
“Ela” (Her – EUA/2013), onde um homem tomado pela solidão busca 
solução para preencher o seu vazio existencial através da moderna 
tecnologia, ao adquirir um sistema operacional com inteligência 
artificial para o seu computador.

Portanto, apoiamo-nos no pensamento do renomado sociólogo 
moderno Anthony Giddens, autor de uma vasta obra sociológica, 
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como, As consequências da modernidade (1991), A transformação da 
intimidade (1993), Modernidade e identidade (2002), dentre outras, para 
assim fazermos uma análise paralela às condições de modernidade 
abordadas no filme do cineasta Spike Jonze.

Considerado um dos mais importantes colaboradores no campo 
da sociologia na atualidade, Giddens discorre sobre as consequências 
trazidas pelas transformações do mundo moderno, tratando de 
conceitos como segurança, perigo, confiança, risco e desencaixe, além 
de tempo e espaço, conceitos esses extremamente oportunos para 
dialogarmos com a temática de modernidade, bastante ressaltada no 
filme.

Na película “Ela” (Oscar 2014 de melhor roteiro original) são 
abordados temas fundamentais que suscitam inquietações a respeito 
das condições de vida do homem moderno, como a rotina diária do 
trabalho nos grandes centros urbanos, o individualismo, os conflitos 
nos relacionamentos afetivos, o distanciamento humano causado pela 
tecnologia e as novas formas de socialização por meio dos contatos 
através de aparelhos tecnológicos.

Deste modo, tentaremos fazer uma análise acerca das novas 
formas de relacionamentos humanos abordadas no filme “Ela”, utilizando 
a Sociologia e o Cinema como elementos norteadores dessa discussão, 
com o intuito de construirmos um “diálogo produtivo e qualitativo entre 
ciência e arte” (SANTANA, 2008), visando desta maneira perceber como 
os avanços tecnológicos têm influenciado e modificado o estilo de vida 
das pessoas no mundo contemporâneo em que vivemos.

UM DIÁLOGO ENTRE O FILME ELA E 
A TEORIA DA MODERNIDADE EM ANTHONY GIDDENS

“Ela” (Her – EUA/2013) é um filme (drama/romance) futurista que 
conta a história de Theodore Twombly (Joaquin Phoenix), um sujeito 
solitário, tímido e inseguro que se encontra recentemente separado 
da esposa Catherine (Rooney Mara). Theodore tem uma rotina diária 
confusa, resumida ao trabalho como escritor de cartas (encomendadas 
por pessoas que não conseguem expressar os seus sentimentos), a 
distração com jogos eletrônicos e a contatos com mulheres em salas de 
bate-papo virtuais.
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Abatido pelo fim do relacionamento com a companheira (que, de 
acordo com ele, seria a mulher dos seus sonhos) e cercado pela solidão 
que o devora, o escritor vive momentos de melancolia que lhe causam 
insônia e restrições ao convívio social.

Em meio a tamanha desilusão, Theodore decide comprar um 
sistema operacional ultramoderno (OS¹), com capacidade de inteligência 
artificial. O referido sistema atende pelo nome de “Samantha”, que, 
apesar de possuir apenas voz feminina (voz da atriz Scarlett Johansson), 
consegue preencher boa parte do tempo ocioso do escritor, atendendo 
de imediato suas necessidades afetivas.  

Deste modo, o que parecia ser apenas um eficiente programa 
de computador, que pudesse auxiliá-lo na organização da sua agenda 
de trabalho, torna-se uma agradável e adorável companhia de todas as 
horas. 

Assim, em meio a constantes conversas e declarações 
íntimas, cria-se no relacionamento entre os dois uma situação de 
confiança – sendo esse conceito definido por Giddens como “crença 
na credibilidade de uma pessoa ou sistema, tendo em vista um dado 
conjunto de resultados ou eventos, em que essa crença expressa uma fé 
na probidade ou amor de um outro (...)” (GIDDENS, 1991, p. 36).

Na medida em que a relação vai se intensificando, os sentimentos 
vão se aflorando e sendo abertamente revelados. Ocasião em que o vazio 
e a carência afetiva de Theodore vão ficando cada vez mais evidentes. 
Em uma das passagens do filme, ele confessa para Samantha: “(...) eu tô 
solitário... eu quero alguém que preencha este vazio que existe no meu 
coração” (Theodore, 38’ 10).  

Nesse sentido, surge um clima de romance entre Theodore e 
Samantha, que gradativamente vai se fortalecendo, a ponto de Theodore 
se apaixonar pela meiga e sedutora voz do sistema operacional, com 
quem passa a ter uma relação cada vez mais envolvente, mesmo eles 
estando separados pela distância humana/corporal.

Esse tipo de sentimento externado e alimentado por Theodore 
pode ser inserido no que Giddens (1993) denomina de “amor apaixonado”, 
que seria um tipo de envolvimento onde os limites de sentimentos são 
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extrapolados e vistos muitas vezes como uma loucura que afasta o 
amante de seus vínculos sociais e do seu controle emocional.

Para Giddens, o amor apaixonado “(...) é marcado por uma 
urgência que coloca (o indivíduo) à parte das rotinas da vida cotidiana” 
(GIDDENS, 1993, p. 48). Esse amor causa conflitos internos, carência, 
dependência, perda da noção do tempo e embora traga deleite para a 
alma, o mesmo provoca desprezo pelas relações pessoais. 

O Sistema Operacional (OS¹/Samantha) traz o que há de mais 
avançado na tecnologia da comunicação, possuindo um diferencial 
capaz de fazer com que Theodore se sinta completamente dependente. 
O software possui a capacidade de adquirir aprendizado com a 
convivência e na interação com as pessoas, identificando os desejos 
e anseios daquele com quem ele se “relaciona”. Neste caso, há uma 
reciprocidade de sentimentos, que envolve emocionalmente o homem 
e a máquina, caracterizando um modelo de sociedade aonde as relações 
interpessoais vêm perdendo o seu caráter humanizado em detrimento 
de uma relação intermediada pela tecnologia.

Percebemos nesse sentido, que o filme traz muitos elementos 
que podem ser diretamente relacionados à teoria sociológica de 
Giddens, quando acontecimentos da vida de Theodore podem ser 
compreendidos a partir da análise das consequências trazidas pela 
modernidade - que de acordo com a história do filme e a teoria do 
sociólogo provocam profundas transformações no modo de vida das 
pessoas. 

Nesse sentido, Giddens (1991) nos diz que as consequências 
da modernidade estão se tornando cada vez mais radicalizadas e 
universalizadas. No caso do filme, a situação vivida por Theodore pode 
ser vista como uma destas consequências, quando o personagem 
é influenciado a mudar o seu estilo de vida ao se relacionar com um 
sistema operacional de computador.

Neste caso, o Sistema Operacional OS, pode ser considerado 
como um mecanismo de desencaixe, presente nas intuições modernas, 
conceito este, analisado e definido por Giddens (1991) como o 
“deslocamento das relações sociais de contextos locais de interação e 
sua reestruturação através de extensões indefinidas de tempo-espaço”. 
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Nesse contexto, ainda de acordo com Giddens (1991), “o 
desenvolvimento de mecanismos de desencaixe retira a atividade social 
dos contextos localizados, reorganizando as relações sociais através de 
grandes distâncias”.

Assim, podemos conceber o sistema operacional do filme como 
um “sistema perito” - presente na teoria de Giddens, visto como um 
“sistema de excelência técnica que organiza grandes áreas dos ambientes 
material e social em que vivemos” (GIDDENS, 1991). Para o sociólogo, 
todos os mecanismos de desencaixe dependem sempre da confiança, e 
esta se baseia na experiência que estes sistemas funcionam de acordo 
com as nossas expectativas. Nesse sentido, Theodore deposita toda 
confiança em Samantha, acreditando que ela possa tirá-lo da situação 
melancólica e infeliz em que vive.

De acordo com Giddens, os mecanismos e práticas sociais são 
confiáveis porque grande parte das pessoas é alheia ou possui um 
conhecimento superficial sobre um determinado objeto, o que leva 
muita gente a acreditar e a depositar confiança em um sistema abstrato. 
Esse sistema traz um certo conforto para elas, quando as mesmas se 
encontram em algum momento da vida carregadas de incertezas.

A confiança em um sistema perito transmite uma sensação de 
que tudo ocorrerá bem, pois existirá sempre alguém considerado capaz 
de oferecer uma certa tranquilidade e diagnosticar supostos problemas 
que possam vir a ocorrer, apresentando sempre alternativas para que o 
mesmo seja solucionado ou pelo menos amenizado. 

Com relação a isso, Giddens, acrescenta que “a confiança em 
sistemas assume a forma de compromissos sem rosto, mantida pela fé 
no funcionamento do conhecimento em relação ao qual a pessoa leiga 
é amplamente ignorante” (GIDDENS, 1991).

No caso de Theodore, existe uma vulnerabilidade emocional 
causada pela ausência de um ente querido (no caso, a esposa de quem 
se separou) e essa ausência é causadora de um conflito interno (gerado 
pela separação), que ele não consegue entender, nem administrar.  Tal 
situação lhe traz perturbações e incertezas, quando o mesmo faz a 
seguinte revelação a Samantha: “(...) eu sonho muito com minha ex-
mulher Catherine, na época que éramos amigos, ainda somos amigos... 
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Não estou preparado para o divórcio, porque ainda gosto dela (...) você 
não sabe o que é perder alguém que se gosta?” (Theodore, 26’05 – 27’33).

Ainda movido por sentimentos que mantém o seu pensamento 
preso ao relacionamento, Theodore faz o seguinte relato:

 

Nós crescemos juntos (...) fomos uma grande influência um 

para o outro (...) na nossa casa nós podíamos experimentar 

coisas novas, podíamos fracassar e nos empolgar com as 

coisas (...) nós dois crescemos e mudamos juntos, mas 

essa também é a parte difícil – crescer com ela, separado 

dela, mudar sem que isso assuste o outro. Ainda me vejo 

conversando com ela na minha cabeça (THEODORE, 

49’50-50’6).

Tal situação provoca em Theodore um sentimento de medo 
e insegurança, quando o mesmo sente-se angustiado pela falta de 
respostas sobre a crise emocional gerada pela separação. O vazio 
existencial fragiliza a sua estrutura emocional. O rompimento da relação 
com a mulher, que de certa forma lhe garantia equilíbrio e conforto 
afetivo, deixou de existir, sendo agora temporariamente preenchida por 
um sistema abstrato e virtual, visto por ele como a deusa redentora dos 
seus problemas.

Com um roteiro brilhante e composto por cenários belíssimos, 
o filme “Ela” explora temas recorrentes ao mundo contemporâneo, 
que nos faz pensar sobre como a tecnologia está presente na vida das 
pessoas e o quanto a mesma tem influenciado nos comportamentos 
humanos no mundo atual. 

O filme traz à tona temas inerentes à contemporaneidade, como 
a crise nos relacionamentos – gerada muitas vezes pelos sentimentos 
de posse, situações de perigo, insegurança e risco em uma sociedade 
moderna e tecnológica –, como também o distanciamento de tempo e 
do espaço, fazendo com que as relações humanas se tornem cada vez 
mais frias e distantes. 

Isso implica dizer, que a dinâmica do filme do diretor Spike Jonze, 
pode ser associada à ideia das condições de modernidade presentes 
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no pensamento do sociólogo britânico Anthony Giddens. Contudo, 
Giddens nos chama atenção para o caráter duplo da modernidade, ou 
seja, das duas faces que ela oferece. 

A modernidade (...) é um fenômeno de dois gumes. O 

desenvolvimento das instituições sociais modernas e 

sua difusão em escala mundial criaram oportunidades 

bem maiores para os seres humanos gozarem de uma 

existência segura e gratificante que qualquer tipo de 

sistema pré-moderno. Mas a modernidade tem também 

um lado sombrio, que se tornou muito aparente no século 

atual (GIDDENS, 1991, p. 12-13).

Portanto, podemos perceber que a mesma modernidade que 
oferece possibilidades de desenvolvimento e avanços significativos 
para a humanidade (no filme a tecnologia avançada, que possibilita 
a Theodore novas formas de comunicação e interação, trazendo a 
sensação de conforto e segurança), apresenta também um outro lado 
(insegurança), ou seja, oferece riscos aos relacionamentos humanos no 
mundo contemporâneo.

No caso de Theodore, o isolamento social e a fuga para 
não enfrentar as dificuldades reais do dia a dia, o distanciava dos 
relacionamentos pessoais. Assim, percebemos que a modernidade não 
criou apenas oportunidades, mas também diversos riscos para os seres 
humanos.

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

As inquietações que nos levaram a discussões sobre como 
ocorrem às relações sociais nas sociedades modernas, através da 
análise dialógica entre o filme “Ela” e a teoria da modernidade de 
Giddens, nos trouxeram a impressão de que os avanços trazidos 
pela modernidade, principalmente no que diz respeito à tecnologia, 
têm proporcionado inúmeros benefícios às pessoas no campo da 
informação e da comunicação. No entanto, estes mesmos avanços têm 
provocado transformações abruptas, sobretudo, no que diz respeito 
a questões ligadas aos diferentes meios e formas de convivência e 
interação entre os seres humanos. Nesse sentido, nos apoiando no 
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pensamento do sociólogo Anthony Giddens, conseguimos inferir que 
esta mesma modernidade que traz benefícios, traz também situações 
de conflito para os indivíduos. Na medida em que as estruturas sociais 
vão se modificando, a tendência é que o ser humano tente acompanhá-
las e isso implica que as transformações ocorridas na modernidade 
provocam mudanças bruscas no cotidiano das pessoas.

Portanto, ao analisarmos a narrativa do filme e compararmos 
com a teoria sociológica em questão, constatamos que o mundo 
moderno tem movido as pessoas a fazerem escolhas que, muitas vezes, 
podem levá-las a resultados negativos quanto às suas relações humanas.

Sabemos que vivemos em uma sociedade que se moderniza 
intensamente, cujas transformações no campo da tecnologia fazem 
com que os indivíduos dependam cada vez mais dela. Dessa forma, 
o mundo tecnológico tem oferecido aos seres humanos mecanismos 
de interação que aparentemente os aproxima um dos outros - devido à 
velocidade de informações e à instantaneidade nos contatos à distância. 
Portanto, no momento em que essa tecnologia aproxima as pessoas 
virtualmente, afastam-nas cada vez mais do ponto de vista das relações 
pessoais. 

Nesse sentido, as reflexões que fizemos a respeito da relação 
entre os indivíduos em uma sociedade moderna, onde os contatos e 
as formas de sociabilidade tendem a ser cada vez mais mediadas pela 
tecnologia, percebemos que vivemos em uma época de profunda 
crise no campo das relações humanas, visto que as relações entre os 
indivíduos se tornam a cada dia mais distanciadas.

Diante da crítica à modernidade elaborada pelo filme “Ela”, e da 
teoria social de Giddens, sobre as condições de relacionamento humano 
na atualidade, observamos que a tecnologia tem afetado diretamente as 
relações pessoais, sobretudo quando esta apresenta possibilidades de 
sociabilidade mediada pelo distanciamento corpóreo e da aproximação 
virtual. O virtual se torna real aos olhos de quem se utiliza dos meios 
tecnológicos para se comunicar, o que parece mais confortável, 
principalmente para as pessoas que se consideram introvertidas, 
como foi o caso do personagem Theodore, que devido a sua timidez e 
solidão se envolveu emocionalmente com um sistema operacional de 
computador.
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É verdadeiro afirmar que o filme analisado não condiz com 
a realidade, pois não existe no mundo moderno um sistema de 
inteligência artificial capaz de possuir emoções e ter a intuição de 
prever os sentimentos do outro ao ponto de envolver-se afetivamente 
com o seu interlocutor. Contudo, entendemos que a apreciação que 
fizemos do filme, relacionada à teoria sociológica de Giddens, nos 
proporcionou uma nova configuração de como melhor compreender 
os fenômenos sociais existentes nas sociedades atuais. No entanto, 
esperamos que este trabalho possa contribuir para que outras reflexões 
acerca das situações vividas no mundo moderno globalizado possam 
ser desenvolvidas.

Convictos da amplitude desta temática, desejamos que as 
discussões que momentaneamente encerramos possam suscitar novos 
pensamentos críticos a respeito das relações do ser humano com a 
tecnologia, principalmente no que se refere as relações afetivas, muitas 
vezes distanciadas pelo mundo virtual.
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CONSEQUÊNCIAS 
DA MODERNIDADE:

por Pedro Augusto Prudêncio de Carvalho Filho

As vítimas do carro de Jagrená

RESUMO

Consequências trazidas pela modernidade como a globalização, 
as crises migratórias, a deterioração das relações de trabalho e as lutas 
sindicais são os elementos que nos permitiram refletir sobre a condição 
do sujeito na sociedade atual. Nosso estudo teve a metáfora do Carro de 
Jagrená, apresentada por Anthony Giddens, como um guia condutor 
para entender os desdobramentos da modernidade. O filme Pão e Rosas 
(2000) foi o pano de fundo para nossas reflexões, nos presenteando com 
personagens e situações propícias para a análise sociológica buscada. 
O pensamento complexo, forma de enxergar a realidade e construir o 
raciocínio desenvolvido por Edgar Morin, foi nosso prisma de análise, 
estando também acompanhado das reflexões de autores como Herbert 
Marcuse, Ferdinand Tönnies, Zygmunt Bauman, Boris Cyrulnik e 
Bruno Latour. Através desta análise, buscamos compreender quais 
os caminhos que podem levar o sujeito a trilhar sua rota com menos 
turbulências e de forma mais plena.

Palavras-chave: Modernidade; Lutas sindicais; Sujeito.
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INTRODUÇÃO

O sociólogo britânico Anthony Giddens, em sua obra 
Consequências da modernidade (1991), nos apresenta a metáfora do 
Carro de Jagrená para elucidar algumas questões da fase da modernidade 
que estamos vivenciando na atualidade. Para o autor, ainda estamos 
dentro da época moderna: “em vez de estarmos entrando num período 
de pós-modernidade, estamos alcançando um período em que as 
consequências da modernidade estão se tornando mais radicalizadas e 
universalizadas” (GIDDENS, 1991, p. 09).

A expressão “Carro de Jagrená” deriva do hindu Jagannalh, que 
é um título de Krishna e significa senhor do mundo. Anualmente, um 
grande carro levava um ídolo de Krishna pelas ruas, sob cujas rodas, 
conta-se, atiravam-se seus seguidores para serem esmagados.

Ken Loach, diretor de cinema britânico, nos idos do ano 2000, 
dirigiu o filme de título Pão e Rosas, onde podemos vislumbrar várias 
facetas e consequências da organização social moderna, na qual 
estamos inseridos. A obra conta parte da vida das irmãs Hernandez, 
Maya e Rosa. Maya é uma jovem mexicana que deixa seu país natal e 
executa o projeto de ir viver ilegalmente em Los Angeles, nos Estados 
Unidos da América, onde Rosa já estava estabelecida.

O filme relata o périplo migratório de Maya e suas vivências 
familiares, profissionais e sentimentais em seu novo país de residência. 
A obra aborda vários temas que são caros aos estudos da sociologia em 
nossos dias, tais como: migração, globalização, relações de trabalho, 
organização sindical, bem como a influência e as consequências das 
instituições e estruturas sobre os indivíduos, que por elas são pautados 
e as pautam, reciprocamente.

A inquietação que dá origem a este trabalho é a busca por algumas 
luzes de compreensão sobre o papel e, principalmente, a situação do ser 
humano dentro da nossa organização social. Nosso objetivo é entender 
como esse ser posiciona-se dentro das muitas estruturas que o rodeiam 
na modernidade, além de refletir sobre as principais influências e 
condicionantes das suas ações. Para tal, recorremos aos ensinamentos 
e reflexões de autores como Anthony Giddens, Ferdinand Tönnies, 
Zygmunt Bauman, Edgar Morin e Boris Cyrulnik, dentre outros.
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Escolhemos o filme Pão e Rosas (2000) para nos debruçarmos, 
pois acreditamos que ele nos dá um bom pano de fundo para 
nossas discussões ao abordar diversos temas referentes aos nossos 
estudos e preocupações. Indo além, cremos ser pertinente trazer a 
informação de que seu diretor, Ken Loach, tem uma filmografia que 
ronda os cinquenta títulos, havendo recebido várias premiações 
de reconhecimento mundial. Sua forma de fazer cinema pode ser 
caracterizada como um realismo social, de forte engajamento político 
e crítica social, alinhado às suas ideias políticas de esquerda.

Por acreditar que o homem deve ir além do saber racional 
e do pensar estritamente científico, no intuito de compreender a 
realidade que lhe rodeia, é que vemos com bons olhos a reflexão 
sobre os mitos, o recurso das metáforas e a utilização de outros 
saberes, sentidos e sentimentos para a formação do nosso pensar 
e dos nossos conceitos.

Olhamos com interesse e satisfação a iniciativa do intelectual 
francês Bruno Latour em juntar mitologia e ciência para desenvolver 
seus estudos. Ele é um dos poucos acadêmicos da atualidade que se 
atreve a tal labor. Na introdução da sua obra Ciência em ação, Latour 
propõe a abertura da caixa-preta de pandora dos estudos científicos. 
A partir dessa provocação ele expõe várias das dificuldades e dos 
problemas da forma como se faz ciência e é construído o conhecimento 
na atualidade (LATOUR, 2000).

Outro autor que é de suma importância para a forma como 
foram conduzidos nossos estudos é Edgar Morin. O sociólogo francês, 
através do desenvolvimento do paradigma do pensamento complexo, 
nos ensina a enxergar a complementariedade dos saberes, dos sentidos 
e dos sentimentos, os quais devem interagir para que compreendamos 
os desafios da existência, ensejando o diálogo que nos possibilita 
enfrentar a complexidade da vida e do que nos rodeia.

O paradigma do pensamento complexo de Morin busca religar 
os conhecimentos dispersos, exigindo uma nova conduta do sujeito 
perante o funcionamento dos sistemas vivos planetários, pretendendo 
uma integração entre as ciências exatas, as ciências humanas, as 
ciências da natureza e a cultura, possibilitando novas formas de pensar 
e de construir conhecimento (MORIN, 2015).
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Zygmunt Bauman, sociólogo polonês que faz uso constante 
das metáforas em suas obras, nos traz que as metáforas são de grande 
valia no processo de aprendizagem e que uma metáfora exitosa é 
aquela que, com o decorrer do tempo, perde seu registro de nascença 
e deixa de ser concebida como uma metáfora. Ele arremata seu 
pensamento com o curioso lembrete: “recordemos mais uma vez, 
por exemplo, que o conceito central da sociologia, o de “sociedade”, 
foi introduzido no nascente discurso das ciências sociais como 
metáfora” (BAUMAN, 2015-B, p 80).

Seguindo essa forma de construção do pensamento, lançamos 
mão da metáfora do Carro de Jagrená, apresentada por Anthony Giddens, 
para ser o guia do nosso texto reflexivo sobre o filme Pão e Rosas.

ALGUNS FRUTOS DA MODERNIDADE

Nos dias atuais há um discurso para a existência dos seres 
humanos dentro de uma lógica de desesperança e fatalismo, que 
se mostra como a forma normal ou a única forma de se viver e se 
comportar. Esta lógica de organização social serve para manter 
o status quo e deslegitimar os discursos e ações que lutam por 
mudanças.

Esta realidade pode ser vista na conduta de Rosa ao ouvir as 
considerações de Sam Shapiro, membro do Sindicato dos Faxineiros, 
propondo que ela ajudasse o sindicato em suas reivindicações por 
melhorias, reação que ela arremata com as seguintes palavras: “podemos 
estar na merda, mas fazemos o melhor que podemos”.

O conjunto de tradições que servia de norte para os indivíduos, 
formando um caminho seguro a ser trilhado durante a existência do 
sujeito, foi apagado ou perdeu sua relevância na sociedade atual. Este 
fato, de acordo com Anthony Giddens (1997), caracteriza-nos como 
uma sociedade pós-tradicional: somos a primeira sociedade global na 
história da humanidade.

A época que vivemos, chamada por Giddens de “modernização 
reflexiva”, está fortemente marcada pela globalização, responsável 
pela alteração do equilíbrio entre tradição e modernidade. Giddens 
nos traz que:
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Tradição diz respeito à organização de tempo e, portanto, 

também de espaço: é o que ocorre também com a 

globalização, exceto pelo fato de que uma ocorre em 

sentido contrário à outra. Enquanto a tradição controla 

o espaço mediante seu controle de tempo, com a 

globalização o que acontece é outra coisa. A globalização é, 

essencialmente, “ação à distância”; a ausência predomina 

sobre a presença, não na sedimentação do tempo, mas 

graças à reestruturação do espaço (GIDDENS, 1997, p. 118).

Seguimos recorrendo a Giddens (1991) para compreendermos um 
pouco mais sobre a globalização. Ele nos traz que ela é a intensificação 
das relações sociais em escala mundial, fazendo a ligação entre diferentes 
pontos do planeta. Isso ocorre de uma forma que os acontecimentos nas 
diversas polaridades do globo são modelados por fatos ocorridos a milhares 
de quilômetros de distância, influenciando-se reciprocamente.

Um dos acontecimentos que se intensificou sobremaneira com 
a globalização foi o fluxo migratório, com especial relevância para 
aquelas migrações feitas à margem da lei, prescindindo dos trâmites 
burocráticos exigidos pelos países de destino dos migrantes. Com um 
retrato dessa realidade é que Ken Loach inicia o filme em análise.

Devido a uma situação de penúria econômica, falta de 
oportunidades e dificuldades sociais em seu país, a mexicana Maya 
empreende a travessia clandestina da fronteira que lhe separa de uma 
das nações mais poderosas e desenvolvidas do globo, os Estados Unidos 
da América. Para realizar esta empreitada, Maya juntamente com sua 
irmã Rosa, já residente nos Estados Unidos, contratam pessoas que 
se dedicam a transportar os imigrantes clandestinamente, fazendo a 
travessia ilegal da fronteira.

Nas primeiras cenas já somos tomados por angústia ao 
vivenciarmos os primeiros tropeços e dificuldades de Maya. Devido ao 
fato de Rosa não ter conseguido a quantia total pactuada com os homens 
contratados, Maya não é libertada e permanece sob o poder deles. Os 
contrabandistas decidem que o pagamento será feito através de sexo 
forçado com a imigrante clandestina. Com astúcia, Maya consegue 
libertar-se e chega até a casa de Rosa.
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Trazemos novamente Giddens (1991), com suas reflexões 
relativas ao dinamismo trazido pela modernidade, o qual ele assevera 
ser derivado das seguintes circunstâncias: a separação do tempo 
e do espaço, o desencaixe dos sistemas sociais e a ordenação e 
reordenação reflexiva das sociedades. Em nossa análise, atentaremos 
apenas para os mecanismos de desencaixe dos sistemas sociais, 
quais sejam, as fichas simbólicas e os sistemas peritos, adentrando 
na centralidade do dinheiro, uma das principais fichas simbólicas, e 
sua influência na história de Maya.

O mecanismo de desencaixe, segue Giddens (1991), desloca as 
relações sociais do seu contexto local de interação e as reorganiza por 
meio de extensões indefinidas de tempo e espaço. Pelo fato de Rosa 
não ter parte do dinheiro combinado, a estrutura da ficha simbólica 
caiu por terra e fez quebrar a relação de confiança entre contratantes 
e contratados, não havendo outros vínculos que a substituíssem. 
Dessa forma, Maya ficou à mercê da ação dos contrabandistas de 
imigrantes, que julgaram poder agir da forma que lhes parecesse 
bem, visto que não possuíam mais nenhum vínculo de confiança 
com as contratantes.

No mesmo contexto da cena, voltamos nossa atenção 
para as crises migratórias, talvez um dos maiores problemas que a 
sociedade mundial enfrente na atualidade. O caso de Maya é apenas 
uma representação dos milhares de seres que migram em busca de 
melhores condições de vida e subsistência em todo o planeta, tendo 
como destinos principais os Estados Unidos da América e o continente 
europeu, principalmente países como Alemanha, Inglaterra, Itália, 
França, e Espanha.

Interessante notar a seletividade utilizada pelos grupos que 
detêm o poder político e, principalmente, o poder econômico perante 
os elementos e as consequências da globalização. Eles celebram a 
intensificação da quebra das barreiras e derrubada das fronteiras para 
o livre mercado e o fluxo de capitais em todo o mundo, mas execram e 
combatem com rigidez o fluxo migratório de seres humanos derivado 
do mesmo fenômeno globalizador.

A maior parte dos países subdesenvolvidos, periféricos, de 
terceiro mundo ou em vias de desenvolvimento, dependendo da 
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terminologia utilizada, passa por momentos de extrema dificuldade, 
seja no âmbito social, político, institucional ou econômico. Esses fatores 
fazem com que os moradores desses países não vejam perspectivas 
de futuro ou mesmo a viabilidade de uma vida digna no presente e 
busquem o caminho, muitas vezes ilusório, da migração.

Encontramo-nos em uma época de arranjo social delicado, 
principalmente pelo fato do poder econômico sobressair-se ante os 
demais poderes sociais, o que lhe concede a possibilidade de conduzir 
os rumos das sociedades, ou seja, controlar o volante do Carro de 
Jagrená. Os arranjos sociais atuais distanciam-se, cada vez mais, das 
vivências trazidas pela noção de comunidade, tão necessárias para o 
bem viver do ser humano.

Na obra, Para ler Ferdinand Tönnies (1995), encontramos algumas 
reflexões que nos apresentam, em forma de tipo ideal, os conceitos e as 
características da sociedade e da comunidade:

Em teoria, a sociedade consiste em um grupo humano 

que vive e habita lado a lado de modo pacífico, 

como na comunidade, mas, ao contrário desta, seus 

componentes não estão ligados organicamente, mas 

organicamente separados. Enquanto, na comunidade, 

os homens permanecem essencialmente unidos, a 

despeito de tudo que os separa, na sociedade eles estão 

essencialmente separados, apesar de tudo que os une 

(TÖNNIES, 1995, p 252).

Em suas localidades de origem há uma maior probabilidade 
que os seres humanos vivam de forma mais aproximada do sentido 
de comunidade, visto que nelas há o sentimento de pertencimento 
a uma localidade, entendendo e vivenciando o espírito, as ideias 
e as tradições do seu povo, relacionando-se com sua parentela, 
desenvolvendo com mais facilidade vínculos de amizade e estreitando 
as relações com seus vizinhos. Todavia, o que tem acontecido nos 
últimos anos é que um grande número de pessoas tem saído dos 
seus países, do seio das suas comunidades, em busca de formas de 
sobrevivência, fugindo das agruras e sofrimentos que fazem parte do 
cotidiano dos países pobres.
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Aquelas pessoas que logram realizar a migração clandestina 
com êxito, ao chegar aos países de destino, encontram, na maioria 
das vezes, apenas realidades próximas e assemelhadas ao conceito de 
sociedade. Na sociedade cada ser vive por si e isolado, há um estado de 
tensão permanente perante os outros, pois cada sujeito que desfruta de 
algo, automaticamente está excluindo os demais daquele desfrute, não 
existindo o bem comum, como há na comunidade.

Para jogar mais luzes sobre as bases dessa diferenciação, Tönnies 
nos traz que “a associação de ideias é análoga à associação dos homens. 
Os encadeamentos mentais que representam a Wesenwille (vontade 
orgânica, essencial ou natural) correspondem à comunidade; como 
os que representam a Kurwille (vontade mecânica, reflexa ou racional) 
correspondem à sociedade” (TÖNNIES, 1995, p. 297).

A ideia de sociedade é reproduzida no significado do papel-
moeda, havendo uma permanente precificação e valoração monetária, 
que atinge também os indivíduos que a compõem, para que tudo 
possa circular e integrar sua organização econômica. A competição e a 
concorrência passam a ser valores basilares na convivência, onde todos 
parecem considerar o outro como um semelhante, mas, na verdade, 
estão pensando em si com o fim de obter vantagens e impor seus pontos 
de vista (TÖNNIES, 1995).

Esta realidade de competição constante é o que Maya encontra 
ao chegar a Los Angeles, onde as perspectivas de trabalho são reduzidas 
às tarefas vistas como subalternas na sociedade, com baixos salários e 
árduas condições de trabalho, as quais os nativos não têm necessidade 
ou interesse de realizar.

O TRABALHO COMO EIXO DAS RELAÇÕES

Já instalada na casa de Rosa, Maya tem sua primeira experiência 
laboral em um bar destinado à diversão masculina, onde ela envolve-
se em problemas na primeira noite e acaba demitida. Seu desejo era 
trabalhar como faxineira na mesma empresa que a irmã, porém não 
havia vagas. Depois de muito insistir, Maya consegue ser contratada pela 
Companhia de Limpeza Angel, onde Rosa trabalhava.  Angel prestava 
serviços de limpeza para um dos principais edifícios comerciais da 
cidade de Los Angeles, seu gerente era o senhor Perez.
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A dinâmica do filme gira em torno das relações estabelecidas 
no âmbito da Angel, dando mostras da centralidade das relações de 
trabalho na vida moderna. Questões como exploração, sindicalização, 
invisibilidade dos trabalhadores subalternos, descartabilidade dos seres 
humanos, negação de direitos, exigência de vantagens indevidas, 
chantagens, competição permanente, traições, dentre outros assuntos, 
podem ser vistas no desenrolar da obra.

As atividades de prestação de serviços, como é o caso das 
funções de limpeza, são enquadradas na classificação do setor terciário 
dentro da organização econômica. Elas possuem muitas diferenças 
de funcionamento quando comparadas à realidade industrial, o setor 
secundário, tão discutida e analisada pela sociologia, principalmente 
pelos seus fundadores e autores clássicos.

A realidade sindical e suas lutas pela manutenção e conquista de 
direitos para os trabalhadores são questões abordadas com maior atenção 
no filme. Algumas informações relativas à realidade dos trabalhadores 
da limpeza são trazidas por Sam Shapiro. Elas estão baseadas em um 
contracheque de um faxineiro, apresentado por Shapiro, referente a um 
salário recebido em dezembro de 1982, e são de causar espanto quando 
comparadas à realidade monetária e de direitos vivida pelos faxineiros 
da Companhia Angel.

Sam Shapiro: Há dezessete anos esse faxineiro ganhava 

8,50, seguro saúde, ajuda doença, férias pagas. Hoje, 

em Los Angeles, em 1999, sem um acordo sindical, a 

gente ganha 5,75 e mais nada. Nos últimos 20 anos, eles 

tiraram bilhões de dólares dos mais pobres. Bilhões! 

Certo? Nós vamos reaver isso.

Em um primeiro momento, poderia causar surpresa à reação 
de Rosa que, ao ouvir as palavras de Sam sobre a necessidade de 
sindicalização e os benefícios que isso traria o expulsa da sua casa. Para 
uma melhor compreensão da atitude de Rosa, lançamos nosso olhar 
sobre a seguinte reflexão: “toda libertação depende da consciência de 
servidão e o surgimento dessa consciência é sempre impedido pela 
predominância de necessidades e satisfações que se tornaram, em 
grande proporção, do próprio indivíduo” (MARCUSE, 1973, p. 28).
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Em diversas tomadas do filme, percebemos o medo dos 
trabalhadores com relação aos assuntos sindicais. O desconhecimento 
sobre seus direitos, o medo de perder o emprego, a consciência de 
que existe um grande número de pessoas que desejam aquela vaga 
de trabalho e a pressão exercida por Perez são alguns dos fatores que 
dificultam a sindicalização. Esses aspectos ficam claros nas palavras 
de Marina, imigrante russa, também faxineira, que está presente na 
primeira reunião que Shapiro consegue fazer com os faxineiros:

Marina: Eu sou trabalhadora, como você. Só estou aqui 

há onze meses. Meu inglês é ruim, como o de vocês. Não 

tinha nada na Rússia. Mas aqui tenho emprego. Sustento 

meus filhos, pago o aluguel, posso fazer tudo. Talvez 

amanhã minha vida seja melhor que hoje. Acho que não. 

Se o escutarmos vamos arrumar confusão.

A atuação de Perez, o gerente, é outro ponto que merece ser 
destacado. Na relação com seus subordinados, as humilhações, pressões, 
chantagens, assédios e grosserias eram constantes e rotineiras, sua 
forma de trato e conduta não era adequada para nenhum tipo de relação 
humana. É curioso notar, ao reparar em suas características físicas, que, 
provavelmente, ele também tenha sido um imigrante.

Ainda que variadas e diversas tenham sido as ações para 
impedir a sindicalização dos faxineiros da Companhia Angel, elas 
não deram certo e muitos aderiram ao organismo sindical que 
representava sua classe. Muitas foram as batalhas, havendo derrotas 
e consequências funestas para alguns faxineiros. Sem embargo, 
vários direitos foram conseguidos e a realidade laboral passou a 
apresentar boas perspectivas.

Os esforços feitos para que os faxineiros da Companhia Angel 
aderissem ao sindicato tinham um grande simbolismo e gerariam muitas 
consequências. A Angel estava ganhando os contratos de alguns edifícios, 
pois oferecia um custo baixo para os contratantes, em detrimento dos 
direitos e de uma remuneração digna de seus contratados.

Apesar de diversos fatores agirem contra, com potencial de minar 
a estrutura mental dos faxineiros, muitos descobriram formas de resistir 
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ao rigor e a dureza da sua situação trabalhista. Nesse sentido, um dos 
destaques é Ruben que vislumbra a possibilidade de entrar na Faculdade 
de Direito para mudar sua vida e para isso não escatima esforços.

Uma bela cena ocorre quando Ella, senhora que parece ser 
faxineira há bastante tempo, observa Maya trabalhando em seu 
primeiro dia na empresa. A veterana alerta a novata para o acelerado 
ritmo de trabalho que está imprimindo, advertindo que aquilo não é 
uma maratona e que elas não estão nas Olimpíadas. Com postura e 
suavidade, Ella pega o aspirador e mostra a Maya como ele deve ser 
utilizado, com ritmo, com cadência. Simulando uma dança, a senhora 
incentiva que Maya encare o aspirador de pó como seu parceiro de 
baile, seu homem.

A importância das tarefas poderem ser realizadas em um 
ritmo adequado à capacidade de esforço do ser humano, só é notada 
a longo prazo. Analisando a possibilidade da execução do serviço 
ao longo dos anos, deve ser observado se há ou não uma grande 
deterioração física, a qual impedirá uma maior longevidade ao 
trabalhador. Entretanto, na obra, como em muitos locais da realidade 
econômica da modernidade, é apresentada outra dinâmica. Perez 
cobra um ritmo forte dos seus subordinados, colocando metas 
exigentes a serem cumpridas, o que vai desgastando os faxineiros 
e impossibilita que aqueles que já estão na função há muito tempo 
realizem a contento suas tarefas.

A descartabilidade do ser humano, bem como a redução do ser 
ao seu desempenho laboral e a sua importância econômica, é vista 
de forma clara no filme através do modo como os mais velhos são 
demitidos. Muitos deles estavam há muito tempo na empresa, porém 
são demitidos por já não conseguirem cumprir suas metas, sendo 
descartados depois de tantos anos de dedicação à companhia.

DRAMAS HUMANOS NA MODERNIDADE

O ser humano, que atualmente está posto como centro da 
organização social, onde o mesmo surge como produto e produtor, 
dotado do dom da palavra para gerar sentido e dar significado ao que 
lhe ocorre, passa por momentos delicados para encontrar seu lugar no 
mundo.
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Em uma época caracterizada por inúmeras mudanças, que 
ocorrem de forma continuada e em uma velocidade vertiginosa, o ser 
humano dá mostras de estar perdido, sem ter guias para orientar seus 
passos ou a quem recorrer em suas necessidades.

Quando Bert, marido de Rosa, que está doente há bastante 
tempo e não tem plano de saúde, passa mal e é levado ao hospital de 
urgências, o médico diz que ele precisa fazer consultas e ser tratado. 
Rosa argumenta que espera há meses pela realização do atendimento 
clínico na rede pública e não pode esperar mais, ao que o médico 
responde: “não posso fazer nada. Lamento, mas vai ter que falar com 
eles”. Esse é um dos exemplos no filme que deixa claro como, no 
arranjo social que os faxineiros não sindicalizados estão inseridos, 
a coletividade, representada pelos organismos estatais, pouca 
preocupação tem com eles, que devem encontrar sozinhos as soluções 
para seus problemas.

A eficiente condução do filme apresenta uma dura surpresa em 
sua parte final, capaz de provocar uma das melhores, se não a melhor 
reflexão que a obra traz. Durante boa parte do filme, Maya é apresentada 
como uma mulher independente, batalhadora e idealista, que busca 
seus direitos e não mede esforços para tal. Rosa é mostrada como uma 
figura mais séria, dura, acomodada com sua situação e desiludida com 
a vida, que busca apenas sobreviver e sustentar sua família, chegando 
ao ponto de trair seus amigos e companheiros de trabalho para obter 
vantagens econômicas e subir na hierarquia da empresa.

Esse paralelo entre as irmãs nos leva a um momento crucial. 
Maya vai questionar Rosa por qual motivo ela havia traído seus 
companheiros de trabalho. Rosa argumenta que o fez para ter 
condições financeiras para cuidar de seu marido, acrescentando que 
as demissões iriam acontecer mais cedo ou mais tarde. Rosa vai além 
e diz que os trabalhadores foram, são e sempre serão o lado mais frágil, 
que sofrer e ser esmagado é a rotina, visto que a vida não é um conto 
de fadas.

Maya chama Rosa de traidora, o que faz com que ela se 
enfureça e nos revele a quantidade de desafios que já enfrentou 
em sua caminhada. Suas palavras nos apresentam a amplitude e a 
complexidade da figura humana:
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Rosa: Sou? Você acha que sou traidora? É mesmo? É o 

que você acha? Enquanto eu alimentava vocês todos? 

Mandando dinheiro para mamãe e pra você. É o que 

acha? Dando de comer a todos?! Alguma vez perguntaram 

como a Rosa arrumava esse dinheiro? Quantos anos eu 

tinha quando cheguei a Tijuana? Era uma moleca, não 

era? Mas não se perguntaram como. Pra quê? A Rosa 

lhes enchia as barrigas. Sabe como eu fazia? Trepando! 

Eu era puta! Que tal? Era puta, maninha, tá? Para vocês 

não morrerem de fome! Durante cinco malditos anos 

em Tijuana, todas as noites. Sem falhar uma sequer, 

chupando o pau deles! Fode, Rosa, fode! Porque sua 

família está morrendo de fome. Chupa o pau deles! Trepa! 

Trepa! É feio, não é? Te dá nojo? O que acha? Ninguém 

perguntava, certo? Papai se foi, a quem cabe se foder? A 

Rosa que se foda! Ela que vá trepar, que chupe a pica de 

todo mundo! Dê a negros, brancos, porcos, sebentos, o 

que vier! Que foda com todo mundo! Meu marido adoece, 

eu que me foda! Quem se dana? A Rosa que se vire! A Rosa 

que se vire o tempo todo, a idiota! Fodendo com todo 

mundo, para que vocês tivessem o que comer. Eu odeio 

o mundo inteiro! Tenho aguentado isto a minha vida 

inteira! Está tudo guardado aqui dentro! E então, gostou, 

Maya? Vem cá. Estou falando com você. Sabe como 

conseguiu seu trabalho? Não queria trabalhar? ‘Arranje-

me um trabalho, irmã, eu posso fazer de tudo.’ Sabe o que 

fiz? Tive que foder com Perez. Fodi com ele por você! Pelo 

seu emprego! Porque eu estou cansada! Toda vida. Meu 

marido adoece, eu trepo. Papai se manda, eu trepo. Você 

quer um emprego, eu trepo. Estavam todos cegos? Agora 

se sente mal? Tenho marido, dois filhos e que mais? E sou 

uma vagabunda. Fui em Tijuana e continuo sendo aqui. 

Você gostou, Maya? Minha filha me pergunta onde está 

o pai dela. O que digo pra ela, Maya? Nem me lembro da 

cara dele. ‘Não sei quem é teu pai. Nasceste num bordel, 
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filha.’ Tem razão Maya. Sou uma maldita traidora. Uma 

traidora mentindo a mim mesma, à minha família, à 

minha filha.

Esse longo e profundo desabafo nos remete ao sofrimento 
causado por um arranjo social que não prioriza os sentimentos de 
solidariedade e auxílio mútuo, fazendo com que cada ser esteja 
sozinho e isolado perante os desafios que surgem. Zygmunt Bauman 
nos traz alguns apontamentos sobre a realidade que nos rodeia, tão 
pautada pelo aspecto econômico:

O quadro geral deixa pouco ou nenhum espaço à dúvida: 

como hoje se apresentam as coisas, o crescimento 

econômico não pressagia, para a maioria de nós, a 

chegada de um futuro melhor. Em vez disso, prognostica 

que um número já esmagador e rapidamente crescente 

de pessoas viverá em um mundo ainda mais profundo 

e severamente desigual, com condições ainda mais 

precárias; e prevê, assim, também mais degradação, 

tristeza, afronta e humilhação, uma luta ainda mais dura 

pela sobrevivência social (BAUMAN, 2015-A, p. 49).

Para entendermos um pouco sobre as características e 
consequências do trauma, recorremos às reflexões de Boris Cyrulnik 
(2009) que tece o raciocínio de que a narração do fato traumático, 
a simbologia e a importância que ele terá sobre a vida do ferido 
dependerá dos circuitos afetivos, historizados e institucionais que 
a sociedade disponibilizará para quem sofreu a agressão. Temos 
necessidade de resiliência, que significa o remanejamento do 
sentido do sofrimento ou do trauma, para usá-lo como mola na vida, 
ressignificando o sentido do sofrimento para catapultar o ser ou 
renovar sua existência a partir do fato traumatizante.

Cyrulnik (2009) mostra que a coletividade onde esteja inserido o 
sujeito golpeado terá um papel importante para que o golpe se transforme 
em trauma, ou não, e para o processo de superação e resiliência sobre 
o acontecido, que, normalmente, gera uma das seguintes atitudes no 
sujeito: manutenção do fato em segredo, uma compensação combativa 
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sem mostrar o motivo porque está brigando, ou a uma reflexão 
enriquecedora sobre a vida.

BUSCANDO ROTAS PARA NÃO SER ATROPELADO

Entendemos que a vida seja dinâmica, assim como as sociedades, 
ainda mais quando nos lembramos da modernidade reflexiva, já trazida 
por Anthony Giddens. Acreditamos que existam formas de escapar do 
aniquilamento trazido pelo Carro de Jagrená, que transformou-se o 
estágio atual da modernidade.

Em uma de suas obras mais conhecidas, A cabeça bem-feita, 
Edgar Morin nos traz um anexo, intitulado A noção de sujeito, onde o 
mesmo conclui que “o sujeito não é uma essência, não é uma substância, 
mas não é uma ilusão” (MORIN, 2015, p. 128). As sociedades humanas 
são formadas pelo conjunto de indivíduos que, ao mesmo tempo, são 
influenciados pelo arranjo social em que estão inseridos.

Como observamos no filme, existem indivíduos que estão 
sendo engolidos ou paralisados pela lógica da modernidade atual. 
Eles passam a agir de forma individualista e egóica, afastando os bons 
sentimentos da sua realidade, inclusive a esperança de mudanças e 
melhorias. Muitas pessoas acabam recebendo da vida e da sociedade o 
mesmo tipo de ações que geram, entrando em um círculo vicioso, que 
vai confirmando seus maus augúrios e dizimando suas energias.

As principais vítimas da modernidade, que o filme mostra já a 
partir do seu título, são o Pão e as Rosas. O título é baseado em palavras 
de ordem utilizadas em uma atividade sindical, mas também vemos a 
possibilidade de relacioná-lo com a personagem Rosa.

O pão, que entendemos ser a contrapartida econômica recebida 
pelos trabalhadores em troca da sua força de trabalho, vitima quem 
o recebe por estar em processo de encolhimento. Os direitos dos 
trabalhadores são retirados e a remuneração é reduzida com o passar do 
tempo, sendo inversamente proporcional ao permanente crescimento 
da economia, dos lucros e do patrimônio dos patrões.

Rosa representa os trabalhadores que têm suas vidas arruinadas 
devido às más condições de trabalho, à falta de perspectivas de futuro 
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e ao não funcionamento das instituições estatais, que deveriam cuidar 
e proporcionar um suporte básico de dignidade aos hipossuficientes 
de cada sociedade. Esses são os sujeitos que se atiram sob as rodas do 
Carro de Jagrená, muitas vezes sem nem perceber que o fazem.

Por não acreditarmos que tudo já esteja definido e que seja 
possível escapar do Carro de Jagrená, trazemos as palavras de Bauman 
(2016):

Nós não somos predeterminados. Nada do que fazemos é 

inevitável ou inescapável, desprovido de alternativa. Contra 

as pressões externas que reclamam nossa obediência e 

insistem em nossa rendição, podemos nos rebelar – e com 

lamentável frequência o fazemos. (…) O mundo dos seres 

humanos é um reino de possibilidades-probabilidades, não 

de determinações e necessidades (BAUMAN, 2016, p.61).

Boris Cyrulnik (1995) aporta reflexões sobre a condição do ser 
humano, descrevendo como o mesmo encontra-se nos dias de hoje e 
como pode vir a ser:

O homem é um ser global em devir – global e devir são 

duas palavras que me parecem articular a condição 

humana. (…) Quando se introduz a palavra devir, mudamos 

o nosso olhar para o Homem: é como é atualmente, 

porque está doente, o ambiente que o rodeia está doente, 

a nossa sociedade está doente. Porém, se mudarmos a sua 

biologia, a sua estrutura afetiva, o seu casal, a sua família, 

se mudarmos a nossa sociedade e a nossa maneira de 

coexistirmos, vamos mudar a sua inteligência. É como 

é hoje em dia, porque é moldado pelas confluências que 

existem entre estes diferentes fatores. Quando se muda os 

fatores que estão nele e em seu redor, vê-se um homem em 

devir. Em suma, se está atrasado hoje, nada o impede de 

estar adiantado amanhã. É um novo olhar sobre o Homem, 

um olhar que vai iniciar uma nova maneira de coexistir 

(CYRULNIK, 1995, p. 46).
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Além das transformações no âmbito social, é preciso, de forma 
urgente, a construção de um novo ser humano, visto que o atual está 
baseado na técnica e na razão, e isso não é o centro da nossa existência, 
tampouco a nossa essência. O homem é um ser que sente e depois 
desenvolve a razão, e não um ser racional que passa a sentir.
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Cartaz do filme Nightcrawler (O Abutre). Diretor: Dan Gilroy. Roteiro: Dan Gilroy. Co-produção: Bold Films, Nightcrawler, Sierra / 
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A LÓGICA DA 
INDÚSTRIA 
CULTURAL E SUA 
RELAÇÃO COM 
O JORNALISMO 
SENSACIONALISTA 
NO LONGA-METRAGEM 
“O ABUTRE”

por Sara Angélica Oliveira Cardoso

RESUMO

A barbárie chama a atenção e enche os bolsos da indústria 
da comunicação que, por sua vez, enche as telas das suas TVs de 
sangue e tragédia. O filme “O abutre” mostra como funciona esse 
mundo da exploração da desgraça alheia que garante sobrevivência 
ao jornalismo policial. Obedecendo ao modo de produção de grande 
reprodutibilidade técnica, a indústria do entretenimento copia 
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fórmulas de sucesso que dão retorno financeiro e pouco querem saber 
da contribuição social que podem oferecer à população. O objetivo 
deste ensaio é discutir como o jornalismo sensacionalista se apropria 
da vida privada e expõe inescrupulosamente as tragédias da vida real. 
Com base nos estudos de Adorno e Horkheimer sobre a dialética do 
esclarecimento e a indústria cultural vamos mostrar como esse tipo 
de jornalismo se transformou em produto lucrativo nas mãos das 
indústrias de comunicação.

Palavras-chave: Tragédia; Violência; Indústria Cultural; Telejornalismo 
Policial; Sensacionalismo.

INTRODUÇÃO

A TV brasileira está revivendo um novo auge de programas 
policiais, como quando eles surgiram nos anos 1990 fazendo os 
telespectadores vidrarem na TV com as cenas de casos de violência 
narrados em tom de suspense, como fazia Gil Gomes no programa 
Aqui Agora (OLIVEIRA; 2007). Eles alimentam um público sedento por 
sangue e morte se passando por um tipo de jornalismo, o chamado 
“jornalismo policial”, quando na verdade mais parece entretenimento, e 
dos mais violentos. Para conseguir as melhores imagens faz-se de tudo. 
Encontramos repórteres, fotógrafos e cinegrafistas trabalhando como 
pseudoinvestigadores ao lado dos órgãos de segurança pública, agindo 
com naturalidade ao invadir a cena de um crime, ficando à espreita 
do que pode render o ápice da audiência, e por fim, quando exibem 
o material em rede pública, agem como o próprio Poder Judiciário ao 
definir culpados.

As soluções apontadas para conter o avanço do crime e da 
violência são incipientes e deixam no telespectador a ideia de que 
nada é possível fazer para controlar o crescimento da agressividade 
humana e do próprio crime. Além disso, não há a preocupação de 
analisar o contexto que leva ao estado de caos social.  O discurso 
midiático de quem está à frente de programas desse tipo, serve apenas 
para reafirmar preconceitos como o de que a violência é gerada por 
homens pobres e negros.

Mas é o comportamento do jornalista ou dos técnicos que 
trabalham com esse tipo de produção audiovisual que analisaremos 
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daqui em diante. O longa-metragem “O abutre”1 lança uma crítica ao 
jornalismo sensacionalista e nos faz refletir sobre a mercantilização da 
desgraça alheia, pois o que mantêm esse tipo de conteúdo no ar são as 
receitas geradas pela audiência. Ele é um produto bom de venda na TV 
brasileira. Tomando por base os conceitos de indústria cultural lançados 
pela Escola de Frankfurt, especificamente pelos dois cientistas sociais 
alemães Theodor Adorno e Max Horkheimer, analisaremos esse campo 
da comunicação.

“O ABUTRE”

Eles são grandes aves de rapina, mas não se alimentam de animais 
vivos como faz a maioria de sua espécie, e sim, de animais mortos, de 
carniça. Quem mora no Nordeste brasileiro conhece bem um “primo” 
dessa ave: o urubu, que também se alimenta de carne apodrecida. O 
hábito grotesco de comer carne em estado de decomposição é o que 
queremos destacar durante esta discussão. 

Relata-se que esse tipo de ave, com comportamento necrófago, 
chega a rondar animais doentes ou fracos, esperando apenas que 
caiam mortos para que o banquete dessas aves comece. Fazendo uma 
analogia, há um comportamento bem semelhante ao desse pássaro 
em um segmento da mídia denominado de “jornalismo policial” 
ou “jornalismo criminal”, que também se “alimenta de cadáveres 
humanos”. Parece terror, mas é bem real e acontece diante de uma 
sociedade farta – e por que não dizer acostumada? – a ver tantas 
cenas de abusos. Sim, a violência já nem choca tanto assim, ela se 
tornou tão comum na ficção e na realidade que precisa vir estampada 
com requintes de crueldade para, ao menos, fazer-se sentir. Mas como 
chegamos a esse ponto? Ah, quem sabe?! Teria sido a modernidade 
com sua fragilidade das relações humanas (BAUMAN, 2001)? Ou 
teria sido o modo de viver das grandes metrópoles que promovem 
o individualismo (BAUMAN, 2016)? Ou quem sabe ainda o modo 
econômico baseado no capital em que todas as coisas têm preço e 

1	 O filme “O abutre” é uma produção norte americana da Bold Films, distribuída pela “Diamond 
Films” que tem como título original: “Nightcrawler”. É um drama com duração de 117 minutos que tem na 
direção e no roteiro Dan Gilroy; na produção: David Lancaster, Jake Gyllenhaal, Jennifer Fox, Michel Litvak, 
Tony Gilroy; na fotografia: Robert Elswit; na trilha sonora: James Newton Howard e como montador: John 
Gilroy. Além disso, tem no elenco entre outros atores: Alex Ortiz, Bill Paxton, Bill Seward, Carolyn Gilroy, Eric 
Lange, Holly Hannula, Jake Gyllenhaal, James Huang, Jonny Coyne, Kent Shocknek, Kevin Dunigan, Kevin 
Rahm, Leah Fredkin, Marco Rodríguez, Michael Papajohn, Nick Chacon, Pat Harvey, Rick Chambers, Rick 
Garcia, Sharon Tay. “O abutre” foi lançado em 2014 e teve Jake Gyllenhaal indicado ao Globo de Ouro como 
melhor ator na categoria drama, além de ter sido indicado ao Oscar como melhor roteiro original. 
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valor de mercado, inclusive a própria vida (SOUZA; ÖELZE, 1998)? 
Talvez seja uma mistura de tudo isso e muito mais.

Em outubro de 2014, nos Estados Unidos, e em dezembro de 2014, 
no Brasil, foi lançado um filme que retrata bem esse universo da produção 
de conteúdo policialesco para programas de TV sensacionalistas norte-
americanos, mas que traduz bem a realidade brasileira que, aliás, copiou 
o formato desses programas da terra do Tio Sam. Note-se que aprendeu 
o Ctrl C + Ctrl V2 de forma perfeita. O thriller é um drama policial de 
117 minutos que tem como título original: “Nightcrawler”, que traduzido 
de um inglês coloquial é uma expressão que se refere a uma “pessoa 
noturna”, além de ser também um tipo de minhoca que só sai da terra à 
noite. Já no Brasil, o filme foi intitulado “O abutre”.

No longa o ator Jake Gyllenhaal faz o papel de Lou Bloom, um 
homem ambicioso que ganha a vida fazendo pequenos roubos até 
que descobre uma nova maneira de ganhar dinheiro: filmar cenas 
de acidente e/ou violência durante a madrugada para alimentar um 
noticiário sensacionalista de Los Angeles. Certa noite, depois de 
uma tentativa fracassada de conseguir um emprego na loja onde 
vende produtos roubados, ele passa por um acidente automobilístico 
em que policiais rodoviários estão tentando resgatar uma mulher 
de um carro em chamas. Enquanto ainda se aproxima do carro, 
chega outro veículo com dois cinegrafistas que comemoram serem 
os primeiros a chegar ao local, ou seja, eles terão exclusividade 
no material a ser exibido na TV. Em seguida correm para filmar a 
vítima e o incêndio no veículo. Um dos operadores de câmera diz 
para o outro: “Entra no carro e filma lá dentro. Você é pago pra 
isso”. Em nenhum momento os dois se prontificam a ajudar no 
resgate, o interesse é estar ali quase como máquinas, não como 
seres humanos a se compadecerem da dor e desgraça alheias, pelo 
contrário, o objetivo é tirar vantagem disso. Em poucos minutos 
chega uma ambulância e eles voltam para o carro da reportagem. 
É aí que o personagem principal, Lou Bloom, se aproxima de um 
deles e pergunta se vai passar na TV, depois que o cinegrafista diz 
que sim, que vai passar logo no jornal da manhã, este acrescenta: 
“Se tem sangue, dá audiência”.  Mas o canal no qual será transmitido 

2	 As abreviações CTRL +C e CTRL +V fazem parte da linguagem virtual e aparecem no teclado de 
computadores como atalhos que significam “copiar” e “colar”, respectivamente. E é comumente usado na 
linguagem informal para referir-se ao que não é original, mas é resultado de cópia, uma imitação ou réplica de 
algo produzido por outra pessoa.
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ele ainda não sabe dizer, porque o material será vendido para a 
emissora que pagar melhor pela exclusividade.

A possibilidade de ganhar dinheiro acompanhando tragédias 
empolga Lou. No dia seguinte, às seis horas da manhã, ele está com a TV 
ligada para acompanhar os inúmeros noticiários, quando então passa 
as imagens do acidente que ele presenciou na noite anterior. Ele assiste 
atentamente. Em seguida, o trambiqueiro furta uma bicicleta e tenta 
enganar um comerciante para que este a compre. Com o dinheiro da 
venda do produto roubado, Lou compra seus primeiros equipamentos 
de filmagem – diga-se de passagem - de qualidade bem inferior ao que 
as pessoas do ramo costumam utilizar. Em toda a narrativa esse mesmo 
comportamento de trapaça vai fazer com que o fanfarrão se dê bem na 
venda do material que ele passa a filmar, que, por sua vez, não deixa de 
ser produto de “roubo” e invasão de privacidade. 

Por fim, ele consegue trocar a bicicleta roubada em um rádio – 
que configura na mesma frequência usada pela polícia – e uma câmera. 
Então começa a se aventurar pela noite. Sem nenhuma noção do que 
pode ou não expor, em sua primeira filmagem ele “invade” o ambiente 
que aparenta ser o de uma discussão familiar entre marido e mulher. A 
câmera parece ser o instrumento de sua agressividade e fica apontada 
para as pessoas semelhante a uma arma de fogo. E embora a primeira 
tentativa tenha sido frustrada, ele consegue filmar muitos outros casos 
semelhantes e de maior gravidade. Afinal, a especialidade deste tipo de 
jornalismo é tornar pública a situação constrangedora das pessoas.

A forma como o jornalismo policial é retratado no filme é vivido na 
realidade: há sempre os mocinhos e os vilões, que dependendo de como 
a história é contada – sempre de maneira apelativa, mais parecida com 
cena de novela – há os absolvidos e os condenados. Isso porque a mídia 
ajudou a sociedade a formatar padrões e encaixar todos dentro deles, 
onde uns são aceitos e outros devem viver à margem, como excluídos.

Empoderada de um discurso de que “a mídia tudo pode”, essa 
imprensa marrom3 muitas vezes se sustenta da intromissão na vida 
privada e faz recortes bem superficiais da realidade. Vendo sob essa 
perspectiva, a preocupação dos teóricos da indústria cultural estava na 

3	 Termo de cunho pejorativo usado no Brasil para indicar jornais ou jornalistas que trabalham com 
notícias sensacionalistas.
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maneira como os espectadores iriam absorver o conteúdo difundido 
por essa indústria. Quando Theodor Adorno publica em 1947 o texto “A 
indústria cultural – o iluminismo como mistificação das massas”, ele 
deixa bem claro sua preocupação com o consumo de bens culturais:

A atrofia da imaginação e da espontaneidade do 

consumidor cultural de hoje não tem necessidade de ser 

explicada em termos psicológicos. Os próprios produtos, 

desde o mais típico, o filme sonoro, paralisam aquelas 

capacidades pela sua própria constituição objetiva. 

Eles são feitos de modo que a sua apreensão adequada 

exige, por um lado, rapidez de percepção, capacidade de 

observação e competência específica, e por outro é feita 

de modo a vetar, de fato, a atividade mental do espectador, 

se ele não quiser perder os fatos que rapidamente se 

desenrolam a sua frente (ADORNO; 2002, p.16). 

Alguns anos depois, já na década de 1960, Adorno participa 
de alguns debates transmitidos pela rádio Hessen na Alemanha 
junto a Helmut Becker – na época, diretor do Instituto de Pesquisas 
Educacionais da Sociedade Max Planck, em Berlim. E visto como muito 
radical em suas críticas aos meios de comunicação de massa, ele é 
questionado sobre a influência da TV e até mostra uma visão menos 
apocalíptica do que os educadores de sua época, mas ainda assim, 
reforça a necessidade de uma formação política e educacional antes de 
se expor ao conteúdo ideológico de qualquer programa de televisão:

Por um lado é possível referir-se à televisão enquanto ela 

se coloca diretamente a serviço da formação cultural, 

ou seja, enquanto por seu intermédio se objetivam 

fins pedagógicos: na televisão educativa, nas escolas 

de formação televisivas e em atividades formativas 

semelhantes. Por outro lado, porém, existe uma 

espécie de função formativa ou deformativa operada 

pela televisão como tal em relação à consciência das 

pessoas, conforme somos levados a supor a partir 

da enorme quantidade de espectadores e da enorme 
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quantidade de tempo gasto vendo e ouvindo televisão. 

Contudo, é importante ressaltar que as pesquisas ainda 

não encontraram uma resposta específica à pergunta 

tão popular nos Estados Unidos: “What television 

does to people? (Que efeitos a televisão provoca nas 

pessoas?)” (ADORNO; 1995,  p. 76).

Para Adorno, a TV poderia cumprir um importante papel 
educacional se se propusesse a investir no conteúdo cultural e 
intelectual. No entanto, há também uma função deformativa cumprida 
por esse meio de comunicação dada pela semiformação. Sabendo, pois, 
que o jornalismo sensacionalista não tem viés educativo, mas sim, a 
explícita intenção de causar “sensações” diante dos horrores provocados 
pelo homem contra o próprio homem, podemos incluí-lo como um dos 
conteúdos deformativos da TV. E quanto aos efeitos provocados pela 
televisão, questionado por Adorno (1995), talvez o setor publicitário já 
tenha a resposta, afinal, esse não é mais um campo desconhecido para 
os investidores da comunicação. A televisão é o meio de comunicação 
mais comum e acessível em países em desenvolvimento como o Brasil, 
em que as camadas marginalizadas ainda têm pouco acesso a outros 
meios, como a internet. Sabendo tão bem o quanto é vendável e dá 
audiência colocar violência no ar, esse se tornou um ramo comercial de 
consumo da televisão brasileira. 

O CONSUMO DO TELEJORNALISMO POLICIAL
E A INDÚSTRIA DA COMUNICAÇÃO

A linguagem informal, cheia de jargões, às vezes até mesmo 
debochada, por algum motivo aproxima uma grande parcela de 
telespectadores desse tipo de conteúdo policialesco. Desde os anos 1990 
(OLIVEIRA, 2007, p. 53) o Brasil copiou essa fórmula de sucesso nos 
Estados Unidos: os programas policiais. A importação norte-americana 
foi adotada depois que esses programas se mostraram líderes de 
audiência e de venda de publicidade. Copiar formatos de sucesso 
de vendas é uma característica da indústria cultural, em que o que é 
produzido não precisa levar em conta seu papel social ou educativo, 
o produto precisa apenas atender às demandas de mercado e agradar 
a grande massa: “Os clichês seriam causados pelas necessidades dos 
consumidores: por isso seriam aceitos sem oposição” (ADORNO, 2002, 
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p. 9). As pesquisas de audiência norteiam em que se deve investir para 
continuar ganhando. Não é à toa que programas desse tipo tenham 
mais tempo de produção no ar e tem até mais profissionais dedicados a 
torná-lo cada vez mais atrativo.

Analisando a influência do capital em todo o processo 
produtivo das sociedades modernas, a indústria da comunicação 
vive sob o jugo desse tipo de pensamento burguês, em que os 
negócios sempre falam mais alto. Ao pensar os fenômenos de mídia 
e a cultura de mercado, o frankfurtiano Theodor Adorno faz uma 
crítica ao modo de consumir capitalista e à exploração mercantil da 
cultura quando diz que: 

O cinema e o rádio não têm mais necessidade de serem 

empacotados como arte. A verdade de que nada são além 

de negócios, lhes serve de ideologia. Esta deverá legitimar 

o lixo que produzem de propósito. O cinema e o rádio se 

autodefinem como indústrias, e as cifras publicadas dos 

rendimentos de seus diretores-gerais tiram qualquer 

dúvida sobre a necessidade social de seus produtos 

(ADORNO, 2002, p. 8).

Embora o contexto econômico e industrial em que se 
encontravam os frankfurtianos como Adorno fizesse parte de uma 
realidade que predominavam, como meios de comunicação e produção 
de conteúdo cultural e informativo, o rádio e o cinema, a lógica de 
mercado capitalista não mudou. Logo em seguida vieram a televisão 
e a internet que, por sua vez, também são produtores em massa de 
informações e de cultura.

Os que encaram como ultrapassada a Teoria Crítica proclamada 
pelos frankfurtianos estariam, como diz Costa (2001), equivocados 
quanto ao real objetivo das críticas lançadas por Adorno aos poderes 
autoritários e não exatamente às novas tecnologias. Isso porque até 
mesmo os mais recentes estudos da ciência também relacionam 
progresso tecnológico e emancipação humana: “as esperanças 
depositadas no projeto humanista convivem, de forma ambivalente, 
com a exclusão tecnológica, com a desigualdade econômica e com a 
semiformação cultural [...]” (COSTA, 2001, p. 107).
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E embora a teoria não compreenda mais o mesmo contexto 
tecnológico de quando foi criada, conceitos cunhados sobre a 
racionalidade técnica permanecem tão atuais quanto há quase um 
século, quando surgiram as primeiras publicações sobre a indústria 
cultural. Um exemplo disso é o avanço tecnológico e “a pauperização 
da qualidade das mensagens televisivas” (COSTA, 2001, p. 109).

A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria 

dominação, é o caráter repressivo da sociedade que se 

autoaliena. […] Por hora a técnica da indústria cultural 

só chegou à estandardização e à produção em série, 

sacrificando aquilo pelo qual a lógica da obra se distinguia 

da lógica do sistema social. Mas isso não deve ser atribuído 

a uma lei de desenvolvimento da técnica enquanto 

tal, mas à sua função na economia contemporânea. A 

necessidade, que talvez pudesse fugir ao controle central, 

já está reprimida pelo controle da consciência individual 

(ADORNO; 2002, p. 9).

A indústria cultural, assim como reproduz as obras de arte 
e as torna acessíveis – embora perdendo sua aura – banaliza fatos e 
acontecimentos, como a violência, por exemplo. Quem ainda se choca 
ao ver acidentes, assassinatos, abuso de poder policial? Apenas aqueles 
que se resguardam das imagens produzidas pela indústria cultural, pois 
esses ainda não interiorizaram tais imagens. Embora Adorno falasse 
em suas obras sobre a arte ser massificada, o mesmo passou a ocorrer 
com as cenas de violência.

Na indústria da violência midiática, quanto mais violenta a 
história, melhor. Quanto mais repercussão, mais pode e deve ser 
explorada. E a lógica financeira é, portanto, esgotar o assunto, cavar 
cada minúcia de forma incessante, até que o fato fique saturado e 
canse o público. Outra coisa: quanto mais chocante, mais interessante. 
Isso faz lembrar bem uma das cenas do filme em que o personagem 
Lou Bloom vai vender pela primeira vez o conteúdo que ele gravou 
durante a madrugada. Ao chegar à emissora, ele oferece as imagens 
e diz que o concorrente não vai ter as mesmas filmagens que ele, pois 
foi ele quem chegou mais perto da vítima ensanguentada, ou seja, o 
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que ele filmou vai chamar muito mais atenção. A editora de imagens 
chama então o editor de conteúdo, mostra as imagens fortes e diz: 
“É a manchete. Quero que edite e faça um resumo da filmagem. 
Quero uma chamada para passar às 5h e às 5h30. E eu quero um 
aviso antes da exibição”. O editor de conteúdo então pergunta: “Vai 
mostrar isso?” Ela então diz que é só um aviso e o editor diz que é 
exagero. Mas ela reafirma que precisa daquele tipo de imagens todos 
os dias, embora o editor de conteúdo conteste que as pessoas verão 
isso no café da manhã. Mas, por que ela quer que as pessoas vejam 
isso? Ela responde que isso vai fazer com que as pessoas passem o 
dia comentando sobre o assunto no trabalho.

Interessante como funciona essa indústria não é mesmo? O 
tempo livre que supostamente as pessoas usam com liberdade, em que 
veem e fazem o que querem, não é tão livre assim, pois há uma ideologia 
ditando o que elas verão e comentarão ao longo do dia no trabalho. 
Como disse Adorno (2002), ao escrever, em 1969, o texto Tempo Livre, 
essa ideia de que cada um dita o que quer fazer fora do expediente do 
trabalho é, na verdade, uma enganação:

[...] o tempo livre dependerá da situação geral da sociedade. 

Mas esta, agora como antes, mantém as pessoas sob um 

fascínio. Nem em seu trabalho, nem em sua consciência 

dispõem de si mesmas com real liberdade. Até mesmo 

aquelas sociologias conciliadoras que utilizam o conceito 

de papéis como chave reconhecem isso, enquanto, 

como sugere esse conceito de papéis tomado do teatro, 

a existência que a sociedade impõe às pessoas não se 

identifica com o que as pessoas são ou poderiam ser em 

si mesmas. Decerto, não se pode traçar uma divisão tão 

simples entre as pessoas em si e seus assim chamados 

papéis sociais. Estes penetram profundamente nas 

próprias características das pessoas, em sua constituição 

íntima. Numa época de integração social sem precedentes, 

fica difícil estabelecer, de forma geral, o que resta nas 

pessoas, além do determinado pelas funções (ADORNO, 

2002, p.103-104).
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De fato, em nosso “tempo livre” não dispomos tanto quanto 
achamos que dispomos de nós mesmos; fomos engolidos por tantos 
papéis sociais que não há mais como nos livrarmos de tantas funções. 
E aquele pequeno intervalo que nos resta entre um “personagem” e 
outro – com a licença da linguagem do teatro – somos influenciados 
a consumir o que a grande maioria das pessoas consome, o que a 
indústria oferece. Os telejornais policiais, por exemplo, sabem servir 
um banquete de desgraças regado a muito sangue que entretém um 
público afeito a esse tipo de conteúdo, que paga por esse horário 
comercial a cada vez que liga a TV para dar audiência a programas 
do tipo. Segundo Adorno (1995), a estrutura de controle da produção 
capitalista faz com que os consumidores e trabalhadores sucumbam 
sem resistência ao que lhes e oferecido.

Depois que Lou vende suas primeiras imagens amadoras para 
o telejornal da manhã, ele conversa com a editora para saber o que de 
fato interessa a eles. Após o diálogo rápido pelos corredores da emissora 
– porque o modo de produção requer mesmo agilidade e a perda de 
tempo é inadmissível – a conclusão que ele chega é a de que não 
importa o acidente ou o crime, o que vale é ter sangue. Acontecimentos 
de menor relevância, sem vítimas, não interessam à imprensa porque 
não causam impacto no público, acostumado a ver isso todos os dias 
em todos os meios de comunicação. Para que Lou consiga perceber 
o que rende naquele noticiário, a editora diz que ele deve imaginar o 
jornal como uma mulher com o pescoço cortado correndo pelo meio 
da rua pedindo socorro. E nada parece ser mais chocante, apelativo e 
sensacionalista diante dessas palavras.

Quando cada desgraça passa a ser comemorada e Lou melhora 
de vida com esse negócio de registrar tragédias, ele passa a fazer de 
tudo em nome do crescimento de seu empreendimento, afinal ele é 
o trapaceiro de sempre, sua alma suja e contaminada pelo desejo de 
sucesso e ascensão financeira lhe diz que tudo é válido em nome dos 
negócios, inclusive causar o acidente de um colega de trabalho e a morte 
de outro. A falta de escrúpulos e de limite entre o que é certo e errado 
mostra o que o excesso de individualização pode fazer na sociedade.

Para Adorno e Horkheimer, o Iluminismo, ao trazer razão 
para a humanidade e livrá-la de seus medos e mitos – em parte – deu 
surgimento a uma nova era de esclarecimento, que deveria ter trazido 
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emancipação ao homem e fazê-lo mais humano. Mas não foi bem 
isso que aconteceu. Fomos invadidos pela racionalidade, pela técnica, 
e o saber passou a subjugar esse homem “livre”. Na verdade, o saber 
virou instrumento de poder nas mãos do capitalismo para gerar lucro e 
dominar os outros. 

O saber que é poder não conhece nenhuma barreira, nem 

na escravização da criatura, nem na complacência em 

face dos senhores do mundo. [...] A técnica é a essência 

desse saber, que não visa conceitos e imagens, nem o 

prazer do discernimento, mas o método, a utilização 

do trabalho de outros, o capital. [...] O que os homens 

querem aprender da natureza é como empregá-la para 

dominar completamente a ela e aos homens. Nada 

mais importa. Sem a menor consideração consigo 

mesmo, o esclarecimento eliminou com o seu cautério o 

último resto de sua própria autoconsciência (ADORNO, 

HORKHEIMER, 1985, p. 18).

Dominar a técnica passou a ser o padrão do mundo esclarecido, 
livre dos mitos e medos, mas aprisionou o homem em um sistema de 
escravização semelhante, pois esse homem tem plena consciência, 
e não mais ignorância, de que faz parte de um sistema em que ele 
continua a ser instrumento nas mãos de seus semelhantes. Em uma das 
cenas de “O abutre”, o cinegrafista freelancer4, que no início da trama 
filma a cena do acidente envolvendo uma mulher, sofre um acidente 
premeditado por Lou, que ao chegar ao local do acidente filma o colega 
concorrente em todos os ângulos possíveis. Mas é quando o cinegrafista 
vê a lente apontada para o seu rosto – totalmente ensanguentado – que 
ele se choca e parece sentir-se aterrorizado pela invasão. Sim, dessa vez 
ele estava do outro lado da história e sentiu na pele o que é ter a própria 
desgraça sendo explorada para a venda em canais de TV. E claro que, o 
caráter de Lou se revela corrompido demais para se aterrorizar pelo que 
acabou de provocar e ainda tem a audácia de se aproveitar da situação.

O ápice do longa-metragem se dá em um  momento parecido 
com este, quando Lou invade uma propriedade em que houve um 

4	 A palavra em inglês é usada no Brasil para se referir a profissionais autônomos.
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tiroteio e chega a filmar os homens responsáveis pelo crime na casa de 
uma família. Ele comete uma série de crimes para conseguir as imagens 
que quer, como invadir a casa para filmar tudo o que for possível antes 
de acionar a polícia. Ele guarda parte das imagens que revela a fuga dos 
atiradores e com essas imagens passa a tramar a prisão dos bandidos 
de forma que ele consiga filmar tudo com exclusividade. Sua ascensão 
na carreira vale qualquer coisa, inclusive a vida de pessoas inocentes 
que ficam no meio do fogo cruzado entre policiais e bandidos e ainda, 
a vida de seu assistente.

CONCLUSÃO

É inquietante pensar que parte do mundo consome quaisquer 
formas de entretenimento ou produtos midiáticos, incluindo o telejornal 
policialesco capaz de dessensibilizar pela barbárie numa “busca 
tresloucada pelo anômalo” (COSTA, 2001, p. 112). A indústria cultural 
entrega produtos de fácil consumo para um público pouco exigente 
no quesito “conteúdo intelectual”, porque esse modo de produção está 
mais preocupado em oferecer recursos tecnológicos do que investir em 
“esclarecimento” político, filosófico, social, entre outros. Assim também 
fica mais fácil construir e divulgar uma realidade montada, recortada de 
acordo com o que os grupos dominantes querem.

A repetição na forma de reportar os fatos, outra característica 
da indústria cultural, está presente nesse tipo de jornalismo que 
pseudoinforma os telespectadores. Como mostrado no longa, não é 
preciso muito esforço intelectual para colocar no ar as informações 
de tragédias, na verdade elas basicamente respondem às mesmas 
perguntas superficiais de informar “quando”, “porquê”, “como”, “onde”, 
“quem” e “o quê”. O aprofundamento das causas da violência, por 
exemplo, não tem muita importância em ser exibido na TV, afinal isso 
requer raciocínio e pensamento crítico, o que não é bem esse o objetivo 
da indústria cultural. O que ela quer mesmo é que seu produto chame 
a atenção, e nada melhor para prender a atenção desse público do que 
como disse Lou: “mostrar sangue”.

A indústria cultural não contém códigos de consumo, como 
a literatura, a música clássica, entre outros, que requerem a posse de 
capital cultural, por isso ela é tão vendida e consumida. E que danos a 
falta de formação causa à sociedade? Em particular nos consumidores 
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do jornalismo policial, há a criação de estereótipos como, por exemplo, 
de que certa classe social é a causadora da desordem pública, quando 
na verdade esse jornalismo poderia questionar os problemas de forma 
mais profunda e mostrar que há outros fatores determinantes para o 
desenvolvimento da revolta, do crime e da violência. Outros prejuízos 
podem ser incluídos no rol, como a criação de estigmas e a banalização 
da violência.

Quando é perceptível a exibição da tragédia pela tragédia, a 
violência pela violência, o crime pelo crime, etc. percebe-se que Adorno 
(1995) profetizou a sociedade moderna ao falar sobre o Esclarecimento, 
quando reconheceu que a educação vigente não serviu mesmo para a 
emancipação do homem, mas para a barbárie.
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SUJEITO, 
CINEMA E 
MODERNIDADE:
A representação do feminino em Mad Max 
- Estrada da Fúria

RESUMO

Dirigido por George Miller, Mad Max: Estrada de Fúria é 
um filme de ação de 2015. Três décadas depois do primeiro filme da 
Franquia, o quarto filme traz em seu elenco Tom Hardy, que substitui 
Mel Gibson, e Charlize Theron, interpretando Furiosa. O vencedor de 
seis das dez indicações traz a Imperatriz, mesmo sendo interpretada 
por Charlize, símbolo dos padrões de beleza, loira, olhos claros, magra, 
e sendo considerada uma das atrizes mais bonitas de Hollywood, como 
representação performada com características socialmente ditas como 
masculinas. Este ensaio crítico mostra como questões abordadas do 
filme são silenciadas pela indústria cultural, podendo levantar questões 
não conformistas e desafiando as leituras preferenciais.

Palavras-chave: Indústria Cultural; Capitalismo; Feminismo. 

por Jeanemeire Eufrásio da Silva
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INTRODUÇÃO

Todas as redes de mercado e as normas de ação econômicas estão 
sujeitas aos indivíduos que as consomem. O fabricante que não seguir 
essa linha de pensamento está fora do mercado e esse espírito capitalista 
norteia as práticas mercadológicas e o comércio passa a adaptar a 
qualidade dos produtos exclusivamente às necessidades e desejos do 
público consumidor para agradá-lo (WEBER, 2004). Ao estudarmos 
as tendências evolutivas da Arte, nesse sistema capitalista formado, 
entendemos que a relação oferta e procura norteia majoritariamente 
o mercado. Se há uma alta no público consumidor ou se determinado 
público expressa uma significativa procura por determinados serviços 
ou produtos o mercado estará lá, pronto para atendê-lo.

Com o cinema não seria diferente. Tendo conquistado um 
lugar próprio nos procedimentos artísticos, sendo considerado a 
Sétima Arte, ele integra os elementos de todas as artes. O público que o 
consome é o mais variado possível, sendo os gêneros cinematográficos 
diversificados, além das faixas etárias que atinge e as classes sociais que 
integra. O filme, dentro desse contexto cinematográfico, é produto de 
um sistema maior, o da Indústria Cultural.

De início, o cinema veio como mero avanço tecnológico 
que conseguia exibir segundos ao juntar vários frames, e só depois 
incorporou outras artes e a linguagem para compor toda a produção. 
Foi quando em 1905 tornou-se lucrativo a empresários que exibiam 
em salas pequenas, vídeos de 5 a 10 minutos. O ingresso custava um 
níquel e deu nome aos nickelodeons, esses pequenos espaços muitas 
vezes abafados e rústicos que as pessoas pagavam para assistir, às vezes 
em pé, os filmes produzidos. O preço atingia a população com poder 
aquisitivo baixo de bairros operários de cidades norte-americanas, 
marcando o início de uma atividade cinematográfica industrial.

A partir disso, os filmes começam a ter narrativa cinematográfica, 
construindo enredos, personalidades psicológicas mais definidas, 
intenções e motivações. Paralelo a isso acontece uma organização, 
regulamentação e industrialização do cinema. As novas construções 
narrativas são utilizadas para atrair o público de classe média, sem 
esquecer o de classe baixa. Com o decorrer do tempo acabam atingindo 
todas as classes.
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Nesse início, os filmes possuíam uma carga de estereótipos 
raciais (caipiras, religiosos, de mulher, imigrante, trabalhador, etc.), 
com um alto teor de teatralidade. Os primeiros gêneros das filmagens 
se dividiam basicamente entre ficção e documentários (realidade). 
As produções seguiram aumentando para atingir a demanda dos 
exibidores e as empresas começam a sentir a pressão do Estado e de 
grupos organizados quanto a temas abordados.

De diretores, que eram em sua maioria cinegrafistas e editores, 
as produções contavam com uma equipe minúscula e colaborativa, 
até se transformar em todo um sistema de divisão de trabalho e 
especialização de funções. A racionalização do processo foi aumentando 
gradativamente e críticos começaram a tecer opiniões sobre a forma de 
produção cinematográfica, na qual os filmes não estavam preocupados 
com a narrativa e sim em prender a atenção do espectador, sendo o 
cinema organizado especificamente em moldes industriais.

Em 1917, a maioria dos estúdios norte-americanos já se 
concentrava em Hollywood e a produção de longas-metragens já tinha 
começado com os filmes europeus. O lucro e o sucesso convenceram 
a indústria americana a produzir filmes com uma hora ou mais. 
Todas as mudanças desde a origem do cinema envolveram questões 
econômicas. Logo depois houve o crescimento expressivo da produção 
alemã, que exerceu grande contribuição para a produção do cinema, 
principalmente a técnica e construção de narrativas, quando envolveu 
explicitamente questões políticas na produção cinematográfica, além 
dos documentários, trazendo para a ficção as realidades sociais.

Considerando o cinema desde sua base até as produções que 
passaram a refletir sintomas sociais, mostra-se uma constante mutação, 
porém com algumas peças essenciais. Os filmes, buscando representar 
uma realidade, através de identidades e de identificação com o público, 
adotam linhas e gêneros que tentam tocar todos os ‘gostos’. Tendo um 
viés econômico por trás, as mesmas críticas morais feitas pelo Estado e 
por grupos sociais passam a ser encaradas e contornadas na tentativa de 
minimizá-las e até atrair certos públicos para o consumo da produção 
hollywoodiana.

Temáticas em alta, como o racismo ou o feminismo, trazem 
filmes com protagonismo nessas áreas e acabam agradando aos 
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críticos em geral. Mas será que há realmente uma produção voltada 
para essas temáticas? Existem filmes que fazem sucesso, indicados 
ao Oscar, de grande circulação, publicidade e aceitação midiática, 
atendendo aos requisitos das grandes produções e mesmo assim 
conseguem representar grupos específicos, minorias?! Esse é o 
principal questionamento levantado sobre o filme Mad Max: Estada 
de Fúria. 

Aclamado pela crítica e caracterizado como feminista, o 
filme traz representações de mulheres e um protagonismo feminino 
que faz parte de uma nova Hollywood, colocando a mulher como 
heroína e atingindo critérios como favoritismo, públicos de esquerda e 
levantando questões de dominação do homem sobre a mulher.  O longa 
teve dez indicações ao Oscar, levando seis prêmios para casa. Apesar 
do protagonismo feminino defendido pelo enredo e aclamado pela 
academia, pode-se observar uma contradição quando na categoria de 
maior destaque na premiação (melhor diretor), somente homens foram 
indicados na categoria, em 2015, ano do filme.

O objetivo desta ‘resenha’ é responder se realmente existe uma 
nova Hollywood preocupada com questões sociais, com premiações 
inclusivas de gênero, empoderamento feminino, representatividade, ou 
se seria apenas um discurso distorcido para atingir a todos os gostos, 
visando mais uma vez agradar todas as classes.

A REPRESENTAÇÃO DO FEMININO 
EM “MAD MAX: ESTRADA DE FÚRIA”

A franquia Mad Max foi totalmente criada e dirigida pelo diretor 
australiano George Miller, que em 1979 mostra uma Austrália distópica 
em um futuro não especificado, e contava a história do policial Max 
Rockatansky tentando manter a ordem em uma sociedade comandada 
por motoqueiros. Mas, quando sua esposa e filho são assassinados, 
ele procura fazer justiça com as próprias mãos. Nessa época, a casa 
australiana de produção de filmes, Kennedy Miller Mitchell, onde George 
Miller é cofundador, passa a ter contatos  em Hollywood e trabalhar 
também nos EUA.

Mad Max teve sequência em 1981, com o suporte de um grande 
estúdio de Hollywood, o Warner Bros, sendo considerado o melhor 
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da série. Em 1985, chegou Mad Max 3 – Além da cúpula do trovão. 30 
anos depois, Miller cria Mad Max – Fúria da Estrada.  O filme começa 
com Max sendo pego pelos soldados de Immortan Joe, que domina a 
Cidadela, porém não se concentra nesse enredo. Logo depois aparece 
Imperatriz Furiosa e o filme gira em torno dela tentando libertar outras 
mulheres do tirano.

Aclamado pela crítica como feminista, é interessante observar 
o lado político por trás desse crescimento e desse reconhecimento de 
um público como consumidor. Ao nos trazer um filme como Mad Max: 
Estrada de Fúria, com uma nova roupagem e personagens novos, o 
mais recente longa da franquia ainda carrega conceitos que a própria 
corrente feminista nega e critica.

Mad Max recebeu dez indicações ao Oscar, chegando a ganhar 
seis prêmios, o que gerou opiniões divergentes do público. Estamos 
falando de um blockbuster hollywoodiano, que começou a enxergar o 
feminismo como algo rentável em alguns aspectos, devido à bandeira 
ter ganhado espaço, inclusive entre atrizes americanas. O filme foi feito 
para atrair mulheres que cresceram gostando de filmes de ação, ou que 
procuram um protagonismo feminino, uma heroína que salve no lugar 
de estar em perigo e sempre à espera de ser salva.

Além da franquia Mad Max, também existe um jogo de ação/
aventura, lançado quatro meses depois do filme, e uma HQ, lançada 
também após o filme.

Alguns filmes e séries de ficção científica ou de ação já contêm 
elementos feministas e levantam questões sobre gênero, reprodução e 
poder político. O nome da Imperatriz Furiosa não está no título do filme, 
mas a personagem aparece em um número de quadros maior que o 
próprio Max.

O objetivo principal de Furiosa é libertar as mulheres e levá-las 
à vila onde nasceu e foi sequestrada quando criança. Nessa perspectiva 
de fuga, Imperatriz Furiosa pede ajuda de Max para salvar as outras 
mulheres.  Charlize Theron, que interpreta a Imperatriz Furiosa, em 
entrevista1, também falou sobre o elemento feminista do filme: “Eu 

1	 http://prosalivre.com/charlize-theron-fala-sobre-mad-max-e-fazer-parte-de-um-filme-de-
acao-feminista/
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senti isso muito forte quando terminamos de gravá-lo”, contou a atriz 
ao Entertainment Weekly:

O que tocou forte nele é a importância que as mulheres 

têm nesse mundo de sobrevivência. É perceptível como a 

geração mais nova de mulheres foi representada, minha 

geração foi representada, e essa geração de mulheres 

mais velhas foi representada. Fiquei feliz de ser uma 

garota com peitos e fazer parte disso.

Logo em seguida ela afirma que pediu para raspar a cabeça para 
parecer com os soldados do Immortan Joe.

No primeiro quadro em que Furiosa aparece, aos seis minutos de 
filme, ela está de costas, e nota-se o cabelo curto, raspado, onde o zoom 
é na sua nuca. Na cultura oriental é comum a “garota-príncipe”, aquela 
que assume uma performance de gênero masculinizada. O travestismo 
por um lado discute a naturalização dos papéis de gênero, mas por 
outro lado não rompe totalmente certos padrões sexuais impostos pela 
sociedade (SILVA, 2015).

Quando Furiosa é apresentada, no primeiro take em que aparece 
seu rosto, nota-se o efeito preto cobrindo seus olhos, comum a todos os 
guerreiros de Imortan Joe, uma tatuagem e um protótipo no lugar de 
seu braço esquerdo. É interessante observar aspectos exageradamente 
masculinos como o corte do cabelo e a necessidade de esconder traços 
físicos femininos, como os seios. 

É importante observar que essa representação da heroína, que 
sai em busca de salvar outras mulheres, reflete na representação que a 
indústria cultural constrói como produto cultural. Outro importante 
apontamento são os estudos sobre gêneros, que desvinculam o caráter 
biológico e passam a entender características de homem e de mulher 
como sendo histórica e socialmente construídas (BEAUVOIR, 1980). 
Características atribuídas a homens e mulheres são usadas social e 
culturalmente para diferenciar os sexos. Dentre essas características 
estão à roupa e o corte de cabelo. No filme, Imperatriz sai desse 
padrão feminino e se encaixa totalmente no masculino, atendendo 
aos dois públicos.
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As outras mulheres que aparecem junto com Furiosa não 
apresentam características masculinizadas, são mulheres dentro dos 
padrões de beleza hegemônicos, magras, com roupas que mostram 
partes do corpo, porém são mostradas com características físicas frágeis, 
com gritos em cenas de ação e excessivamente emotivas. O grupo 
das cinco noivas, que num primeiro momento aparecem perdidas no 
deserto e demonstram o oposto de Furiosa, que cobra delas iniciativa e 
solidariedade, é formado majoritariamente por modelos, que também 
são atrizes, como é o caso de Rosie Huntington, Riley Keough, Abbey 
Lee e Courtney Eato.

Já a Imperatriz, mesmo sendo interpretada por Charlize Theron, 
símbolo dos padrões de beleza (loira, olhos claros, magra e considerada 
uma das atrizes mais bonitas de Hollywood), é performada com 
características socialmente ditas como masculinas. 

As outras mulheres presentes no filme são escravizadas por 
Immortan Joe, que as prende a máquinas onde são ordenhadas. 
Imperatriz é sua máquina de guerra, ou seja, as mulheres neste 
futuro distópico também são encaradas como animais, como 
mercadorias. Já as Vulvalinis são um clã que restou da vila formada 
só por mulheres.

Não se ignora o fato de Mad Max: Estrada de Fúria tratar sobre 
questões de dominação masculina, escravização sexual ou das mulheres 
enquanto produtos, mostrando que a objetificação das mulheres está 
ligada à violência propagada contra elas. No filme existe sonoridade, 
mas estereotipar comportamentos e um perfil masculino para ser vista 
com alguém forte, como líder, traz um conceito histórico e socialmente 
construído de que as mulheres para serem consideradas fortes devem 
apresentar características andróginas.

Por ser um filme hollywoodiano, faz parte de uma produção 
cultural contemporânea, um sistema único, submetido ao poder 
absoluto do capital, mostrando que por mais que o filme tente ser 
diferente, “toda cultura de massa é idêntica” (ADORNO; HORKHEIMER, 
1985, p. 2) e o cinema é um negócio que utiliza uma ideologia destinada a 
legitimar sua produção. A construção de um novo discurso direcionado 
a  questões feministas é apenas uma mesma produção com novos 
efeitos, como explicado por Adorno e Horkheimer:



172

A compulsão permanente a produzir novos efeitos 

(que, no entanto, permanecem ligados ao velho 

esquema) serve apenas para aumentar, como uma 

regra suplementar, o poder da tradição ao qual pretende 

escapar cada efeito particular. Tudo o que vem a 

público está tão profundamente marcado que nada 

pode surgir sem exibir de antemão os traços do jargão 

e sem se credenciar à aprovação ao primeiro olhar. Os 

grandes astros, porém, os que produzem e reproduzem, 

são aqueles que falam o jargão com tanta facilidade, 

espontaneidade e alegria como se ele fosse a linguagem 

que ele, no entanto, há muito reduziu ao silêncio. Eis aí 

o ideal do natural neste ramo. Ele se impõe tanto mais 

imperiosamente quanto mais a técnica aperfeiçoada 

reduz a tensão entre a obra produzida e a vida quotidiana 

(1985, p. 5).

Observa-se isso no discurso do diretor George Miller, que 
enfatiza a participação de Eve Ensler, autora do livro e da peça 
“Monólogos da Vagina” e fundadora do V-Day, uma organização 
que luta contra a violência a mulheres e crianças, a qual prestou 
consultoria ao filme para a criação das personagens das noivas. E 
fala também em entrevista2 que pediu a Margaret Sixel — a esposa – 
para colaborar na edição. Então a participação dessas mulheres foi 
crucial para a produção do filme, embora devamos contar com mais 
mulheres dirigindo, produzindo e editando filmes, assim, talvez, 
alcancemos cada vez mais diversidade, até mesmo em Hollywood.

Essa sensação de conquista política e de espaços na civilização 
industrial desenvolvida gera uma satisfação do público, o que “gera 
submissão e enfraquece a racionalidade do protesto” (MARCUSE, 1973, p. 
85).  Embora Marcuse falasse sobre liberdade sexual, essa sublimação de 
uma ideologia feminista no filme acaba suprimindo a causa enquanto 
se inclina diante dela.

2	 Disponível em <https://www.vanityfair.com/hollywood/2015/05/mad-max-fury-road-george-
miller-interview> Acesso em: 29 dez. 2017.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se a intenção foi representar a mulher como ela é vista na 
sociedade, e reproduzir esses padrões sociais que as teorias feministas 
buscam descontruir, no caso, simbolizar essa exploração do corpo da 
mulher e da aceitação dela como heroína, indo de encontro a alguns 
filmes e quadrinhos de super-heróis que hipersexualizam a heroína, 
Mad Max vai do lado oposto, quase dicotômico. A mulher não é 
representada como um ser frágil, objeto de prazer e reprodução, mas 
um ser que para ser forte precisa assumir um papel sem emoções, de 
um robô, quase ciborgue, para que seja aceita como alguém capaz de 
salvar as donzelas, que precisam ser salvas.

Imperatriz Furiosa é todo o estereótipo de heroína forte que 
conhecemos: masculinizada, andrógina, assexual. Uma personagem 
feminina fora de um padrão, mas dentro de outro. Sem considerar o 
enredo que, em parte exigia essa masculinização, o fato é o sucesso 
do filme, altamente comercial, buscando agradar a públicos diferentes, 
a exaltação de uma temática específica, buscando agradar um público 
determinado, embora não saia dos critérios que a academia do Oscar 
exige e que as produções de Hollywood esperam.

Embora seja boa a repercussão, o reconhecimento e até ver a reação 
de alguns homens ao verem uma mulher protagonizar um filme, salvando 
outras mulheres e deixando homens para trás no deserto, categorizar que 
apenas uma mulher masculinizada poderia fazer isso pode acentuar ainda 
mais preconceitos e estereótipos sociais e de gênero.
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HOMOPARENTA-
LIDADE E ADO-
ÇÃO:
A família the Fosters em cena

RESUMO

Este trabalho trata-se de um artigo teórico, que possui 
como finalidade discutir um dos arranjos familiares emergentes na 
contemporaneidade, que é a das uniões homoafetivas, e ainda da 
experiência dessas com a adoção de filhos. Para discutir tal temática, 
utilizou-se como fundamento teórico tanto a literatura a respeito 
das novas configurações familiares, como discussões engendradas 
pelo sociólogo Anthony Giddens, na sua obra “A transformação da 
intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas sociedades modernas”. 
Esta literatura, por sua vez, dialogou de modo pertinente com as 
experiências relatadas no primeiro episódio da série “The Fosters”, a 
qual apresenta o dia a dia de uma família homoafetiva, que dentre suas 
várias peculiaridades, possui também filhos adotivos. 

Palavras-chave: Família; Uniões homoafetivas; Homoparentalidade.

por Gessica Raquel Clemente Rodrigues
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INTRODUÇÃO

A família é uma das instituições que mais passou por mudanças 
ao longo da história, em virtude, principalmente, das transformações 
ocorridas nas sociedades e culturas (WAGNER, 2011). De modo 
que, atualmente não se pode mais referir-se às famílias como um 
modelo normatizado e padronizado, uma vez que existem diferentes 
configurações familiares (ROSA et al., 2016). Segundo Lévi-Strauss 
(1956), é conforme o contexto social, a sociedade e a época histórica, 
que a vida doméstica passa a assumir determinadas formas, o que traz 
à tona que a família não é uma instituição natural, mas socialmente 
construída de acordo com as normas culturais. Em decorrência dessas 
evoluções, Amazonas e Braga (2006, p.177) afirmam:

Ao falar da família, o mais adequado seria nos referir a 

uma trans-historicidade do laço familiar, ao invés de 

uma “eternidade” da família. Nunca existiu “a família” 

e, hoje, principalmente, o que há são “famílias”. As 

transições ocorridas nos âmbitos cultural, econômico, 

político e social têm afetado essa instituição de uma 

forma, talvez, jamais vista na História. Entre elas, 

elencamos: as mudanças demográficas, em especial a 

maior longevidade humana; a participação crescente 

da mulher no mercado de trabalho; o divórcio e as 

organizações familiares distintas da família nuclear 

tradicional; o controle sobre a procriação a partir dos 

anticonceptivos; as transformações ocorridas nos papéis 

parentais e de gênero.

Desse modo, não há como se realizar uma definição geral de 
família, pois a mesma foi ganhando historicamente contornos e 
características, conforme a época e a sociedade. Tendo essas mudanças 
em vista, assim como a emergência de diversos modelos do que se 
denomina como família, esse estudo visa discutir um tipo específico 
dentre esse vasto universo, que é a questão da homoparentalidade e 
da adoção. Trazendo como embasamento para tal discussão, tanto a 
literatura a respeito desse tipo de configuração familiar, como também 
algumas discussões levantadas pelo sociólogo Anthony Giddens, na 
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sua obra “A transformação da intimidade: sexualidade, amor e erotismo 
nas sociedades modernas”. Tais questões teóricas dialogarão ainda, 
com as contribuições da experiência relatada no primeiro episódio da 
série “The Fosters”, que trata do dia a dia de uma família homoafetiva, 
que tem no seu seio filhos adotivos.

Assim, como mencionado anteriormente, diante dessas 
mudanças no contexto contemporâneo, há um crescente surgimento de 
arranjos familiares que não se fundamentam mais no modelo tradicional 
de família biológica, de configuração heterossexual, monogâmica, 
hierárquica e nuclear. Têm emergido novas formas de relacionar-se e 
de se vivenciar a parentalidade e, dentre esses novos arranjos, pode-
se apontar a monoparentalidade por opção, a pluriparentalidade, 
homoparentalidade e a adoção (RODRIGUEZ & GOMES, 2012).

As uniões homoafetivas, também chamadas de 
homoparentalidade, especificamente ganharam lugar nas discussões 
sociais e na luta pelo seu direito de constituírem famílias. No Brasil 
o direito à união estável reconhecido pelo Supremo Tribunal Federal 
(STF) foi conquistado em 20111. Em 20132 uma resolução aprovada pelo 
Conselho Nacional de Justiça (CNJ) obrigou todos os cartórios do país 
a celebrar casamento entre pessoas do mesmo sexo e a converter união 
estável em casamento. Tal visibilidade pode ainda ser visualizada no 
Censo do IBGE, o qual apontou que em 2010 havia no Brasil mais de 60 
mil casais homossexuais vivendo junto, o que evidencia a existência 
de um número considerável de famílias homoparentais (LAURIANO 
& DUARTE, 2011). Segundo Lauriano e Duarte (2011), essa se tratou da 
primeira edição do recenseamento do IBGE a contabilizar a população 
de casais homossexuais que residiam juntos.

No que diz respeito a essa emergência no meio social das relações 
homoafetivas, em seu trabalho, Giddens ao trazer o estudo realizado por 
Kinsey et. al (1948 apud, GIDDENS, 1993), já apontava que uma proporção 
muito grande tanto de homens como de mulheres, já vivenciaram atos 
homossexuais em algum momento de suas vidas. Esse autor ainda 
constatou que, apenas “cerca de 50% de todos os homens americanos 

1	 ht t p://g1 .globo.com / brasi l /not ic ia /201 1 /05/supremo-recon hece-un iao-estavel-de-
homossexuais.html 

2	 http://g1.globo.com/politica/noticia/2013/05/apos-uniao-estavel-gay-podera-casar-em-
cartorio-decide-cnj.html
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eram, em seus termos, ‘exclusivamente heterossexuais’, ou seja, não 
participaram de atividades homossexuais, nem sentiram desejos 
homossexuais” (GIDDENS, 1993, p .23). Tais achados escandalizaram 
o público da época, que consideravam a homossexualidade como 
uma patologia e uma forma de distúrbio psicossexual. Segundo 
Giddens (1993), isso ainda ocorre, pois muitos ainda a encaram como 
uma perversão, uma forma não natural, que precisa ser moralmente 
condenada. Mas, como traz esse autor, o termo perversão desapareceu 
significativamente do campo da psiquiatria clínica, e a hostilidade que 
muitos nutriam em relação à homossexualidade passou a não receber 
mais esse apoio substancial da profissão médica.

Giddens (1993) ao discutir algumas questões históricas, 
ainda aponta que a “revolução sexual” que houve nos últimos 
quarenta anos envolve duas questões. Uma delas seria a revolução 
na autonomia sexual feminina que já tinha antecedentes anteriores, 
a qual seria uma revolução inacabada (BARBATA EHRENREICH et. 
al, 1987 apud GIDDENS, 1993). A segunda questão foi à emergência 
da homossexualidade, masculina e feminina, as quais demarcaram 
um novo campo sexual. Ambos teriam relação com o livre-arbítrio 
sexual reivindicado pelos movimentos sociais da década de 1960, 
mas essa contribuição não foi direta, mesmo os movimentos tendo 
facilitado as discussões, as mudanças foram mais profundas do que 
as desencadeadas por esses movimentos (GIDDENS, 1993).

Atualmente, conforme Giddens (1993), a sexualidade surge 
como algo que cada pessoa possui, cultiva e não mais uma condição 
natural preestabelecida, sendo um aspecto maleável, um ponto que 
liga o corpo, a autoidentidade e as normas sociais. A mesma tem sido 
descoberta e revelada, e ainda tem possibilitado o surgimento de estilos 
de vida diversos.

Nessa direção, Giddens (1993) citando Freud (1953), traz o 
questionamento de como a perversão – que é um dos objetos de 
estudo de Freud, e que consiste em ações sexuais que são socialmente 
fortemente condenadas, e muitas vezes formalmente ilegais – mesmo 
sendo um comportamento que sofre tanta retaliação, ainda assim, 
atualmente é muito praticado e vivenciado, como é o caso da questão 
da homossexualidade, que é visto como algo também da ordem do 
pervertido. Segundo Giddens (1993), alguns sexólogos (o próprio 
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Freud e alguns dos seus seguidores) contribuíram para isso, quando 
subverteram as ênfases morais da ideia do que seria perversão, 
apontando que os traços associados à perversão não eram exclusivos 
de pessoas ditas anormais, mas algo comum a todas as pessoas. Ainda 
nessa discussão Giddens (1993, p. 44) traz que:

Expressa de outra maneira, a diversidade sexual, embora 

ainda encarada como perversão por muitos grupos 

hostis, saiu dos cadernos de anotações dos registros 

de casos de Freud para o mundo social cotidiano. 

Considerado nestes termos, o declínio da perversão 

pode ser compreendido como uma batalha parcialmente 

bem-sucedida sobre os direitos da autoexpressão no 

contexto do Estado democrático liberal. Ocorreram 

vitórias, mas as confrontações continuam e as liberdades 

alcançadas ainda poderiam ser plausivelmente coibidas 

por um movimento reacionário. Os homossexuais ainda 

enfrentam um preconceito profundamente enraizado 

e, muito comumente, uma violência aberta. Suas lutas 

emancipatórias encontram resistências talvez tão 

profundas quanto àquelas que continuam a obstruir o 

acesso das mulheres à igualdade social e econômica.

Já no tocante ao tema da adoção, sabe-se que o primeiro 
microssistema com o qual a criança em desenvolvimento interage é a 
família (SIQUEIRA & DELL’AGLIO, 2006). Mas, por outro lado, sabe-se que 
nem sempre é possível para a criança e ao adolescente permanecerem 
na sua família de origem, pois, algumas famílias biológicas, por motivos 
diversos, como negligência, violência, drogadição, ou por motivos 
pessoais e sociais, mostram-se impossibilitadas de cuidarem de seus 
filhos e acabam por perder o direito legal de serem pais. Nestes casos, há 
perda do poder familiar pelos pais biológicos, que, conforme o Estatuto 
da Criança e do Adolescente (ECA), ocorre quando há descumprimento 
injustificado dos deveres e obrigações que cabem a estes. 

Segundo Costa e Rossetti-Ferreira (2009), quando as 
possibilidades de uma criança ou adolescente permanecer em sua 
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família de origem se esgotarem é preciso buscar a colocação em uma 
família substituta, na forma de guarda, tutela, adoção ou então em 
acolhimento institucional. Diante disto, a adoção surge como uma 
possibilidade satisfatória de constituição familiar, e de satisfação das 
necessidades de crianças e adolescentes. Para o indivíduo que foi 
privado da família, a adoção é o meio mais completo de recriar vínculos 
de afeto (OLIVEIRA & PRÓCHNO, 2010).

Ao abordar essa questão dos laços de parentesco, Giddens (1993) 
discute que semelhante à questão do gênero, o parentesco também 
foi considerado como naturalizado e imposto, em que vários direitos 
e deveres eram criados apenas pelos laços biológicos e de casamento. 
Contudo, como discute o autor, com advento das instituições 
modernas, em que temas como divórcio emergem, a família nuclear 
passa a gerar uma diversidade de novos laços de parentesco, em que se 
pode perceber uma possibilidade maior de negociação nessas relações, 
em que a confiança e o compromisso não estão dados, mas precisam 
agora ser negociados e conquistados. E é nessa possibilidade de laços 
reconstruídos e conquistados, que a adoção encontra-se.

Nesse sentido, como apontado, uma das possibilidades que 
emerge dessas crianças/adolescentes serem colocados em família 
substituta é serem adotados, podendo ser tal adoção por casais 
homoafetivos. Essa realidade se tornou possível devido aos avanços e as 
conquistas por parte dessa população, que contribuiu então para que se 
reformulasse o conceito de família no contexto nacional, e as decisões 
legais, por sua vez, reafirmaram o desejo de constituir família a partir 
do reconhecimento da legitimidade dessas uniões (ROSA et al., 2016).

Contudo, é importante que se ressalte que como traz Machin (2016), 
apesar de a lei trazer essa possibilidade, houve um período que isso por si 
só não tornava o direito garantido, de modo que, explicitar a orientação 
sexual muitas vezes acarretava ter seu pedido de adoção negado, já que 
havia diversas resistências para efetivação desse direito. Pesavam assim 
nessa situação as concepções de família dos operadores do direito e a dos 
laudos e pareceres de assistentes sociais e psicólogos forenses (FARIAS & 
MAIA, 2009; FARINELLI & MENDES, 2008; UZIEL, 2007).

Como aponta Rodriguez, Merli e Gomes (2015) a construção de 
uma família homoparental diante do ideário da família tradicional, que 



183

ainda é muito presente no imaginário social, levanta questionamentos 
sobre a concepção de família e do que precisa uma criança na 
família. Segundo Gato e Fontaine (2011), o discurso de que as crianças 
necessitam da presença simultânea de uma mãe e de um pai tem 
como base a ideia que esse formato de família possui a capacidade 
exclusiva e estereotipada em termos de gênero e que é esta que deve 
ser transmitida à geração seguinte. A maternidade e a paternidade 
corresponderiam desse modo a papéis sociais que estariam vinculados 
de forma irrevogável ao sexo biológico do progenitor. Mas, ainda para 
esses autores, considerar a família heterossexual como o modelo 
desejável de parentalidade diz respeito mais a um projeto ideológico do 
que a um fato cientificamente provado.

Estas posturas permeadas de preconceitos advêm das 
concepções e crenças sociais a respeito das uniões homoafetivas e da 
prática da adoção por estes. Um dos mitos mais comuns em relação a essa 
configuração é que as crianças que se desenvolvem nesse meio terão a 
mesma orientação sexual de seus pais (MATIAS, 2007). Contudo, como 
alguns estudos já vêm apontando, sabe-se que a educação oferecida por 
casais homoafetivos, como os demais tipos de educação, não chega a 
ter esse poder definitivo de influenciar os filhos na orientação sexual, 
estruturação da identidade pessoal, na autoestima, sociabilidade ou até 
transtornos de qualquer ordem (PATTERSON, 2006). 

A FAMÍLIA THE FOSTERS EM CENA

A série The Fosters traz o dia a dia de uma família não tão típica 
assim. Trata-se de uma conjuntura familiar homoafetiva que tem filhos 
adotivos e biológicos e ainda novos membros acolhidos também como 
filhos. A série atualmente conta quatro temporadas, é produzida pela 
atriz Jennifer Lopez e mostra a vida diária, os desafios e as alegrias dessa 
família que, especificamente, é constituída por duas mães Stefanie (Teri 
Polo) e Lena (Sherri Saum), que além do filho biológico Brandon (David 
Lambert), que é filho biológico de Stef e Mike (Danny Nucci), cuidam 
também de dois filhos adotivos, os gêmeos Jesus (Jake T. Austin) e 
Mariana (Cierra Ramirez), adotados pelo casal. No tocante às mães, uma 
delas é policial e a outra é professora.

O primeiro episódio da série que será aqui discutido inicia com 
Callie (Maia Mitchell), uma adolescente que de antemão não faz parte da 
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família “The Fosters”, e que está no reformatório. Nesse dia, Callie iria 
ser liberada do local, e exatamente por isso acaba sendo agredida pelas 
demais companheiras de reformatório, que se mostram insatisfeitas 
com o fato e a confrontam para que a mesma revide e se prejudique, mas 
Callie é esperta o suficiente para não cair na armadilha. A adolescente foi 
parar nesse local, segundo as pessoas do reformatório, por ter destruído 
alguns bens de um pai adotivo com o qual estava convivendo, mas os 
motivos de tal desavença poucos parecem saber.

Lena é chamada então para conhecer Callie, por um dos 
profissionais que atua junto ao sistema de adoção, e é pedido que 
ela fique algumas semanas com a adolescente, mas Lena se mostra 
receosa, devido ao histórico de Callie de estar em um reformatório. Tal 
receio se intensifica também por Lena não conseguir entrar em contato 
com sua companheira Stefanie, para assim entrarem em um consenso, 
mas mediante as circunstâncias de fragilidade de Callie, ela decide 
levar a adolescente para sua casa. Então, é nesse momento que a vida 
da família muda, pois Callie se mostra uma adolescente difícil de lidar. 

Inicialmente Callie é recebida por Jesus e Mariana, e depois por 
Brandon, que estranham um pouco a nova pessoa em casa, mas todos a 
acolhem bem. Em seguida, Callie conhece Stefanie, a qual chega e beija 
a companheira Lena, e Callie sem hesitar pergunta de modo irônico 
se as mesmas são “sapatão”, e Jesus responde de pronto que sim, elas 
são gays, mas que as mesmas preferem ser chamadas de pessoas. 
Callie, não satisfeita, ainda continua e pergunta se Brandon no caso é o 
filho verdadeiro, se referindo ao fato de ele ser o único filho biológico, 
deixando assim todos desconcertados e as mães preocupadas com os 
dois filhos adotivos.

Essa cena acaba levantando diversas questões, que cabem 
aqui ser discutidas. Um desses pontos, diz respeito à possibilidade do 
relacionamento entre pessoas do mesmo sexo, que segundo Giddens 
(1993) é uma ideia que emerge de modo tão intenso nas culturas 
denominadas gays, como nas heterossexuais. Como traz o autor, 
é comum, assim como foi mais corriqueiro em dado momento da 
história, os homossexuais masculinos terem uma diversidade de 
parceiros, comportamento que veio a diminuir com a propagação da 
AIDS. Contudo, como aponta Giddens (1993), nesse meio de homens 
gays e mulheres lésbicas, uma boa proporção vive em coabitação 
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com um parceiro ou parceira, nutrindo relacionamentos duradouros 
também, contrariando assim, muitas representações que são feitas a 
respeito dessa população. Essa quebra de perspectiva parece ocorrer 
também com a personagem Callie, que demonstra ao mesmo tempo 
estranhamento e surpresa ao ver duas mulheres com filhos residindo 
juntas e com relações em certo sentido harmoniosas.

Ainda, na pesquisa realizada pelo Instituto Kinsey (1990) que 
é trazida por Giddens (1993) em seu estudo, a qual foi realizada com 
diversos homens homossexuais, é constatado que diversos desses 
homens em algum momento estiveram em um relacionamento firme 
por pelo menos um ano. O que se denota é que tanto as mulheres como 
os homens homossexuais precederam boa parte dos heterossexuais no 
estabelecimento de relacionamentos, no sentido que o termo possui 
atualmente. E esses precisaram seguir juntos, sem uma estrutura de 
casamento tradicional, vivendo em condições de relativa igualdade 
entre os companheiros (GIDDENS, 1993). Tal construção de um 
relacionamento baseado na horizontalidade e igualdade é algo que 
permeia o primeiro episódio da série, pois Lena e Stefanie demonstram 
estabilidade, segurança e diálogo na relação entre elas e também com 
os filhos, que já se mostram habituados com esse tipo de relação, mas 
é estranhada por Callie, que advém de ambientes com relações não tão 
dialogáveis assim.

Outra questão pertinente de discussão é o modo como Callie 
denomina Lena e Stefanie, questionando se ambas são “sapatão”, 
deixando evidente o peso do preconceito expresso nessa nomenclatura, 
como também na entonação que ela dá à mesma. Essa questão de 
nomenclatura é algo importante a se atentar, já que coloca o indivíduo 
numa dada rede de relações e de categorias de pertencimento, ou seja, 
num sistema de parentesco (MACHIN, 2016). Assim, as formas diversas 
para designar as parentalidades gays e lésbicas apontam, muitas vezes, 
para uma representação de resistência ao modelo heteronormativo 
socialmente prevalente (CADORET, 2012).

Além desses pontos, o questionamento de Callie se Brandon é 
o filho verdadeiro, já que ele é o único biológico, merece atenção, visto 
que, essa provocação feita pela adolescente tem um fundo na história 
da adoção. No Brasil, especificamente, a adoção tem um longo percurso, 
estando presente desde a colonização. Mas, apesar de atualmente ela 
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ser reconhecida, e os filhos adotivos e biológicos serem iguais perante 
a lei, inicialmente a adoção foi atrelada à caridade, de modo que, as 
pessoas mais abastadas da sociedade assistiam os mais pobres, mas 
como filhos de terceiros. Todavia, a situação destes últimos, os quais 
eram denominados “filhos de criação”, não era algo formal, de modo 
que serviam muitas vezes de mão de obra gratuita (PAIVA, 2004). Tal 
construção histórica ainda emerge no imaginário social, já que ainda é 
possível encontrar pessoas nessa condição de “filho de criação”.

Ainda nesse episódio da série, Callie pega escondido o celular 
de Brandon e deixa um recado para seu irmão Jude, que até aquele 
momento convivia com o pai adotivo, com o qual ela também residia 
até ser internada no reformatório. Callie promete, então a Jude, que 
encontrará uma forma de ir até a casa onde ele está.  Ao chegar à 
escola no dia seguinte, Callie decide sair escondida para tentar 
resgatar o irmão que sofre agressões do pai adotivo, assim como ela 
sofria, sendo esse o real motivo da desavença com o pai adotivo, o 
qual a levou para o reformatório. Contudo, Callie é vista por Brandon, 
que decide ir com ela. O rapaz acaba deixando a final do concurso 
de música que ia participar de lado, para ajudar a Callie. Ambos são 
encontrados pelas mães e por Mike, pai biológico de Brandon, que 
também é policial. Ao chegarem a casa encontram Brandon, Callie e 
seu irmão Jude sob a ameaça da arma do pai adotivo desses últimos, 
o qual mediante as circunstâncias acaba indo preso. O episódio 
finaliza com as mães levando todos para casa, e decidindo que por 
hora não entregarão Callie e Jude ao sistema de adoção.

Outro evento que ocorre nesse episódio é o fato de Lena 
conseguir o contato para que Jesus e Mariana possam conhecer a mãe 
biológica, o que vinha sendo um desejo da filha há um tempo, apesar 
de Jesus já ter mostrado desinteresse por tal possibilidade. Contudo, 
mediante a proposta de Lena, Mariana aponta não querer mais conhecer 
a mãe biológica, o que deixa a mãe adotiva surpresa. Mas, o que as mães 
não sabiam é que Mariana estava conversando virtualmente com a mãe 
biológica, a qual tinha pedido dinheiro à menina, e ela, para conseguir 
tal dinheiro, estava vendendo uns medicamentos controlados do irmão 
Jesus. Mariana, ao final do episódio decide então ir conhecer a mãe 
biológica sozinha, sem partilhar a ideia com ninguém, mas seu irmão 
Jesus acaba descobrindo. Mesmo assim, Mariana decide ir só, sem a 
concordância do irmão, e acaba por voltar bastante decepcionada 
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para casa após o encontro, o qual é rápido, já que a mãe biológica não 
mostrou interesse nela, mas apenas no dinheiro que ela tinha levado, 
como o irmão havia previsto. Por fim, Jesus acolhe a irmã Mariana no 
seu retorno para casa.

A respeito dessa questão da mãe biológica, cabem também 
algumas reflexões pertinentes, pois semelhante à adoção, a maternidade 
é uma vivência complexa, sendo apontada durante muito tempo como 
algo determinado para todas as mulheres (LEÃO et al., 2014). A estudiosa 
Badinter (1985) discutiu a respeito desse determinismo social e biológico 
sobre a maternidade, o qual impõe que é da natureza do feminino 
amar os filhos e cuidar deles. A isso ela denominou de “mito do amor 
materno”.  A respeito do amor materno Badinter (1985, p.2) aponta:

Contrariando a crença generalizada em nossos dias, ele 

não está profundamente inscrito na natureza feminina. 

Observando-se a evolução das atitudes maternas, 

verifica-se que o interesse e a dedicação à criança 

não existiram em todas as épocas e em todos os meios 

sociais. As diferentes maneiras de expressar o amor vão 

do mais ao menos, passando pelo nada, ou quase nada. 

O amor materno não constitui um sentimento inerente 

à condição de mulher, ele não é um determinismo, mas 

algo que se adquire. Tal como o vemos hoje, é produto da 

evolução social desde princípios do século XIX, já que, 

como o exame dos dados históricos mostra, nos séculos 

XVII e XVIII o próprio conceito do amor da mãe aos filhos 

era outro: as crianças eram normalmente entregues, 

desde tenra idade, às amas, para que as criassem, e só 

voltavam ao lar depois dos cinco anos. Dessa maneira, 

como todos os sentimentos humanos, ele varia de acordo 

com as flutuações socioeconômicas da história.

A respeito desse papel da mulher, Giddens (1993) também aponta 
que as relações da mãe com o bebê são permeadas pela “invenção 
da maternidade”. Nesse sentido, o autor coloca que a realização de 
generalizações sobre “os homens” ou “as mulheres”, necessita ser 
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qualificada, ou seja, não é passível falar do que se espera do feminino 
ou masculino sem contextualização. Ainda, segundo Giddens (1993), 
aquilo que era visto como natural, tem emergido cada vez mais como 
resultado da socialização, e nesse sentido os domínios do que é pessoal 
e do que é da relação passam a ser alterados.

Assim, contudo, sabe-se que mesmo com essas discussões que 
trazem à tona a questão do mito da maternidade, ainda há expectativas 
vigentes sobre o exercício obrigatório desse papel por parte das 
mulheres. De modo que, como aparece na série, mulheres que por 
motivos diversos não puderam ou não escolheram exercer o papel de 
mãe tendem a serem excluídas e malvistas pela sociedade. Isso fica 
nítido na série, quando as mães adotivas mesmo abertas à possibilidade 
dos filhos conhecerem a mãe biológica, mostram-se receosas não 
apenas devido ao medo de como os filhos se sentirão com o possível 
encontro, mas mesmo implicitamente parece haver um receio de quem 
é essa pessoa, questionamento que é perpassado por vários quesitos, 
mas também por essa quebra do “mito do amor materno”, cometido por 
essa mulher.

APONTAMENTOS FINAIS

Por fim, tendo em vista que mesmo sendo possível perceber 
avanços na legitimação dos direitos dos casais homoafetivos, a 
existência de crianças nessas famílias ainda é motivo de controvérsias. 
Mesmo sendo fato que as crianças que vivenciam essa experiência 
familiar apontem que é possível desenvolver-se nesse ambiente 
(LOURENÇO; AMAZONAS, 2015), denota-se que essa temática ainda se 
apresenta permeada de questionamentos e, portanto, é passível ainda 
de muitas discussões.

Além disso, mediante todas as discussões realizadas com o 
apoio dos teóricos e da experiência da família “The Fosters”, percebe-se 
que apesar dos discursos sobre a homoparentalidade e adoção serem 
diversos, ainda é possível visualizar um predomínio de uma visão 
que enfatiza as diferenças e a não normalidade desse tipo de família. 
Nesse sentido, Amazonas et al. (2015) apontam que os questionamentos 
levantados sobre o casal heterossexual ser o único modelo de família 
possível causam modificações na concepção de família, mas de forma 
paradoxal: a disputa entre as diversas concepções de família podem 
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servir para enfatizar o valor que se atribui à família tida como tradicional 
em detrimento de outras constituições familiares.

Ainda segundo Amazonas et al. (2015), devido a essa diferença 
de valoração das famílias tradicionais em contraposição a outros modos 
de vivenciar a parentalidade, acaba sendo necessário assegurar aos 
cidadãos dessas diferentes configurações familiares o direito a terem 
um relacionamento afetivo liberto de preconceitos e determinações 
sociais cristalizadas (AMAZONAS et al., 2015). Pois, conforme Lourenço 
e Amazonas (2015), a parentalidade é passível de ser exercida por 
qualquer um que deseje assumir tal lugar, desde que seja imbuída de 
afeto e cuidado.
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CINEMA E 
IDEOLOGIA:
Um olhar sociológico sobre o filme 
“Uma noite de crime”

RESUMO

O presente ensaio discute, a partir do conceito de ideologia presente 
na obra de Theodor W. Adorno, de que forma o corpus da narrativa 
vigente no filme ‘Uma Noite de Crime’ (The Purge) silencia o produto 
concreto das relações sociais – mascarando e ocultando seus elementos 
ideológicos – e em que medida pode ser lido de forma recodificada para 
além da mensagem direta, extraindo-se alguma possibilidade de crítica 
social. Trata-se de um ensaio, conforme problematizado por Theodor 
Adorno. Logo, empreende-se aqui um trabalho teórico de crítica da 
ideologia a partir do cinema massificado da indústria cultural.

Palavras-chave: Crítica. Discurso. Ideologia. Cinema. Violência. The 
Purge.

por Jean Henrique Costa
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Dos filmes que podemos rotular como ‘distopias’ 
contemporâneas, “Uma Noite de Crime1” (The Purge2, 2013) parece 
lograr relativo êxito ao expor o problema estrutural da criminalidade 
e da violência nas cidades a partir de certos elementos icônicos da 
perversidade presente na lógica neoliberal. Elementos ideológicos 
como meritocracia, individualismo, competitividade, seleção 
natural, naturalização do social e privatização da segurança pública 
são marcas desta “ligeira” – para usar uma categoria adorniana – 
obra audiovisual.

Tal êxito, antecipamos, dependerá mais de uma audiência 
(leitura) crítica do que de uma mensagem direta ao telespectador. 
Não podemos esquecer que o cinema da indústria cultural cumpre, 
ab initio, a função de reprodução do capital, não sendo um veículo de 
emancipação crítica do sujeito. Portanto, a criticidade da obra dependerá 
de uma postura crítico-criativa (MARCELLINO, 2002) do espectador.

Vale destacar previamente que The Purge não se enquadra 
naquele tipo de produção candidata a clássico, como se tornou, por 
exemplo, ‘Laranja Mecânica’ ou mesmo ‘Clube da Luta’, mas consegue 
levantar alguns questionamentos interessantes do ponto de vista 
socioantropológico, principalmente a discussão acerca do tema 
natureza (condição pré-cultural) e cultura, além, é claro, do problema 
central do controle da criminalidade. Além disso, a temática da ideologia 
permeia toda a tessitura da obra, uma vez que a linguagem tricotada 
pelo filme reproduz e representa uma certa visão de mundo particular, 
ocultando determinados elementos discursivos e produzindo outros. 
Não cabe a este ensaio investigar as evidências da intencionalidade 
da obra, mas apenas descortinar seus elementos discursivos mais 
evidentes e factuais. 

Como orientação genérica para uma leitura crítica e 
recodificada do filme, a reflexão central apontada para o problema da 
criminalidade se faz exatamente pelo caminho inverso da proposição 
posta pelo filme The Purge, isto é, não se trata de criminalizar 
uma suposta natureza má (‘essencializada’) do ser humano, mas 

1	 O filme foi dirigido por James DeMonaco, em 2013, e conta com Ethan Hawke (como James 
Sandin), Lena Headey (como Mary Sandin), Adelaide Kane (como Zoey Sandin), Max Burkholder (como Charlie 
Sandin) e Edwin Hodge (estranho em fuga). Com duração de 85 minutos, foi distribuído pela Universal Pictures.

2	 Purga, depuração (purificar-se).
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sim, considerá-lo em meios às estruturas sociais e históricas 
que o produzem. Eis que uma leitura passiva do filme terminaria, 
fortemente, caindo no engodo de sua própria ideologia. Prontamente, 
como produção cinematográfica – ultracomercial e americana 
– sua mensagem, caso decodificada ipsis litteris como thriller de 
suspense, perde qualquer sentido e cai no universo daqueles filmes 
banais do cotidiano violento de Hollywood. Contudo, é possível um 
olhar crítico não sobre o que está dito, mas, sobretudo, pelo silêncio 
criado pela ideologia (CHAUÍ, 1979) – não sabemos se é intencional 
– que impera no filme. Este não dito se releva muito mais rico do 
que as cenas de suspense levantadas. Eis o nosso breve propósito: 
descortinar o que está oculto e levantar algumas possiblidades de 
crítica social desencadeadas pela narrativa.

Portanto, a partir do filme “Uma Noite de Crime”, buscou-se, 
como questão de partida, compreender quais elementos discursivos 
podem ser identificados na narrativa e em que medida esses discursos 
subjacentes ao texto contribuem para a reprodução ideológica e 
ocultação de aspectos estruturais da realidade.

Objetiva-se neste escrito: a) Partir da noção de ideologia adotada 
como instrumento conceitual; b) expor os elementos discursivos 
presentes na narrativa do filme Uma Noite de Crime; c) mostrar em que 
medida o corpus da narrativa silencia o produto concreto das relações 
sociais e em que medida pode ser lido de forma recodificada para além 
da mensagem direta.

Metodologicamente, trata-se de um ensaio. Um ensaio, para 
Theodor Adorno, significa uma crítica imanente de configurações 
espirituais e a confrontação daquilo que elas são com o seu conceito, 
isto é, como crítica da ideologia. Trabalha-se com fragmentos, buscando 
autonomia estética sem, contudo, tornar-se arte (ADORNO, 2003).

O ensaio [...] não admite que seu âmbito de competência 

lhe seja prescrito. Em vez de alcançar algo cientificamente 

ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda 

espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, 

não tem vergonha de se entusiasmar com o que os outros 

já fizeram. O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez 
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de conceber o espírito como uma criação a partir do nada, 

segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho. 

Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa com 

Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; 

diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter 

chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer: ocupa, 

desse modo, um lugar entre os despropósitos (ADORNO, 

2003, p. 16-17).

Este escrito se justifica na medida em que ocorre no país uma 
expansão estrutural da criminalidade e da violência homicida, retratada, 
por exemplo, em dados concretos presentes no Atlas da Violência 
(CERQUEIRA, 2018) e no Mapa da Violência (WAISELFISZ, 2016). No 
cerne dessa brutal realidade de violência urbana e criminalidade 
estrutural no país, muitos dos discursos produzidos como explicação 
para o controle e resolução desses conflitos, longe de uma aproximação 
lúcida com o real, terminam obscurecendo o fenômeno a partir de 
elaborações rentes ao senso comum, trazidas, sobretudo, dos saberes 
policiais, jurídicos e jornalísticos. Faz-se forçoso entender que essas 
explicações terminam por obscurecer o fenômeno da criminalidade – 
que é multicausal, complexo e interdisciplinar – e exercer forte violência 
simbólica ao estigmatizar e culpabilizar quem morre e quem mata como 
sujeitos “desviantes” até que se prove o contrário, desconsiderando 
as raízes históricas e estruturais da produção da criminalidade. Este 
ensaio busca, então, desconstruir textualmente tais empreendimentos 
discursivos a partir do filme em questão.

Como introito, para Viana (2013) a relação entre capitalismo e 
cinema pode ser observada sob três aspectos: 1. A percepção de que 
o cinema é um produto do capitalismo, sendo ligado ao processo de 
discussão sobre os meios oligopolistas de comunicação; 2. A forma 
como o capitalismo é reproduzido no cinema, isto é, como os filmes 
reproduzem as relações sociais do capitalismo; 3. A constatação de que 
os filmes podem ser naturalizantes, tomando a sociedade capitalista 
como natural, ou críticos, questionando o capitalismo e mostrando 
suas contradições. Essas três premissas se entrelaçam neste ensaio, 
que busca principalmente ver os elementos ideológicos subjacentes à 
narrativa em questão, de que forma naturalizam o real e de que forma 
podem ser lidos de forma crítica.
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Por ideologia entendemos, segundo o referencial crítico da 
Escola de Frankfurt, um conjunto de instrumentos de reprodução do 
status quo, deixando de ser exclusivamente falsa consciência para 
se tornar propaganda do mundo, mascarando o real e reforçando as 
relações de dominação.

Para resumir numa só frase a tendência inata da 

ideologia da cultura de massa, seria necessário 

representá-la numa paródia da frase: ‘converte-te 

naquilo que és’, como duplicação e super-ratificação da 

situação já existente, o que destruiria toda a perspectiva 

de transcendência e de crítica. O espírito socialmente 

atuante e eficaz limita-se, aqui, a pôr, uma vez mais, 

diante dos olhos dos homens, o que já constitui a 

condição da sua existência, ao mesmo tempo em 

que proclama o existente como sua própria norma, e, 

assim, confirma-os e consolida-os na crença, carente 

de verdadeira fé, em sua pura existência (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1973, p. 202-203).

Para os autores, a ideologia impede que se desmascare o 
produto oferecido, em sua qualidade de objeto premeditado para fins 
de controle social, em virtude de um certeiro pseudorealismo. Deste 
modo, “da ideologia só resta o conhecimento do que subsiste, um 
conjunto de modelos de comportamentos adequados às condições 
vigentes” (ADORNO; HORKHEIMER, 1973). Assim, para Adorno 
e Horkheimer, “quanto mais os bens culturais assim elaborados 
forem proporcionalmente ajustados aos homens, tanto mais estes 
se convencem de ter encontrado neles o mundo que lhes é próprio” 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1973, p. 202).

Adentrando no objeto em questão, a narrativa de ‘Uma Noite 
de Crime’ tem início apontando os recortes espacial e temporal 
da estória: Estados Unidos, ano 2022. Uma nação próspera, 
com desemprego perto de 1% e criminalidade muito baixa, onde 
praticamente não há crimes, exceto por uma ressalva: por 12 horas, 
numa única noite anual, autorizada pelo Estado e seus novos ‘Pais 
Fundadores’, é possível realizar delitos no sentido de canalização de 
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uma suposta natureza violenta do ser humano, retratada no filme 
como uma espécie de purificação (daí deriva o título The Purge).

O filme não deixa claro quem são esses Pais Fundadores, mas 
mostra que criaram a purificação para permitir a ‘limpeza da alma’. O 
trecho da abertura propagandística é: “Abençoados sejam os novos Pais 
Fundadores por permitirem a purificação e a limpeza de nossas almas. 
Deus abençoe os EUA. Uma nação renascida”.

A purificação (Purge), possibilidade legal desta noite de crimes, 
restringiria a violência a uma única noite (por 12 horas), pois criaria 
estabilidade psicológica por liberar a aludida agressividade que os 
indivíduos “sentem por dentro”. Há um discurso aberto de que somos 
uma espécie naturalmente violenta, o que legitima a ação dos Pais 
Fundadores e cimenta a crença na ordem social legítima desta Noite.

Nesta noite anual de crimes, polícia, bombeiro e serviços 
médicos de emergência ficam indisponíveis até o final das 12 horas 
de purificação. Após o toque de recolher, inicia-se a purificação. “Solte 
sua fera e se purifique nas ruas...”, profere outra propaganda televisiva. 
Nenhuma forma de homicídio será punida pelo Estado nesta noite.

A narrativa se principia com 62 minutos antes do início da The 
Annual Purge, esta lei americana que, ao que parece, impera apenas 
nesta nação. James Sandin (Ethan Hawke), empresário que comercializa 
um moderno sistema de segurança para quase todo o nobre bairro em 
que habita, ao perceber a aproximação do toque de recolher, aciona o 
alarme de sua residência e se tranca com sua família: esposa, filho e 
filha. Contudo, com a purificação já em andamento, seu filho (Charlie) 
desarma o sistema e abre sua casa para um homem negro em fuga 
de ataques da purificação. Um grupo fortemente armado, em busca 
de purificação, requer que a família devolva o homem às ruas para o 
prosseguimento da purificação. A família, após um tenso debate moral 
acerca de entregar ou não o homem (negro e pobre), decide poupar 
sua vida e se proteger. Diante da resistência, o grupo armado invade a 
casa e faz a família iniciar um jogo por sobrevivência que só termina 
parcialmente com a eliminação do grupo armado por outro grupo 
armado (vizinhos também em busca de purificação). O homem negro 
salva a família do segundo grupo e a protege até o término das 12 horas. 
James Sandin não resiste à funesta noite de crime.
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Ao final do filme, na cena de desfecho em que o segundo grupo 
armado (vizinhos ricos e brancos) mantém um diálogo moral com a 
família Sandin, impera a frieza com que a noite de crime se naturalizou 
dentre aqueles que assimilaram a legitimidade de sua eficácia produtiva. 
A banalização da vida perante as estruturas burocráticas da lei e da 
ordem, pelas mãos do Estado enquanto detentor do monopólio da 
violência física (WEBER, 1999), termina possibilitando um debate entre 
o que é legal e o que é legítimo, algo próximo do que Agamben (2015) 
discute como hipertrofia do direito, fenômeno dado pela sustentação 
da legitimidade através do excesso de legalidade. Para tanto, o poder se 
cerca de leis para garantir sua própria vigência e “legitimidade”.

Fica claro, pois, que a legitimidade da Noite de Crime termina 
se sobressaindo através dessa hipertrofia do direito. Os caminhos de 
fuga são limitados, contraditórios e enviesados perante as estruturas 
do poder. Como bem destacou Max Weber (1999), como ordem social 
legítima, impera-se a crença na sua legitimidade. Como exemplo, 
retomando uma cena do início do filme, o menino pergunta aos 
pais a razão da não participação da família na purificação. O pai 
responde que não precisam participar, mas, caso precise fariam, 
pois o “sistema funciona”. A Noite de Crime salvou o país, alega o 
pai. Neste trecho fica evidente certo consentimento tácito com as 
estruturas burocráticas do poder. 

Contudo, mesmo diante da oficialidade da purificação e da 
crença coletiva em sua eficácia em termos de disciplina e controle, há 
discursos dissidentes. Um criminologista na TV aponta a crítica de que 
o objetivo da purificação seria o de eliminar os pobres e indesejáveis, ou 
seja, membros não contribuintes da sociedade (não produtivos). Mesmo 
assim, a organicidade da legitimidade se torna dominante e a Purge 
se naturaliza perante a maioria do corpo social. Esta é, em síntese, a 
estrutura da narrativa do primeiro filme de “Uma Noite de Crime” (o 
filme hoje está em sua quarta sequência, além de uma série recém-
produzida em 2018).

Adentrando a crítica da ideologia e visando descortinar seu 
discurso, como prelúdio deste esboço de apreciação crítica, chama 
atenção a perspectiva antissociológica de naturalização do social ao 
se inserir a problemática do indivíduo como propenso ao crime e à 
violência. Suprimindo qualquer possibilidade de diálogo antropológico 
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acerca da passagem da natureza para a cultura, o filme ‘naturaliza’ e 
‘essencializa’ o sujeito, tornando-o produto inato (instintivo) de uma 
natureza ruim e imutável. Chama a atenção à perspectiva a-histórica 
e não antropológica do Homem. Distante da eloquência do que 
Thomas Hobbes (2004) pensou em O Leviatã, como paixões naturais 
que levam os homens à guerra, ‘Uma Noite de Crime’ simplesmente 
lança a ideia de que os indivíduos são ruins por natureza e que é 
preciso que esta força destrutiva seja canalizada para sua contenção. 
Logo, pelas mãos do Estado, tal canalização seria possibilitada, como 
já dito, pela legalização de uma noite do ano na qual todo homicídio 
seria permitido, de modo à manutenção da paz e da coesão social no 
restante dos meses. A narrativa joga por terra qualquer consideração 
do Homem como um Devir antropológico e sociológico. Prefere torná-
lo um ser de natureza inata.

Como corolário desta observação, o filme, portanto, desconsidera 
que a criminalidade tem uma origem social e não natural. Em termos 
sociológicos e antropológicos, é preciso destacar que não se trata de 
uma natureza humana, mas sim, das origens e fundamentos históricos, 
sociais e econômicos da desigualdade.

Jocoso que há um discurso, no filme, de que a crise econômica 
quase quebra o país. O remédio da crise econômica e das desigualdades 
sociais não se pauta na própria tessitura econômica e social da 
desigualdade que causaria a criminalidade, mas na culpabilização de 
uma suposta natureza violenta do indivíduo. 

O discurso ideológico não descontinua por aí. O resultado dessas 
duas premissas anteriores é que há, como sequela empírica, de forma 
clara, a discussão acerca da privatização da segurança pública pelas 
mãos de grandes empresas, capazes de fornecer as melhores estruturas 
de segurança para conter os perigos da noite de crime. Deste modo, 
pelas mãos do Estado, a segurança pública se torna, mais do que nunca, 
um instrumento de reprodução do capital. O Estado se exime de ser, 
minimamente, o promotor do bem comum para transferir ao indivíduo 
a tarefa de manter a coesão social. Culpabiliza o indivíduo e financia 
toda uma estrutura privada de segurança pública.

As casas se tornam abrigos nucleares em busca de segurança. 
Pode parecer exagerado, mas tal fenômeno já ocorre de forma 
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disseminada hoje com a cultura dos condomínios fechados de alto 
luxo (para quem pode pagar). Nesse sentido, o papel do intelectual é 
tanto exagerar para pensar o real, quanto racionalizar para pensar o 
inimaginável. Eis que a narrativa oferece este jogo de possibilidades.

Com Adorno e Horkheimer (1973) encerramos mostrando 
que a ideologia, como um conjunto de modelos de comportamentos 
adequados às condições vigentes, termina sendo em The Purge o 
cimento social que fomenta e reproduz uma série de equívocos acerca 
da relação entre violência e criminalidade. Somente uma leitura crítica 
do filme permitiria ao telespectador ir além de sua ideologia.

Como desfecho deste pequeno ensaio, as assimetrias de renda 
terminam sepultando os mais pobres. Quem pode pagar dispõe de 
maiores chances de escapar da fatídica Noite. Quem não pode, entrega-
se aos acasos da lógica elitista da Purge. Os pobres não têm dinheiro para 
se proteger e os ricos têm esquemas privados de segurança. Inicia-se 
um jogo desigual e planejado de vida ou morte, marcado por profundas 
desigualdades sociais e repleto de discursos que as encobrem.

A saída dada pelos Pais Fundadores é elitista, pois desconsidera 
desigualdades existentes, universalizando uma natureza humana que 
é, na narrativa, antiantropológica e fatalista da construção do sujeito.

Assim, a purificação, embora seja uma alegoria cinematográfica, 
estende-se diariamente nas políticas oficiais dos governos neoliberais. 
A privatização da segurança pública tem sido implementada 
diariamente no Brasil: condomínios fechados, empresas de segurança 
e monitoramento, cercas e concertinas eletrificadas, discussão sobre 
posse e porte de armas, etc. são exemplos concretos dessa tendência.

Além disso, temos também outros exemplos atuais que 
exemplificam este exagerado modelo do The Purge: discursos 
sobre empregabilidade, meritocracia, fim de cotas sociais, etc., por 
exemplo, demonstram a lógica que desconsidera as origens sociais da 
desigualdade e jogam os sujeitos (produzidos nas estruturas) num jogo 
desigual em que as condições e regras não são equitativas.

Atualmente The Purge se encontra em sua quarta sequência. A 
segunda e a terceira exploraram a resistência de alguns grupos, inclusive 
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políticos. A atual, volta ao ‘ano zero’ e sua primeira noite de crime. Para 
além das demais sequências ou mesmo de determinadas nuanças do 
primeiro, este ensaio buscou mostrar que mesmo o cinema massificado 
da indústria cultural pode oferecer perspectiva de crítica do discurso 
da ideologia. Para além da narrativa, que é um produto massificado e 
racionalizado do mercado americano de filmes comerciais, é possível 
fazer uma leitura recodificada, cabendo ao telespectador este trabalho 
de crítica do discurso. O filme, consumido de forma não passiva, pode 
mostrar exatamente aquilo que a ideologia silencia, isto é, que os 
processos e resultados concretos das estruturas sociais são ocultados, 
o que termina por vitimizar as elites, culpar os mais pobres e isentar o 
Estado de sua função básica: ser promotor do bem comum.

Novamente trazendo Viana (2013, p. 73), é necessário, no caso 
do apoio didático de assistência cotidiana, de “uma assistência crítica 
e, no caso de pesquisadores, possuir recursos teórico-metodológicos 
adequados para realizar a análise fílmica. O capitalismo está no filme, 
enxerguem ou não aqueles que o assistem”.

É uma tarefa fácil? Não! Eis o papel da ideologia: ocultar e 
inverter o real aos seus interesses.
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