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Apresentação
Ao pensar sobre a produção do presente e-book, lembrei-me 

das inúmeras mulheres que cruzaram o meu caminho até hoje e 
sobreviveram a tantos maus tratos, a tantos tipos de violência e que, 
muitas vezes, não se davam conta do que acontecia com elas. Muitas 
vezes até normalizavam em seus discursos os abusos que sofriam, de 
forma inconsciente, claro. Em frases como “é assim mesmo”, “homem é 
tudo igual”, “é da natureza do homem ser assim, bruto”, me questionei 
várias vezes sobre até quando, nós, mulheres, estaremos reproduzindo 
tantas falas que só fortalecem o machismo e deturpam o verdadeiro 
poder que todas nós temos.

 Para além dessas reproduções, há também aquelas mulheres 
que conseguem ver “uma luz no fim do túnel” e se sair de ciclos de 
violência física, moral, psicológica, patrimonial e sexual. Pensando 
principalmente nestas, resolvi colher narrativas que pudessem “ser 
luz” para aquelas, as quais ainda não conseguem se sair sozinhas, pois 
como bem ressaltou o historiador Paul Thompson (1992) “a memória de 
um pode ser a memória de muitos, possibilitando a evidência dos fatos 
coletivos”. Desejo, portanto, que as narrativas presentes neste livro 
possam servir de norte às mulheres aprisionadas em relacionamentos 
abusivos. Assim como Verena Alberti (1989), que acredita que com o 
passar do tempo, as entrevistas produzidas poderão servir de fontes 
de consulta para pesquisas sobre temas não contemporâneos, também 
creio que as narrativas aqui apresentadas poderão fornecer subsídios 
para futuras pesquisas acadêmicas sobre o assunto que envolve gênero, 
sexualidade e violência, tais como: a construção sócio-histórica do 
patriarcado; tabus e sexualidade feminina; discursos e preconceitos 
acerca da violência feminina; etc.

 Conforme o referido historiador, a história oral pode ser 
empregada em pesquisas sobre temas contemporâneos, ocorridos em 
um passado não muito remoto, para que se possa entrevistar pessoas 
que dele participaram, seja como atores, seja como testemunhas (Alberti, 
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1989). Sendo assim, as narrativas aqui presentes são histórias verídicas, 
vivenciadas na contemporaneidade por mulheres cis, heterossexuais e 
lésbicas, espalhadas na cidade de Mossoró-RN, sobreviventes a tantas 
dores e dissabores, mas, superadas de alguma forma. Almejo que a 
superação aqui registrada possa ser força motriz para todas as mulheres 
que ainda não conseguiram recuperar a autoestima perdida em relações 
abusivas.

AryanneAryanne  
Sérgia Queiroz de OliveiraSérgia Queiroz de Oliveira

Prefácio
Por 

Fernanda Abreu de Oliveira

Ainda ontem, por assim dizer, mas exatamente no ano de 2022, 
Débora Diniz e Ivone Gebara lançaram uma obra oportunamente nominada 
“Esperança Feminista”. Habitando e construindo laços para os feminismos 
laico e religioso, elas passearam por verbos cruciais à teoria e à prática 
feministas, quais sejam ouvir, imaginar, aproximar, acalentar, lembrar, 
reparar, recriar, celebrar, compartilhar, perguntar, falar e desobedecer. 

Anos antes (2009), em Memórias da Plantação, Grada Kilomba 
alertava para a dimensão política da língua, a par de sua função de gerar, 
estabelecer e manter relações de poder e violência, do seu poder para 
estabelecer os limites a partir dos quais somos inseridos (ou não) na 
condição de humanidade socialmente fixada.

Os  poderes e as  violências  estão  entrelaçados  em  dimensões 
estruturais da sociedade em que vivemos, relações estas em que as 
mulheres estão historicamente, embora das mais diversas formas, 
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inseridas em situações de maior ou menor desigualdade, de maior ou 
menor subserviência, dominação e exploração. 

Se a linguagem é mecanismo que, dos espaços públicos aos espaços 
privados, é empregada como mecanismo de produção de desigualdades, 
também ela se faz crucial à visibilização, desconstrução, prevenção e 
combate destas. Daí os verbos de  Débora e Ivone nos dizerem tanto. Daí a 
intensa preocupação de Grada. Daí a importância de obras como esta que 
tenho a honra de aqui prefaciar. 

É crucial ouvir todas e quaisquer mulheres, assim auto identificadas, 
acerca de suas experiências de vida que representam o exercício destas 
violências e desses poderes sociais sexistas e discriminatórios, prejudiciais 
às suas existências em dignidade, onde quer que isto aconteça e com quem 
quer que aconteça. 

É preciso deixar que elas falem, que lembrem e recriem, no seu 
tempo, ao seu modo e sob as possibilidades de suas próprias feridas, as 
experiências que atravessaram, ofertando-lhes a escuta ativa, a atenção 
afetuosa, o cuidado e o acalento indene de julgamentos.  

Obviamente, nunca será suficiente imaginar suas dores, mas nos 
cabe fazê-lo. Cabe-nos ir além e perguntar por elas, na busca de descobrir 
e compartilhar formas de promover suas curas, por mais difícil que isso, 
de fato, seja.  

Reparar é um verbo muito comum ao vocabulário jurídico e 
demasiado superdimensionado, vez que não raro os danos impostos à 
condição humana são irreparáveis. E é por isto que cada pequena conquista 
reparatória, cada passo dado na direção de romper os círculos das 
violências é uma conquista a ser compartilhada, a servir de espelho onde 
outras mulheres possam se enxergar e enxergar outros sentidos possíveis 
para o mundo que as cerca.  

Não raro, os mecanismos sociais, políticos, econômicos e culturais que 
criam e mantêm as violências negam-lhes esse designativo (de violências), 
para conferir eficácia ao sistema que delas se alimenta. 

É preciso desobedecer às ordens que advêm desse sistema, 
visibilizando cada micro representação de sua urdidura. Cada gesto que 
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assim opera, das grandes políticas às ações corajosas e autoguiadas de 
mulheres vitimizadas, impõe fissuras indispensáveis a fins maiores. 

A obra que lhes chega às mãos, gente leitora, é exemplo concreto da 
conjugação de cada um desses verbos, do falar ao ouvir, do imaginar ao 
conquistar, do desobedecer ao compartilhar. 

Cada mulher presente concretamente nos relatos  com os quais aqui 
nos encontramos diz do quanto somos - todos os gêneros e agêneros - parte 
das relações e dos processos que constroem, reconstroem e perpetuam as 
violências contra as mulheres. 

É preciso, por isto, visibilizá-las e dar às vozes delas a credibilidade 
que lhes foi e lhes é historicamente negada para, quem sabe, mesmo 
aos poucos e um dia, na conjugação concreta destes e de outros verbos 
elementares à dignidade humana, possamos dar por inúteis tantas e tantas 
leis que já produzimos e que ainda precisamos produzir em proteção aos 
direitos das mulheres. 

Não porque proteger direitos seja ruim, mas porque as violências 
o são, razão pela qual preferimos a busca por um tempo em que essa 
proteção não seja mais necessária, em que essas violências não mais 
existam. 
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Nos conhecemos quando éramos estudantes universitários. Logo 
uma pessoa me falou que ele pertencia à melhor família de seu bairro, no 
sentido de educação e valores. Pouco tempo depois conheci a sua família e, 
juntamente com a informação anterior que recebi, não tive dúvidas de que 
casaria com ele, pois seria um bom esposo. 

 Alguns dias antes do casamento, minha mãe me disse que falaria com 
ele para que nunca me batesse, assim como fez o sogro de meu irmão. Fiquei 
indignada com aquele comentário, disse para ela não me fazer essa vergonha 
e que não me fosse com aquela baixaria, pois se tratava de família educada. 
Como eu me arrependo de ter reclamado com minha mãe naquele dia! 

 Não muitos dias após o casamento começaram as agressões físicas, 
verbais e morais. Ele estava sempre dizendo que eu era rude e conseguia 
me fazer sentir culpada, como faz um abusador. Reclamava de eu não 
preparar café da manhã para ele; dizia que eu tinha gritado com ele e isso 
na maior parte das vezes me deixava intrigada, pois, em minha cabeça, era 
o meu jeito normal de falar, mas eu me sentia mal por ser daquela forma e 
me esforçava por mudar. Hoje reconheço que se tratava de uma pessoa que 
sempre fora mimada pela mamãe com quem ele costumava me comparar. 

 Muitas vezes, de forma descontextualizada, quando eu estava falando 
com ele ou outra pessoa, reclamava dizendo: “Ô mulher da voz enjoada!”. 
Também dizia que eu não era uma pessoa eloquente como deviam ser 
os que exercem minha profissão. Ele procurava defeitos o tempo todo 
para me acusar e, qualquer coisa que eu falasse, ainda que em confiança, 
usaria contra mim. Qualquer coisa mesmo! Fosse um comentário sobre 
um sentimento, uma situação envolvendo minhas relações com outras 
pessoas, ainda que fosse algo que essas fizessem contra mim, ou qualquer 
assunto de onde eu nem esperasse que ele pudesse usar para “me jogar na 
cara”. 

 Isso durou mais de duas décadas até eu perceber, três anos antes da 
separação, que ele não servia nem para amigo. Também dizia que eu não 
ia crescer profissionalmente, desqualificava minha família e, quando não 
tinha nada para me acusar, falava: “Você é tão inteligente e só faz merda”. 
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Quando descompensava, em razão das pressões que sofria 
diariamente, como faz todo abusador, ficava na posição de vítima 
mostrando às pessoas o quanto eu era louca e como o tratava. Eu tinha 
péssima autoestima e o considerava um homem bem resolvido. Também 
muitas vezes me sentia mal porque acreditava que um homem “tão bom” 
merecia uma mulher melhor. 

Ainda casada, resolvi contar para minha melhor amiga da época e 
que tinha uma formação terapêutica, que ele me batia, mas a resposta 
dela me faz calar para sempre: “Sei não ... com esse temperamento, 
imagino o quanto você deve ter provocado esse homem para ele chegar a 
esse ponto”. Passei a me sentir mais culpada e nunca mais falei sobre isso 
com ninguém. 

O início de minha liberdade começou quando resolvi fazer terapia. 
Eu sabia que tinha que resolver minha vida naquela relação. Quando me 
separei, minha família e pessoas próximas questionavam como é que 
eu havia deixado um homem tão bom. Acrescento aqui que, somente 
nestes últimos dias, após quase cinco anos da separação, é que tenho 
reconhecido que vivi um relacionamento abusivo. Quero deixar a 
observação de que éramos um casal de classe média alta e ambos com 
nível superior e que acredito que as mulheres nessa condição social são 
as que mais se calam. 

Quando resolvi me separar, deixei para trás todos os bens e 
pertences cuja maior parte fora adquirida por mim, pois quando casei, 
levei patrimônio e ele não tinha nenhum. Depois construímos mais. Enfim, 
deixei tudo para trás em busca, tão simplesmente, de paz. Eu a encontrei 
e também cresci profissionalmente e tenho meu trabalho reconhecido. 
Atualmente sou apontada como uma pessoa de bem com a vida e ótima 
autoestima. 

Estou muito feliz e prosperando, cada vez mais, em todos os sentidos. 
Quanto à minha voz, que ele criticava, vivo dela e sou muito reconhecida 
e elogiada em minha profissão.



NArrAtivA 2
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Eu o conheci, nós começamos a conversar por internet, né. Nós nos 
conhecemos através de um aplicativo de namoro chamado Tinder. Por que 
é que eu tinha instalado esse aplicativo?! Porque eu não sou de festejar, eu 
não sou de estar em lugares para paquerar e tudo. E eu estava querendo 
encontrar alguém, né, para ter um relacionamento sério; É tanto que eu 
deixei isso muito claro em minhas conversas, com alguns pretendentes que 
surgiam lá e fui explicando isso para ele também. 

Quando nós começamos a conversar pelo aplicativo, eu percebi que 
nossa vida era bem parecida, no sentido de sofrimento, de dificuldade, 
trajetórias na vida, família...família muito conturbada e tal. Então, eu 
meio que encontrei uma pessoa que conseguia compreender toda minha 
trajetória de vida; Que eu poderia conversar e essa pessoa iria entender 
o que eu estava sentindo, iria entender as dificuldades que eu também 
passava em relação a isso, né, minha família e tal. E nós tínhamos muito 
em comum, como religião, gostos...enfim.

Quando começamos a conversar, ele morava em outra cidade, 
eu morava aqui, nós começamos a conversar, passamos muito tempo 
conversando, acredita?! Mais de um mês, conversando todos os dias e 
aí deu pra perceber um pouco como ele era, eu via direitinho a questão 
de rotina dele e tal. Até que nós combinamos de nos conhecer e foi no 
shopping, nesse momento. Por que eu preferi lá? Porque, por questão 
de segurança e tal. Nos conhecemos no shopping e dali a gente não se 
desgrudou mais. A gente se via, era um relacionamento é, a distância, 
porque eu morava aqui, ele morava em outra cidade e a gente se via uma, 
duas vezes ao mês. E assim, no namoro, era uma relação bem saudável. 
Era uma relação muito boa, na verdade. Ele apresentava características 
de um homem que eu queria ter perto de mim, que eu queria ter próximo 
a mim. No início do namoro foi tudo muito um sonho. Na verdade, ele 
me colocava no céu, me tratava muito bem, respeitava a minha família, 
meus amigos. Eu estudava, ele respeitava esse momento, e ele estava 
finalizando a faculdade também.

Até que ele se formou e surgiu a oportunidade de primeiro emprego 
pra ele na área em que ele estava se formando. Isso com quase 03 (três) 
anos de namoro, à distância. Ele começou no primeiro emprego e quando 
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ele começou a trabalhar, eu percebia sinais de um pouco de descontrole em 
relação ao ciúme e aos gastos. Como ele não trabalhava e como eu sempre 
trabalhei, eu não tinha problema em, sei lá, a gente saia pra jantar e eu 
pagava uma conta, eu não tinha problema nisso. Quando ele começou a 
trabalhar, essa mesma conta que nós gastaríamos se ele não trabalhasse 
seria, no caso, para que ele pagasse e isso era um problema. E eu tentava 
entender, eu pensava “não, é o primeiro emprego, ele tá tentando se 
organizar”. Enfim, eu sempre tentava justificar aquelas atitudes dele, as 
ações dele, por enxergar algo além do que estava acontecendo. Porque ali 
eram os primeiros sinais de controle, de ciúme e do financeiro que ele não 
queria gastar comigo. No financeiro ele não queria gastar e queria que eu 
gastasse o meu, mas o dele ele não queria e acabava até me humilhando 
quando ele gastava, mas eu não enxergava isso.

Eu não conseguia ver esses detalhes e às vezes acontecia dele 
vir, ficava uns dias na minha casa e nunca trazia nada pra ajudar. Por 
exemplo: ele vinha passar um mês aqui em casa e ele não trazia um 
pacote de macarrão, sendo que ele ganhava muito bem, mas ele queria 
sempre comer aquilo que ele gostava e ele exigia comida dentro de casa. 
Quando era pra sair pra algum canto, ele tentava ir no lugar mais barato 
e o dinheiro dele, ele queria guardar e o meu ele queria que eu gastasse 
e isso era um dos problemas. Em questões de roupa, ele comprou um 
vestido pra mim e esse vestido chegava até o joelho. Teve um dia que eu 
fui usar o vestido que ele mesmo comprou pra mim, mas ele disse que 
ficou muito colado. E aí ele falou: “você não vai sair com esse vestido”. Ele 
não chegava e me perguntava ou dava a opinião dele, ele não era assim. 
E eu sempre disse: “não, você não vai me proibir, primeiro porque foi até 
tu que me deu o vestido, como é que você quer reclamar?”. Mas, ele dizia: 
“não, você não vai sair com esse vestido, se for com esse vestido comigo 
você não sai”. E aí eu dizia: “tudo bem, a gente não sai, mas eu não vou 
trocar a roupa, porque eu quero usar ela”. E era sempre assim, ele queria 
impor regras e eu não sabia, só vim saber depois que me separei. Ele 
pegou meu celular escondido e bloqueou muitos amigos meus. Eu não 
tinha prestado atenção, não dei conta também, mas ele bloqueou muitas 
pessoas. Quando a gente se separou eu percebi e eram praticamente 
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noventa por cento homens, no sentido de que tinha um ciúme doentio. 
Uma vez eu encontrei com um amigo no shopping, fazia muito tempo 
que a gente não se via, amigo assim de mais de 10 (dez) anos, ele veio, me 
deu um abraço, eu apresentei a ele e tal. Quando esse rapaz saiu foi uma 
briga imensa porque ele disse que eu estava faltando com respeito ao ter 
dado um abraço nele, nesse amigo. Ele me gritava e aos poucos que os 
sinais foram piorando, sabe?

Com pouco mais de três anos de namoro, nós noivamos, mas eu já 
sabia que a relação não estava bem e que eu não era mais a mesma. Todas 
aquelas atitudes dele, de me menosprezar com palavras, de dizer que eu não 
era suficiente, que eu estava me formando em uma faculdade particular 
porque eu não tinha capacidade de ir para uma pública...Ele colocava em 
jogo o meu profissional, meu pessoal, dizia que eu não era uma boa filha 
e falava essas coisas que, no final, eu acabava internalizando. Ele falava 
tanto que eu dizia: “não, não tem como não ser verdade, não tem como 
não existir isso”, mas ao mesmo tempo eu tentava justificar: “não, ele tá 
fazendo isso porque nós brigamos”. Depois da briga ele sempre vinha, 
tentava me colocar no céu, no sentido de tentar se reconciliar, de tentar 
fazer as pazes e eu esquecia por um tempo, depois voltava tudo de novo e 
era aquele ciclo, né. O ciclo dele vir, me ameaçar, depois ele vinha tentar 
fazer as pazes, a reconciliação.

E aí algo aconteceu. Um familiar meu adoeceu, estava com um 
câncer em fase terminal e nesse momento ele precisou ser cuidado na 
minha casa. Eu tinha marcado a data do casamento já, mas como esse 
familiar adoeceu, eu nem sabia mais se eu iria casar, porque eu não 
sabia como iria continuar, como iria proceder essa situação. E aí, eu 
passei por um sofrimento muito grande em relação esse familiar meu...
ele vinha aqui pra casa, sofria muito, ele precisou amputar um membro 
em relação ao câncer. Então, foi uma tortura no sentido de ver um ente 
querido sofrendo e ele faleceu, esse meu familiar acabou falecendo. 
Muitas vezes eu precisava estar com ele no hospital e às vezes eu subia, 
demorava mais tempo e meu noivo ficava embaixo me esperando, porque 
era muito difícil eu pegar a moto dele, ele não me dava, preferia ir comigo, 
mas ao mesmo tempo que ele preferia ir comigo, ele reclamava do gasto 
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de gasolina. E eu subia pra o hospital, pro quarto do meu familiar e às 
vezes eu demorava porque acontecia alguma coisa e quando eu descia, ele 
brigava. Dizia: “ahh, então será que um dia eu vou precisar estar na cama 
de um hospital pra você me tratar tão bem como você trata o seu familiar, 
seu parente (...)?!”. Fazendo comparações assim, nada a ver, né, coisas que 
ele sabia que me doía, porque eu não estava bem, eu estava muito exausta, 
final de faculdade, meu familiar em câncer terminal, tinha amputado um 
membro, a família toda muito adoecida nesse sentido. Eu tive que ajudar 
a minha família, mas estava exausta e ele não foi a minha rede de apoio, 
pelo contrário, ele me deixou mais desestabilizada ainda.

Algumas vezes ele exigia relações sexuais, falava que tinha as 
necessidades dele, por mais que eu estivesse muito mal, né, tinha acabado 
de sair do hospital, meu familiar tinha tido uma parada cardiorrespiratória 
na minha frente e eu vi toda aquela situação...E quando eu cheguei em 
casa, ele me exigiu ter relações sexuais, eu não consegui. E aí começou 
a confusão, briga, humilhação, chantagem, ameaça, enfim, me deixando 
pior ainda do que eu já estava. Quando meu familiar faleceu, eu não 
conseguia ficar dentro da minha casa, isso era uma tortura pra mim, 
pelas lembranças, pelo sofrimento de estar dentro de casa e lembrar de 
tudo que meu familiar passou. Então, pra mim foi uma fuga sair de casa 
e me casar com ele, mal sabia eu que seria uma tortura muito maior, esse 
tempo que eu passaria casada.

Até que chegou um dia, eu passei no caso, cinco meses casada com ele. 
Eu não estava mais conseguindo dormir dentro de casa, não dormíamos 
mais no mesmo quarto, eu dormia na varanda, eu passava a madrugada 
acordada na varanda, eu não tinha mais vontade nem de tomar banho, eu 
estava de um jeito que dentro daquele lugar, eu me sentia mal. Ele saia, 
levava o controle, eu tinha que pedir o controle emprestado à vizinha pra 
que eu pudesse receber a minha mãe em casa. Enfim, era muito difícil, eu 
me sentia muito só, muuuito sozinha. Só chorava, só chorava, sentia fortes 
crises de ansiedade. E meu medo maior, na verdade meu pensamento 
era, o que iriam pensar sobre mim se eu me separasse tão cedo depois do 
casamento, o que iria acontecer, como é que as pessoas iriam me julgar, 
enfim. Até que eu entendi que essa não era a questão, porque quem estava 
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naquele ambiente tóxico era eu, quem estava sofrendo era eu, então eu 
tinha que pensar primeiro em mim, porque ali eu estava arriscando 
minha saúde mental, eu estava arriscando minha vida, né, porque começa 
dessa forma até que chega a morte mesmo, né. Pode sim chegar à morte, 
é o que mais nós enxergamos por aí por esses casos. Então, eu decidi me 
separar e no dia eu falei pra ele: “olhe, não tá mais dando certo”, uma 
coisa que ele não queria me ajudar era no pagamento do Conselho para 
que eu começasse a trabalhar, acredito que é porque ele não queria que 
eu tivesse minha independência, que eu ficasse sempre dependendo dele, 
então, juntou tudo e eu tomei coragem e disse que eu não ia mais ficar, 
ele disse que eu não ia embora. Eu disse: “vamos terminar aqui numa 
boa, conversar em relação ao divórcio, porque eu não vou tá aqui quando 
você voltar do trabalho e ele não acreditou, então assim que ele saiu eu 
fiz minha mala, arrumei algumas coisas e fui embora. Ele ainda tentou e 
insistiu durante uns dois meses para que a gente voltasse e eu nunca vou 
esquecer, ele mandou pra mim um buquê depois que nós nos separamos e 
depois ele veio passar na minha cara que gastou noventa reais num buquê, 
tipo assim: “você não quer voltar pra mim e eu gastei noventa reais e aí? 
Foi mais do que você merece(...)”. Esse tipo de coisa, sabe?

Quando nós nos casamos a questão financeira foi a pior, ficou pior, 
teve briga por conta disso, porque eu estava no final da faculdade, não 
tinha como trabalhar...tinha que escolher, ou finalizar o curso ou trabalhar 
e era muito difícil, porque eu tinha que ser sustentada por ele e casada, 
eu tinha que pedir a ele se eu precisasse de qualquer coisa, então, assim, 
é muito humilhante pedir um pacote de absorvente pra uma pessoa...que 
quer saber de tudo. Se a pessoa pedir dez centavos, ele quer saber pra quê, 
independente do que fosse ele iria reclamar, ele iria falar, ia humilhar, 
enfim. Esse foi um dos problemas, a questão da agressividade, eu nunca 
fiquei com o olho roxo, mas ele batia a porta com muita força, era muito 
valente nesse sentido. Jogava bolsa com força, em cima da mesa, de onde 
fosse, se não tivesse cuidado, se tivesse muito perto poderia pegar em mim. 
Me gritava, morávamos em um apartamento, então ele fazia questão de 
gritar, me ofendendo, dizendo que eu era porca, que minha comida não 
prestava, que eu era fofoqueira, que ele chegava em casa e não tinha uma 
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mulher pronta pra ele.  Uma vez ele me falou que eu era o satanás da vida 
dele. Então, de palavras que ele me disse, tinha coisas que eu nem sabia 
que existia em relação a ofensas. Também tinha a questão de violência 
patrimonial, porque ele querer quebrar porta, rachar o chão... E violência 
sexual, tinha a questão de ter que fazer mesmo se eu não estivesse bem, 
eu tinha que fazer e muitas vezes eu fazia para passar uns dias em paz. Eu 
pensava: “não, vou fazer hoje, vou passar uns dois, três dias em paz, sem ser 
ele vir reclamar, sem ele vir procurar confusão”. Era pra isso que eu fazia, 
ou seja, eu não sentia prazer, pelo contrário, sentia incômodo, sentia dor, 
né. E aí vinha a violência psicológica que ele dizia que minha mãe sabia que 
eu não prestava, por isso ela se livrou de mim, deixou eu me casar com ele, 
enfim. Que eu não era uma pessoa boa, que eu não ia encontrar alguém 
melhor do que ele, que eu não poderia vir embora, porque minha família 
não iria aceitar, enfim...ele só não me bateu fisicamente.

Foram 04 anos de relacionamento, os sinais vieram aos poucos, ele 
não chegou assim do nada e agiu dessa forma, foi aos poucos. É tanto 
que eu não fui percebendo, quando eu fui perceber aconteceu o episódio 
do meu familiar e me deixou mais desestabilizada ainda, não conseguia 
enxergar o que estava acontecendo. Aí veio a questão da fuga, deu não 
viver o luto dentro de casa, precisei sair de casa para poder respirar 
novamente. Só que eu sai do ruim pro pior, como o povo diz, né. Me casei, 
fui morar com ele, foi quando começou toda essa tortura.

A questão da separação, de decidir, de realmente pensar em mim, foi 
depois de muito tempo, depois de compreender que se eu não pensasse em 
mim, se eu não me colocasse em primeiro lugar eu iria adoecer mais ainda, 
né. E poderia acontecer até uma tragédia, e pra chegar até aí foi algo muito 
difícil, mas hoje eu percebo como eu fui forte. Não foi uma decisão de uma 
pessoa fraca, pelo contrário!

Eu me orgulho muito, não me arrependo de ter passado por toda 
essa situação, porque eu sei que minha intenção era das melhores, não 
me arrependo de “ahh eu deveria, não era pra ter perdoado”, eu não 
tenho essa culpa, eu não carrego isso, porque eu sei que não foi culpa 
minha a relação ter ficado dessa forma, não foi culpa minha ter sido 
vítima de violência doméstica, não foi culpa minha ter sido humilhada, 
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não foi culpa minha que a relação acabou. Tipo, eu não carrego isso, pelo 
contrário, eu me sinto muito orgulhosa, me sinto muito feliz em trazer 
o meu relato, em passar para as pessoas que é muito difícil, mas que é 
possível sair desse tipo de situação e que a gente precisa, cada vez mais, 
falar sobre isso, sobre a questão de violência doméstica, relacionamento 
abusivo, que mulher alguma, que ninguém, na verdade, merece e precisa 
estar dentro de um ciclo de violência e pra mim foi muito libertador sair 
desse ambiente. 

Lógico que aconteceu uma quebra de expectativas, né? E a intenção 
de ninguém é entrar numa relação e terminar, então a gente entra numa 
relação com desejo, com expectativa de que vai fluir, de que vai dar 
certo. Então, houve esse momento de quebra de expectativa, eu sofri 
muito, mas eu estava em paz, estou em paz. Isso já faz mais de ano, um 
ano e alguns meses e cada vez mais, cada dia mais eu me sinto orgulhosa 
da decisão que eu tomei, me sinto muito feliz de ter tomado essa decisão 
e de ter pensado primeiro em mim.
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Bem, a minha narrativa é a seguinte: agora eu tenho quarenta e cinco 
anos, mas eu percebi que dois dos velhos casamentos, todos dois foram 
abusivos. Demorei muito a ver, a perceber, a ter essa percepção vendo de 
fora pra dentro. Porque quando a gente está nessa relação, a gente tem uma 
dependência afetiva tão grande que acha que tudo é normal. 

Aos vinte anos conheci o pai do meu filho e eu achava que na minha 
vida (eu como mulher com deficiência), eu nunca ia achar ninguém, eu 
nunca ia namorar, eu nunca ia poder ter um filho, entendeu?! E eu achei que 
ele era o único que me queria, entendeu?! Aí eu aguentava muita coisa. Ele 
me escondia, eu era muito jovem, vinte anos, mas eu não tinha experiências 
porque minha mãe me superprotegia e eu não tinha experiência com 
relacionamentos, não tinha. E eram coisas muito sutis, porque quando a 
gente se apaixona, infelizmente a gente não vê, mas eu descobri, a posteriori, 
que ele me escondia, né?! Ele não afirmava que namorava comigo. Pra 
assumir a relação comigo demorou muito tempo. Depois começamos a 
ter relações e eram muitas traições, ficava muito indiferente comigo. Era 
um tipo de violência psicológica. Hoje eu tenho propriedade em falar isso. 
Tinha traições, traições descaradas. Às vezes omitia, às vezes, não. Eu 
ficava naquela expectativa de, de ele vir ou não vir me procurar. Era uma 
dependência afetiva, e sempre quando ele queria terminar ou quando ele 
sempre queria voltar, eu estava à disposição. Foram muitos anos, foram 
quatorze anos nesse vai e vem. E sempre se repetia, eram um ciclo re-pe-ti-
tivo de terminar, voltar, terminava e voltava, terminava e voltava.

Muitas mentiras pra poder tirar dinheiro de mim e eu pensava: “não, 
eu sou casada com ele, então, não há problema nenhum, né?!” Ele mentia, 
dizia que na casa dele estava passando por dificuldade e pedia emprestado 
o dinheiro pra pagar água ou luz, ou empréstimo, ou alguma coisa assim. 
Fiz muitos empréstimos e isso aí era violência patrimonial, né?! Muitos 
empréstimos. Às vezes nem era pra casa, nem era pra nosso usufruto, era 
mais pra ele, pras farras dele e eu sempre aceitava. E sofria muito. Hoje eu 
percebo que eu tinha muita crise de ansiedade, né?! Porque eu não sabia 
denominar. Quando chegava certa hora, ele não chegava em casa, saia sem 
mim, tinha vida de solteiro. Ou seja, ele fazia de mim gato e sapato. Hoje 
eu vejo uma violência psicológica, pois ele chegava bêbado, às vezes eu 
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ia reclamar e ele achava ruim. Era muita coisa. Chegamos até à violência 
física, mas eu sempre aceitava ele de volta, ele sempre terminava e, com 
o tempo, ele sempre voltava. Sempre era no período carnavalesco e após 
isso ele voltava. Depois, eu engravidei e teve a pressão pra o casamento. 
Teve o casamento, mas, na lua de mel ele sempre ia farrear, ele ia beber. Às 
vezes pegava dinheiro, tá entendendo?! Pedia emprestado, nunca pagava, 
estourava meus cartões. Quer dizer, era um ciclo interminável de violências.

Ele não me difamava, eu não lembro. Ele às vezes me ajudava e 
mascarava um pouco, todas essas coisas, né?! Como eu sou uma pessoa 
com deficiência, dependente fisicamente, ele me ajudou muito no pós 
parto. Têm muitas coisas positivas também, mas o fato é que as narrativas 
de violência psicológica, de violência patrimonial e de violência física, tudo 
isso foi bem evidente nesses vinte e poucos anos de relação. Já tem dez 
anos de separação, mas, infelizmente, com algum tempo depois, eu conheci 
também outra pessoa, que veio tocar justamente na ferida: na carência e 
na falta de perspectiva, quando a gente tá mais frágil. Conheci na internet 
esse outro rapaz e de repente ele chegou aqui oferecendo tudo que uma 
mulher quer. Um príncipe! Se dando bem com todo mundo, falando coisas 
maravilhosas, tudo que se quer ouvir. O abusador é desse jeito, gente! Tudo 
que você quer ouvir: que vai ficar com você para o resto da vida, que as 
pessoas são injustas com você, e daí  começou a me afastar dos amigos, da 
minha família, dizendo que estava todo mundo errado, que ninguém me 
respeitava, entendeu?! E mais uma vez eu caí na cegueira, na compulsão 
à repetição, repeti tudo de novo. Esse cara entrou na minha vida e fez o 
maior estrago que pode haver na vida.

De repente ele veio me ajudando, fazendo todo mundo pensar que ele 
era o homem da minha vida, o homem que ajudava, o homem que andava 
comigo na cadeira, que cuidava de mim nas pós cirurgias, porque eu fiz três 
cirurgias grandes e ele sempre estava do meu lado, mas por outro lado, ele 
se apossava do meu cartão e ganhava a confiança de todo mundo. Era um 
ma-ni-pu-la-dor profissional. Ele tirava dinheiro de mim, tirava dinheiro 
da minha irmã, ele tirava dinheiro de toda as formas. Acabou com o meu 
dinheiro, a violência patrimonial foi a que mais se sobressaiu em torno 
disso. No final eu estava pagando até pra ele me ajudar. Porque ele sempre 
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pedia dinheiro. Tudo era chorando miséria. Pra ajudar, estourou meus 
cartões de crédito. E quando eu vi que ele já estava pedindo à minha irmã e 
mandando ela não falar pra mim. Aí isso já foi fazendo eu ter outra percepção, 
entendeu?! Sempre me diminuía. Fez eu gastar, fez eu fazer empréstimo, 
me induziu a pedir aposentadoria do meu concurso. E de repente, quando 
eu comecei a perder tudo, ele começou a ficar agressivo. Começou a usar 
drogas, começou a me tratar mal e usou de todas as violências que se pode 
imaginar. A violência patrimonial, a violência sexual, pois teve dias que 
eu não podia falar nada e ele simplesmente forçou o sexo comigo. Não foi 
uma e nem duas vezes, e eu calada, não podia falar porque a gente estava 
dentro da casa dos meus pais. E eu tentei fazer com que esse casamento 
desse certo, por carência, dependência. Eu estava muito frágil. E em meio 
a terapia (porque eu fui procurar terapia, que eu estava me deprimindo, de 
verdade) foi quando eu comecei a ver a luz no fim do túnel e o médico falou 
que eu podia ser uma psicanalista pra ajudar outras pessoas também.

Eu comecei a perceber os maus tratos, os tipos de violência. Comecei 
a ficar mais esperta. Comecei a perceber coisas sumindo dentro de casa, 
como os anéis da minha mãe, sabe?! Muitas manipulações. Eu arranjava 
emprego pra ele, mas ele saia porque nunca estava bom, sempre ele era 
vítima, entendeu?! Ele simulava assaltos, simulava muita coisa e a gente 
acreditava. Ma-ni-pu-la-dor, violador. E quando ele gritou no carro e bateu 
na direção e que assustou o meu filho, eu disse “aqui, basta! Eu não vou 
mais tolerar isso!”. 

Queria andar comigo, me forçar a andar. Ele começou a mostrar a sua 
cara. Depois que eu consegui me aposentar e comecei a ganhar uma miséria, 
aí foi que ele começou a mudar. Ele começou a me expulsar da casa dele 
que eu tinha ajudado a construir. Um dia eu chamei um amigo, fui embora 
de lá e nunca mais voltei. E eu ainda dei uma tentativa a ele, mas quando 
aconteceu dele gritar e bater na direção na frente do meu filho, eu disse 
“Meu filho, tenha calma que eu vou resolver isso”. Foi quando eu disse que ia 
botar a polícia se ele voltasse aqui. Até manifestações agressivas diante da 
minha mãe porque eu não queria ir com ele andar de moto. Ele queria jogar 
essa moto em cima de algum carro pra me matar, eu tenho certeza disso. 
Ele queria ficar com minha aposentadoria porque ele não quer trabalhar, 
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ele nunca quis, ele sempre se aproveitou de mulheres pra poder sustentar 
ele e a mãe dele. E hoje, com três anos de separação, eu percebo o quanto eu 
fui ingênua. Porque a gente não consegue ver. Ele me chamou de aleijada, 
“também, como é que eu vou correr atrás de uma pessoa aleijada que nem 
você? Você é uma aleijada! Uma pessoa que nem eu, fica indo atrás de uma 
pessoa normal”. Demorou muito pra eu superar isso. Talvez eu não tenha 
superado ainda. Talvez eu não tenha superado ainda, mas é um dia de cada 
vez. Um dia de cada vez. 

Depois da pandemia, no final do ano de dois mil e vinte, eu dei um bas-
ta e ele praticou a última violência contra mim. A moral. Saiu me difamando 
por aí, se fazendo de vítima novamente, tentando pegar outra vítima, 
dona de uma mercearia perto do bairro dele, que ele já estava diferente 
comigo. A mulher percebe quando o homem está diferente. Então ele já 
estava querendo dar o golpe em uma agente de saúde quando as meninas 
se mobilizaram e alertaram ela e eu acho que ela conseguiu sair dessa. Hoje 
eu não sei notícias dele, nem quero saber, entendeu?! Só sei que eu deixei 
ele com a casa arrumada e ele não me deixou trazer as coisas de lá. Acho que 
foi o pior relacionamento de todos. Hoje eu tenho medo de me relacionar, 
até porque os homens têm preconceito, que é outro tipo de violência, o 
preconceito contra mulher com deficiência. A infantilização da mulher com 
deficiência, a invisibilidade. São três temas que dão “pano pras mangas”. 
Essa é minha história de violência contra a mulher. Uma violência que não 
chegou, às vias de fato, a bater. Mas a violência patrimonial prevaleceu. A 
moral e a psicológica também. Ele não chegou a bater porque eu me livrei 
antes.

Passei muito tempo deprimida, sem perspectiva, sem coragem nada. 
Passei muito tempo, é... e eu acho que era uma depressão porque eu não 
queria mais nem sair da cama, eu não tinha mais perspectiva. Eu perdi o 
meu dinheiro, eu perdi os meus cartões, eu perdi o meu benefício. Junto 
com o meu salário de quase quatro mil reais. Porque eu fui induzida a me 
aposentar, mas ninguém acredita e eu não tenho como recorrer porque 
eu assinei de próprio punho a minha aposentadoria juntamente com os 
médicos. Então, se eu tiver de ganhar melhor agora é em outro concurso 
porque no que eu me aposentei por invalidez é inviável. 
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Estou na batalha como profissional voluntária nas instituições. 
Porque isso tá sendo um tipo de salvação pra mim. Ajudar e cuidar de 
quem cuida, que é o projeto que eu estou executando. Estou tentando ser 
reconhecida e lutando contra a violência, esclarecendo às outras mulheres 
o que realmente é a violência contra a mulher.
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Quando eu era adolescente, me envolvi perdidamente por um 
rapaz mais novo que eu 01 (um) ano. Ele se apresentava como muito 
apaixonado, cheio de demonstrações públicas de carinho, cantava pra 
mim, fazia músicas em minha homenagem. Parecia realmente gostar 
da minha companhia. No entanto, brigávamos bastante, porque ele era 
muito safado, me traía em festas que ele ia escondido. 

Eu, por ser muito novinha, minha mãe não me deixava sair com 
ele. Era da missa pra casa. Em um certo tempo de namoro, começou a 
me cobrar a virgindade, querendo transar comigo. Eu, muito inocente, 
achava que só depois que casássemos era que eu poderia fazer algo a 
mais com ele. Ele, toda vida que tentava um algo a mais e eu não queria, 
se chateava e ia me trair. Quando eu descobria, ele colocava a culpa em 
mim, revertendo a situação. Eu me sentia péssima, passava a me odiar 
muitas vezes, por não conseguir ceder e por me esconder dele, em certas 
circunstâncias, mesmo querendo muito estar em sua companhia. 

Uma vez, ele levou o meu irmão mais novo pra sair e não me disse 
pra onde iria. Fiquei bem desconfiada, pois saíram sorrindo. Quando 
retornaram, ele não me contou absolutamente nada, apesar de eu 
insistir. Depois, pressionando o meu irmão e subornando-o, ele acabou 
confessando que foram pra um motel e que meu namorado tinha levado 
02 (duas) garotas, uma pra cada e cada um ficou em um quarto. Isso me 
destruiu por dentro, chorei por vários dias, depois de ter acabado o namoro 
e ele ter dito “fiz e faço novamente, enquanto você não se entregar pra 
mim!”. Depois, ele veio, me pedindo pra voltar e prometendo nunca mais 
fazer nada igual, e eu acabei acreditando, mas, tudo se repetia e a culpa 
sempre era minha, de tudo de errado que acontecia na nossa relação. 

Tive inúmeras brigas com a minha mãe por conta dele, pois ela não 
queria me liberar pra sair com ele e não o deixava ficar por muito tempo 
na minha casa, tendo que ir pra casa dele muito cedo. Então, às vezes ele 
me culpava, dizendo que eu não tinha moral com a minha mãe e que ele 
não aguentaria isso, se eu não fizesse por onde isso mudar e, daí, saía com 
raiva, ia pras festas e mais uma vez, quando eu descobria, ele dizia que a 
culpa era minha, que tinha deixado ele com raiva. 
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Nosso relacionamento teve diversos términos, eu sempre perdoando 
e tentando fazer com que tudo desse certo, mas, no fim, a traição sempre 
aparecia e eu descobria diversas vezes, com várias pessoas, em muitas 
festas e “saidinhas” dele. A mãe dele sabia de tudo, mas nunca me contava, 
pois o protegia muito, pois era filho único e ele era muito agressivo quando 
ela tentava me proteger. Ela também era uma vítima dele, nesse sentido 
de violência psicológica. 

Ele nunca me bateu, mas eu sofri moralmente e psicologicamente, 
demais. Consegui me sair dele, depois que ele engravidou uma ficante 
dele, mesmo namorando comigo. Coloquei um ponto final nisso, mesmo 
estando em um enorme sofrimento psicológico e em uma dependência 
emocional sem precedentes. Só que dali em diante, eu vi que realmente 
não tinha limites pras safadezas e que eu jamais teria condições de ser 
perfeita pra ele, como ele queria que eu fosse. E mesmo se eu fosse, ele 
ainda me faria sofrer, porque nada daquilo era culpa minha. E sim, dele. 
Somente dele. 

Eu cortei relações, não o atendia mais, quando ele vinha na minha 
porta, mandava dizer que não estava. Quando ia pra missa, não ia só, pra 
que ele não pudesse chegar mais perto de mim tão facilmente como antes. 
Fui me protegendo das formas que eu conseguia. Pedia para as amigas 
não falarem mais no nome dele e nem me dizer mais nada da vida dele. 
Assim, fui conseguindo me curar daquele sentimento e da presença dele 
em minha vida. Comecei a namorar outra pessoa e parece que pra ele a 
ficha caiu de que eu não o queria mais mesmo. Não me procurou mais e 
seguiu a vida dele, sendo escroto com outra pessoa.
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Eu conheci o meu ex, que também foi o meu primeiro namorado, em 
2011. Eu tinha 17 e ele tinha 22. A gente começou a se relacionar, a ficar 
durante um mês, só ficando e depois desse tempo ele veio até mim, falou 
que estava se envolvendo com outra pessoa e me pediu desculpa por isso, 
mas que era complicado e eu disse “tudo bem, então a gente para por aqui 
e vamos continuar vivendo”. Só que poucos dias depois ele começou a 
me ligar de novo, dizendo que estava com saudades e perguntou se podia 
me ver e eu na minha inocência ou na minha tolice, não sei, por também 
já estar envolvida de alguma forma, porque a gente ficou durante um 
mês, mas a gente já vinha conversando há uns três meses por rede social, 
antes disso. Então, de alguma forma eu já tinha um vínculo com ele para 
além desse um mês ficando. Ele voltou a me ligar, dizendo que estava 
com saudades de conversar comigo e de me ver, perguntou se poderia 
continuar conversando, pediu pra me ver e eu fui vê-lo. Acabamos ficando 
de novo e nesses momentos eu esqueci de perguntar se ele ainda estava 
ficando com a pessoa. Eu não questionei sobre isso, porque até então na 
minha cabeça e na minha inocência ou tolice, eu não precisaria perguntar, 
porque eu acreditava que ele não iria querer ficar comigo estando com 
outra pessoa, então eu deixei levar o bonde.

Depois disso ele acabou dizendo que ainda estava com a pessoa e eu 
senti muito quando ele disse isso, porque ao mesmo tempo que ele ainda 
estava com outra pessoa, mesmo ficando comigo e mesmo ficando com a 
outra pessoa, né, vivendo essa vida dupla, ele me relatou que não queria 
parar de ficar comigo, não queria e eu falei “é simples, é só você parar de 
ficar com a outra pessoa, é simples, ficar com as duas é que não dá certo”. E 
hoje eu consigo perceber que foi a partir dali que ele já vinha dando sinais 
de que não seria saudável, mas reforço, não sei se por ser jovem ainda, por 
não ter experiência, por não ter vivido outros relacionamentos, eu acabei 
continuando a ficar naquilo, acreditando no discurso dele, acreditando 
no discurso de que ele sempre me dizia que ele resolveria aquela situação, 
de que não era aquilo que ele queria pra vida dele e que ele estava decidido 
que queria ficar comigo, mas que precisava resolver como sairia daquela 
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outra situação com a outra pessoa. E ele começou a falar que me amava, 
que era comigo que ele queria construir algo e se esforçava muito pra me 
ver, segundo ele.

 Sempre quando estávamos juntos ele fazia parecer que eu era 
a única, que eu era especial e com isso eu fui ficando. Até que um dia, 
de fato, depois de muito tempo, ele finalizou com essa pessoa e acabou 
me assumindo pra a família, apesar de que a família já sabia que a gente 
estava junto, mas assim, me pediu em namoro de fato. Na época até então 
eu me sentia como se eu tivesse só ficando, num relacionamento que não 
era sério, mas continuamos a ficar. No começo foi tudo muito legal, tudo 
muito maravilhoso e com um tempo eu comecei a descobrir traições e ele 
sempre me pedia perdão no final de tudo, que aquilo não se repetiria, que 
não sabia o porquê que ele fazia isso e eu fui perdoando, fui perdoando, 
uma traição atrás da outra. Eu fui descobrindo e perdoando, porque ele 
conseguia de alguma forma em palavras me engabelar, me envolver de 
volta. Porque uma coisa que ele sempre foi muito bom foi com as palavras 
e eu comecei a admirar ele por isso, no início, né. Porque ele era muito bom 
na conversa, tinha sempre um papo muito cabeça. Porém, hoje eu consigo 
perceber que ele usou todo esse dom contra mim, porque querendo ou 
não isso me feriu de alguma forma, porque ele usou disso pra fazer com 
que eu ficasse naquilo, me envolvendo e não me deixando sair e eu fui 
ficando.

 Nosso relacionamento foi de altos e baixos. À medida que eu ia 
descobrindo as traições e ele me pedindo perdão, dizendo que não voltaria 
a acontecer, a gente passava um tempo muito bem após as traições. É 
como se ele tentasse me provar ou me enganar de alguma forma que 
aquilo não voltaria a acontecer. Ele me fazia ficar lá em cima como mulher, 
entendeu, fazia de tudo, me dava do bom e do melhor em ações, em me 
envolver. Ele sabia que eu sempre me sentia muito bem com a família 
dele, eu adotei a família dele como a minha segunda família, então ele 
me envolvia de uma certa forma pra fazer parte realmente da família e 
isso me dava uma esperança de que realmente de fato ele queria mudar. 
E aí eu fui ficando, fui ficando e depois de um tempo que a gente passava 
muito bem, começava novamente a descobrir traições. Ele saia de casa, 
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me deixava em casa, na casa da mãe dele e saia, dizia que voltava logo. E só 
saia pra beber e se envolvia com outras pessoas e pouco tempo depois eu 
descobria, a gente brigava, eu chorava e questionava porquê ele fazia isso 
comigo, se era algo que estava faltando em mim, ele me fazia questionar 
se eu estava deixando a desejar o nosso relacionamento. Porque eu tinha 
em mente que se ele estava procurando alguma coisa fora é porque ele 
não estava tendo alguma coisa aqui dentro e eu me culpava por isso. E eu 
fui questionando o porquê daquilo, por que ele fazia se eu não merecia, se 
eu cuidava e ele reconhecia tudo aquilo que eu falava, ele validava “não, 
de fato, você é a mulher que eu sempre sonhei”, mesmo nas discussões 
ele dizia “você é a mulher que eu sempre sonhei em ter, você mesmo eu 
errando você me acolhe, você cuida de mim, todas as vezes que eu chego 
em casa bêbado de farra com os meus amigos e eu tenho ressaca, você 
cuida de mim, mesmo sabendo que eu estava indo ser ruim de alguma 
forma”. E eu não entendia porquê ele falava que reconhecia isso, mas não 
valorizava.

 E à medida que eu fui descobrindo toda a traição, as humilhações 
e a gente foi vivendo isso de altos e baixos, eu comecei a ficar neurótica. 
Tudo que ele falava pra mim eu achava que era mentira e isso foi 
impactando nosso relacionamento também, de alguma forma. Pra mim, 
a todo instante, se ele saísse de perto de mim, ele estaria indo ver alguém 
pra me trair. E eu fiquei de uma forma que hoje eu consigo me perceber, 
hoje olhando pra mim daquela época, eu percebo que eu estava sendo 
altamente possessiva, neurótica. E me tornei, né isso, naquela época. E 
ciumenta de um nível extremo, desconfiada, não confiava mais, não tinha 
confiança entre eu e ele, mais da minha parte, porque eu nunca errei com 
ele, eu nunca o trai, nunca passou pela minha cabeça. Mas eu sempre 
descobria algo dele e isso foi impactando também nosso relacionamento. 
Ele começou a me chamar de grudenta, de não dar espaço pra ele respirar, 
de estar o sufocando, mas eu comecei a fazer isso porque na minha 
cabeça, se eu desse espaço pra ele, se eu não tivesse questionando aonde 
ele estava, com quem estava, eu estaria dando oportunidade pra ele me 
trair. Na minha cabeça, de alguma forma, eu conseguiria controlar isso, 
por simplesmente não conseguir abrir mão, não conseguia sair daquilo. 
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Não me via de fato fora daquilo, porque toda vida que eu tentava sair ele 
dizia que não, que me amava, que não era aquilo que eu queria, que ele 
ia mudar e aquilo foi internalizando em mim de uma forma que eu fui 
acreditando.

 Um tempo depois ele pediu pra terminar e eu sofri muito, muito, 
muito. Eu questionava porquê dele querer terminar, ele disse que não 
estava dando certo, que eu sufocava demais e eu sofria, sofria demais 
e não queria o fim daquilo. Hoje eu consigo perceber que eu estava 
totalmente dependente daquele relacionamento, porque à medida que 
eu fui me relacionando com ele, eu fui deixando todo o resto da minha 
vida de lado, eu não vivia mais pra mim, eu vivia em função dele. Eu não 
saia mais com amigas porque ele era ciumento também, muito ciumento 
e ele sempre mostrou traços de sentimento de posse, sabe, como se eu 
fosse algo dele, não me permitia sair com roupas muito extravagantes. E 
eu não conseguia sair daquilo, me questionava, me questionava demais, o 
porquê de tá querendo permanecer naquilo.

 Nesse processo minha família sofreu junto comigo, porque eu 
emagreci demais, eu cheguei a pesar 47 kg, pra uma altura de 1.60 é um 
peso muito baixo, então minha família se preocupou, a família dele. Eu 
não vivia, eu só queria ficar dentro de casa, em cima de uma cama por 
estar longe dele. Nisso ele já estava se relacionando com outra pessoa e 
mesmo se relacionando, mesmo tendo pedido o término, o fim do nosso 
relacionamento, e estando em um relacionamento com outra pessoa ele 
tornou a me ligar, tornou a querer me ver e eu comecei a aceitar isso, 
mesmo ele estando com outra. Quando eu percebi, eu estava ficando com 
ele não mais sendo a namorada dele e sim sendo a outra. Eu me coloquei 
nesse local e isso foi reforçado mais ainda porque eu ficava com ele, mais 
eu ficava na casa dele, ou seja, com a família dele, todos os eventos que 
tinha em família ele não levava a pessoa com quem ele estava na época 
e sim a mim. E eu acho que aquilo acabou reforçando o meu ato de ficar 
também, sabe. Poxa, na minha cabeça eu tinha “se eu estou aqui na 
família dele junto com todos os eventos da família, aniversário de família 
é porque de fato ele quer algo” e eu sempre voltava pra esse ponto. Mas, 
ao mesmo tempo, eu questionava “porque então ele está lá também?”. 
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Isso teve muitos desencontros, muitas confusões, porque a outra pessoa 
envolvida também sabia da minha existência e também se permitiu viver 
aquilo e foi onde começaram as brigas e mais brigas e discussões, onde 
começaram as agressões.

Começaram a ter episódios de agressões físicas da parte dele por 
eu sempre questionar e começar uma briga, por questionar o porquê 
dele estar fazendo aquilo. Continuava fazendo, né. E ele dizia “não quero 
conversar, eu quero só sair, deixe eu sair” e eu acabava trancando a 
porta porque eu não aceitava que ele não começasse e terminasse aquela 
conversa, que ele fugisse. Eu não aceitava e por não aceitar ele acabava 
me pegando pelos braços à força, me machucando e me batendo na cara. 
Ele me batia, dava um tapa e logo após me pedia desculpa, mas dizia que a 
culpa era minha porque eu não deixava ele sair na hora que queria, porque 
ele já queria sair pra evitar fazer aquilo comigo e que a culpa dele estar 
se tornando daquela forma era minha, totalmente minha, dele estar se 
tornando agressivo. E eu acabei puxando essa culpa pra mim de fato, eu 
acabei introjetando dentro de mim que eu era culpada daquilo tudo estar 
acontecendo. Eu continuei saindo com ele, mesmo ele sendo daquela 
forma comigo, porque eu puxei esse “poxa, sou eu a culpada dele estar se 
tornando assim, então eu tenho que mudar”. Pra mim, na minha cabeça, 
era eu que tinha que mudar.

Só que com um tempo aquilo foi ficando pior e pior e eu aparecia 
roxa e nunca conversei com ninguém na época, não me abria. Eu 
sempre dizia que eu me machucava de outra forma, nunca afirmava 
que era ele, porque na minha cabeça a culpa era minha. E no final ele 
me pedia desculpa e por isso ficava tudo bem. Só que com um tempo 
eu comecei a perceber que aquilo foi ficando insustentável, sabe. As 
pessoas me aconselhavam pra sair daquilo. Eu comecei a ter a noção de 
que realmente aquilo não era saudável pra mim, mas eu, de uma certa 
forma não conseguia, porque toda vida que eu começava a querer andar 
com as minhas pernas, ele voltava pra minha vida e tentava me puxar de 
volta pra aquilo. 
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 Quando eu consegui de fato me envolver com outra pessoa, ficar, né, 
que não fosse ele depois do término, ele descobriu e disse uma frase que 
pesou muito: “Eu quero livrar de ver a pessoa com quem você ficou, porque 
se eu ver, é capaz de eu tacar o carro por cima”; e isso me amedrontou 
demais porque eu não sabia até onde ele era capaz de fazer.  D e p o i s 
disso eu não consegui por muito tempo ficar com ninguém, sabe. Porque 
ele me amedrontou de uma forma que eu até poderia ter vontade de ficar 
com outras pessoas, mas eu não conseguia com medo dele fazer algo 
comigo e com a pessoa. Só que nesse tempo ele conseguia me fazer ficar 
também com ele, mesmo com tudo isso. Não de forma forçada, mas ele 
me envolvia com as palavras, ele se aproveitava das minhas fragilidades, 
dos meus gostos, porque ele me conhecia, então ele utilizava tudo isso pra 
me envolver novamente naquele ciclo.

Com tudo isso, ele foi dizendo que eu estava doente, que eu precisava 
me tratar e, de fato, hoje olhando pra aquela época eu consigo perceber 
que aquilo que ele falava era verdade. Uma das poucas coisas que saia da 
boca dele que realmente ele tinha razão era de que eu estava doente. Mas 
hoje eu consigo perceber que eu adoeci pelas ações dele e que realmente a 
dependência emocional é uma doença e é de cunho psicológico. Eu fiquei 
em um estado adoecido e com um certo tempo isso foi passando. Continuei 
com outras pessoas, ele continuou me procurando, algumas vezes eu cedia, 
mas eu fui começando a viver outras coisas, me permitindo viver outras 
coisas, outros ciclos.

 Eu me envolvi em um grupo de corrida, o qual me ajudou muito 
nesse processo, né. Comecei a treinar corrida e fui vivendo outros ciclos 
de amizade, porque até então, meus ciclos de amizade eram muito 
poucos, muito pequeno. As únicas amizades que eu tinha na época era 
com a irmã dele que tentava também me fazer sair daquilo, me ajudava 
de alguma forma, mas que querendo ou não tinha um vínculo com ele e 
ele sempre tentava estar onde eu estava com ela. Como forma também de 
se fazer presente, dizer que ainda estava ali na minha vida, enfim. Eu fui 
me permitindo viver outras coisas e fui saindo daquele ciclo de somente 
de amizade com a irmã dele, com a mulher da irmã dele. Eu fui treinando, 
conquistei disciplina, consegui ter algum propósito de alguma forma e 
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a corrida me proporcionou isso. Aquilo foi se tornando terapêutico pra 
mim, eu fui me sentindo bem com aquele processo de treinar, de estar 
vivendo outras coisas, de me inserir em um novo grupo diferente que 
era muito acolhedor. Aquilo foi se tornando uma família pra mim e eu 
também fui conhecendo outra pessoa que sinalizou ter sentimentos por 
mim, mas que por saber que eu vivia tudo aquilo, ele não tentava nada, 
porque conhecia minha história com meu ex. Ele enfatizou que sabia que 
eu era muito mais do que isso, que eu merecia algo muito melhor.

Depois de tudo, eu fui me envolvendo emocionalmente com essa 
pessoa. Até então, eu achava que não eu conseguiria me envolver com outra 
pessoa emocionalmente falando, porque pra mim eu estava morta, eu só 
conseguia sentir sentimentos pelo meu ex abusivo, né. Porque ninguém 
tinha conseguido chegar a me tocar, eu conseguia ficar com outras pessoas, 
mas não tinha sentimento, sabe, era realmente algo do momento, algo de 
ordem da carência, até o momento dessa pessoa entrar de fato na minha 
vida e me tocar, emocionalmente falando.

Eu comecei a me apegar e a esquecer o meu ex, só que essa pessoa 
que conseguiu esse feito, né, ela também com um tempo se tornou tóxica 
pra mim, tóxica, muito tóxica, porque tentou se mostrar ser melhor que o 
meu ex, mas agiu de alguma forma igual a ele. Não me agredindo, não me 
agrediu fisicamente, não me machucava com palavras, não me diminuía 
como meu ex fazia, mas ele me machucou com ações. Ele estava comigo, 
ficando comigo e acabou ficando também com outra pessoa. E eu comecei 
a reviver aquele ciclo de novo e aquilo foi me causando uma dor, sabe...
um sentimento de ser insuficiente pra poder estar em um relacionamento. 
Digo “poxa, viver isso de novo? Me questionar isso de novo, viver isso de 
novo, como pode? O que acontece comigo que esse ciclo se torna um limbo, 
como se eu tivesse vivendo num limbo, se torna um repetir?”.

Mas agora eu tinha uma bagagem, sabe? Eu já tinha passado por 
muita coisa, muita traição, muita humilhação, muito desrespeito, muitas 
agressões, não só físicas como emocionais também, me diminuindo no 
sentido de ser mulher. Então eu passei muito tempo, de 2011 até 2020, por 
aí, em um relacionamento abusivo. Foi onde eu conheci em 2020 essa outra 
pessoa que conseguiu fazer com que eu me conectasse emocionalmente 
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de novo, apesar de não ter sido tão bom pra mim também, saudável, 
por ele ter se envolvido com outra pessoa e querer continuar com as 
duas, enfim. Mas, hoje eu consigo perceber que foi através disso que eu 
consegui amadurecer e consegui por um ponto final naquilo tudo. Porque 
eu me reconheci de que eu consigo viver de novo, eu consigo sentir de 
novo, porque o meu gostar, o meu amar não estava atrelado e amarrado 
a tudo que eu vivi, que eu conseguiria amar outra pessoa de novo. Não, o 
meu amor não se limitaria ao meu primeiro namorado, não se limitaria a 
aquilo. Ele me fez ter força, ter esperança, ter gás pra buscar algo novo, 
viver algo novo e conseguir seguir em frente com isso.

E (...) a prova disso é que mesmo eu tendo colocado um ponto final, 
meu ex que foi meu primeiro namorado continuava a ligar, me ligou até 
um dia desses, né, diga-se de passagem. Querendo conversar, querendo 
me pedir desculpa por tudo que tinha me feito passar e que ele reconhecia 
que aquilo não era de ordem saudável, que eu não merecia ter passado 
por tudo aquilo, que a culpa era dele e não minha, que se pudesse ter feito 
tudo diferente ele faria. Então até hoje se eu permitisse, ele ainda estaria 
na minha vida. E ele sempre vinha com esse discurso de que me admirava 
muito, porque apesar de todo mal que ele tinha me feito eu estava ali 
dando ouvidos a ele, o escutando. E eu vi que consegui sair de tudo aquilo 
porque quando ele falou isso, eu falei pra ele, “olha eu estou aqui porque 
eu sou uma pessoa e porque eu reconheço tudo o que passei e reconheço 
o que foi de ordem minha e o que foi de ordem sua, então, eu conversar 
com você aqui não é nada mais, nada menos, do que algo natural do ser 
humano, são duas pessoas conversando. Reconheço que você passou pela 
minha vida e que fez parte da minha história, de quem eu sou hoje, porque 
tudo que a gente vive demarca algo na nossa personalidade, no nosso 
modo de ser e de se reconstruir e que eu já passei por todas as fases”. 
Isso no sentido de já ter sentido amor, de ter sentido paixão. Eu senti 
muita tristeza, eu senti negação, todo esse tempo eu senti o sentimento de 
negação, de raiva. Eu senti por muito tempo o sentimento de raiva frente 
a ele e também o de saudade, de falta, o de mágoa, porque quando todos 
esses sentimentos passaram ficou a mágoa de “poxa, porque, porque ele 
me fez passar por tudo isso?”.  Eu não sentia mais saudade de estar com 
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ele, mas sentia uma mágoa e eu reconhecia isso, só que mesmo eu dizendo 
que não sentia mais nada, a mágoa é um sinalizador de que ainda existia 
um sentimento, porque querendo ou não, “mágoa por que? porque eu 
sentia aquela mágoa?”. 

Eu reconhecia que “poxa, se eu sinto mágoa é porque eu sinto algo” 
e naquele momento que eu estava conversando com ele, ele dizia “ahh, 
você é muito boa porque mesmo depois de tudo que eu fiz você ainda 
está aqui conversando comigo, né”.  Eu falei tudo isso pra ele de que eu 
já tinha passado por todos os sentimentos, estágios que eu tinha que 
passar, até da mágoa e eu cheguei no patamar que eu sonhava em viver a 
fase de não sentir nada referente a ele, nem mágoa. E então pra mim era 
normal estar falando ali com ele porque eu não tinha mais sentimento 
nenhum, eu já tinha resolvido de uma certa forma tudo que eu tinha 
pra resolver com ele. Eu já não tinha que o perdoar, porque já não me 
atravessava como antes.

 Mas claro que isso não significa que hoje eu não vá ter sequelas 
do relacionamento que eu vivi. É claro que vai haver, até porque foi um 
período longo, diga-se de passagem, e muito intenso, por eu também ser 
uma pessoa intensa, viver tudo de forma muito profunda, muito forte, 
então, querendo ou não isso vai repercutir em mim hoje, querendo ou não 
eu vou ter sequelas daquilo, mas o que eu faço com essas sequelas é o que 
tem diferenciado na minha vida, sabe. Hoje eu consigo racionalizar o que 
eu sinto, não ajo por impulso como antes, mas pra isso tudo acontecer foi 
um processo de ressignificar, de paciência, de me perceber. E eu nunca 
consegui fazer terapia nesse período atribulado que eu passei, referente 
a isso. O cursar Psicologia também foi um divisor de águas, porque eu 
consegui de alguma forma aplicar aquilo que eu aprendi em mim, isso foi 
um “bum”, sabe. Acredito que me ajudou bastante e hoje eu estou aqui. 
Estou aqui e percebo que preciso muito melhorar, mas como eu falei, 
eu consigo racionalizar as sequelas que eu ainda tenho, eu ainda sou 
insegura frente a relacionamento, ainda tenho alguns traumas referentes 
a confiar no outro, mas que com o meu atual relacionamento isso tem 
sido muito bem trabalhado, porque meu atual relacionamento, diferente 
do que eu vivi, ele é extremamente saudável e isso me causa estranheza, 
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sabe, porque eu não sei o que é viver algo saudável, não sabia viver, na 
verdade. E hoje eu estou em algo saudável, isso querendo ou não é um 
local diferente pra mim, é um local estranho, porque eu não sabia até 
então o que era ter algo assim. Só que o meu atual namorado sempre foi 
ciente do que eu vivi, sabe tudo que eu passei e eu nunca escondi nada. 
Todos os meus erros, todos os meus acertos, eu sempre fui muito sincera, 
porque da mesma forma que eu queria que ele fosse sincero comigo, 
porque ele também tinha uma bagagem, então ele tem me ajudado 
bastante nesse quesito, tem sido paciente, tem sido compreensivo e tem 
trabalhado em mim também esses meus anseios frente a confiar, a não 
sentir mais a necessidade de estar vasculhando, inspecionando. Hoje eu 
consigo perceber que eu não preciso disso, porque a pessoa com quem eu 
estou tem me dado a confiança que eu preciso ter, pelo menos, devido às 
minhas sequelas, não tem me feito desconfiar de algo, tem sido presente 
como o outro não era, tem sido paciente, tem sido acolhedor e hoje eu 
não sinto como ele me fazia me sentir antes, meu ex. Não sinto que eu sou 
possessiva, que eu sou grudenta, que eu sou desconfiada, não sinto que 
sou assim hoje, muito pelo contrário, eu sinto que eu dou total espaço pra 
o outro ser quem ele é, fazer o que ele gosta e isso tem me feito muito bem.

 E acredito que a chave, pelo menos pra mim, de forma muito 
subjetiva, pra sobreviver e ver novos horizontes, para além daquilo que eu 
vivi é o se permitir de fato, mesmo com medo, mesmo com receios, mesmo 
não tendo certezas, porque a gente gosta de fazer aquilo com certeza, ter 
as garantias da vida, mas a gente nunca vai ter. Mas o se permitir mesmo 
com todas as questões, mesmo com todas as interrogações se vai dar 
certo ou não, é essencial pra um processo de cura. O se permitir talvez 
seja muito clichê, mas de forma prática, contando a minha experiência 
de fato, o se permitir para além de todas as questões, interrogações, foi 
o crucial no meu processo de cura. O reconhecer toda essa trajetória. 
O fato de ter resiliência também foi algo primordial na minha cura, no 
meu processo de sair de tudo aquilo e o ressignificar também é preciso. 
Eu nunca, nunca presenciei de fato essas palavras até hoje, né, até esse 
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momento, o se permitir, a resiliência, o ressignificar. Essas foram as três 
coisas que se fizeram precisas pra o meu processo de cura de tudo aquilo 
que foi tóxico, sabe, na minha relação.

 E eu tive uma rede de apoio muito boa, eu sempre tive, né. Mas 
eu percebi que eu precisava de algo a mais que do que a rede de apoio, 
porque desde o início desses processos eu sempre tive isso, mas precisava 
de algo, de algo em mim, precisava ser impulsionado de dentro de mim. 
Minha rede de apoio ela teve ali pra me potencializar tudo aquilo que eu 
estava disposta a fazer. E eu tive isso e foi maravilhoso, né, de fato.

 Era preciso que, para além da minha rede de apoio, eu tivesse a 
coragem de fazer a escolha de sair daquilo, era preciso que partisse de 
mim e pra quem está em um relacionamento assim abusivo eu acho que 
é uma das partes cruciais e que demarca muito é a coragem de fazer essa 
escolha, é a coragem de escolher não se permitir ficar naquele lugar 
onde te fere como mulher, onde te diminui como ser humano, onde fere 
sua dignidade, de uma certa forma. Onde te violenta como ser e eu acho 
que é preciso muita coragem, isso demarca muito para quem está dentro 
de um relacionamento assim. Mas que, a partir do momento em que se 
escolhe e que se opta por ter essa coragem, o processo a partir dali ele 
pode ser difícil, porém, ele é de uma potência, de uma força que só quem 
passa consegue sentir e imaginar o que eu estou falando.

 A partir do momento que a gente se permite escolher e ter esse 
ato de coragem, cada pequena conquista, cada pequeno obstáculo 
que você vai conseguindo se sobressair, aquilo é um gás a mais pra a 
gente continuar, porque aquilo faz a gente se sentir, se perceber, sentir 
orgulho de si mesmo, sabe. E a sensação no decorrer do processo, por 
mais que seja difícil é extraordinário, é muito extraordinário. E olhar pra 
traz, pelo menos hoje pra mim não é mais doloroso, o falar não é mais 
doloroso, pois se tornou uma fala e um discurso de sobrevivência, de 
poder, querendo ou não, porque eu passei por tudo aquilo e eu sobrevivi 
e hoje estou extremante melhor, sabe, como pessoa também, porque 
isso faz, tudo que a gente passa faz a gente amadurecer de certa forma, 
não só pra relacionamentos, mas pra vida e hoje eu tenho orgulho de 
quem eu sou hoje. 
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Por mais que eu tenha passado por muita coisa que eu não devia 
ter me permitido passar, mas que não me culpabilizo mais, porque 
gera um sentimento de culpa quando a gente vive aquilo, mas hoje eu 
não me culpabilizo por ter me permitido passar por certas coisas, eu 
ressignifico, sabe, e tento tirar o melhor do que eu vivi. E hoje eu falo 
sobre isso sem dor, sem peso, como se fosse algo, um livro da minha 
vida, uma parte da minha vida que eu vivi e que passou e falar isso aqui 
é algo da ordem do prazer, é algo que se tornou prazeroso me ouvir falar 
assim, sabe, dessa forma, verbalizar porque antes eu não conseguia, né. 
É muito satisfatório, espero que tudo que eu tenha falado aqui vá ajudar 
a alguém de certa forma.
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 Eu não sei escrever muito bem, mas a minha história é longa. 
Eu passei 16 anos casada, nos primeiros três anos foi maravilha, mas, 
depois ele começou a beber e quando bebia botava o chamado boneco, 
né. Bagunçava, quebrava tudo e aí foram 16 anos de sofrimento. Ele 
dava em mim, nesse tempo não existia Maria da Penha. Ele batia em 
mim, depois dizia que não lembrava e pedia perdão. Eu perdoava e foi 
se passando, foi ficando mais agressivo, eu apanhava muito...Tive meu 
filho, meu filho passou por cenas muito pesadas...Ele viu muita coisa. Eu 
peguei depressão.

 Eu gostava muito dele, fiz tratamento no CAPS no Alto da Conceição. 
Ele saia pra farriar, bebia por aí, era até normal, mas quando chegava 
em casa era que virava tudo. Mas minha mãe, meus irmãos não queriam 
que eu ficasse lá, porque ele era tão agressivo de um jeito que quando ele 
chegasse, ia querer bagunçar, então eles não queriam. Às vezes eu passava 
a noite numa praça, pra dormir com o meu filho pequeno nos braços.

 E depois passou-se e mais sofrimento...Outra vez ele correu atrás 
de mim e do meu filho com uma faca, a gente se escondeu dentro dum 
balde de lixo numa vila. Já quis tocar fogo dentro de casa...Eu apanhava.

 Eu não desejo isso para mulher nenhuma, porque mulher nenhuma 
tem que passar por isso. Tem que dá parte, mas nesse tempo a polícia 
não servia pra mim. Porque a delegada de Mossoró dizia que tinha que 
ter testemunha e ninguém ia ser testemunha de “pêa”, de um marido 
dando na mulher. E aí eu achava que se eu dormisse com ele naquele dia 
eu não morria. E aí vivi os 16 anos e em 2007, no mês de setembro, eu me 
separei, no dia primeiro de setembro. E sobrevivi.

 Quando meu filho tinha 01 ano e pouco passei a noite no hospital 
com ele, quando eu cheguei em casa a porta não abriu, ele estava com 
uma mulher na minha cama...Foi muito sofrimento.

 Deixei porque eu não quis mais. Ainda saí por chifreira, que passei 
chifre, mas eu era pra ter passado os 16 anos de chifre, mas não passei não.
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Bom, já tem mais de 20 anos que isso aconteceu. Eu morava, convivia 
com o pai da minha filha e ela ainda não tinha nem um ano de idade, né...
Nós morávamos numa casa, nós três, e teve um dia que eu estava trocando 
de roupa no quarto e ele estava lá também. Ele se virou para mim e disse: 
“Nossa, como essa sua cirurgia é feia!”. A cirurgia que ele se referia era a 
cirurgia da cesariana. E continuou: “É muito feia essa sua cirurgia, eu já vi 
muitas cirurgias, mas a sua é muito feia, estranha, não sei...”. 

Tipo, nossa, você sabe como é você se sentir e ser comparada a um 
lixo, a uma coisa ridícula, a um monstro, alguma coisa assim, foi como 
eu me senti no momento. Foi um dos piores dias da minha vida, sabe. Eu 
passei muito tempo, muito tempo, muitos anos da minha vida convivendo 
com essa dor de me sentir horrível, de me sentir ridícula, de me sentir 
monstro, sabe. Eu, a partir desse dia, eu não conseguia mais me ver no 
espelho sem roupa. E foi muito, foi muito ruim, foram momentos de muita 
dor pra mim que até hoje quando eu lembro, eu fico muito...Isso me dói 
ainda, muito.

 Hoje, graças a Deus, eu consigo falar sobre isso e superei muita coisa, 
já me vejo no espelho, já não me acho ridícula, acho minha cirurgia linda, 
até! E para mim é um motivo de muita alegria porque foi por onde a minha 
filha nasceu que é o meu grande amor, grande amor da minha vida, mas, 
foi muito ruim. Essa sensação de se sentir horrível, de se sentir monstro 
e por conta das palavras cruéis de uma pessoa, que fala isso, então essa 
violência que eu sofri, eu tive, eu convivi com ela sozinha durante muitos 
anos, muitos e muitos anos. 

Até mesmo para minha filha, eu só contei quando ela já era adulta. 
Acho que tem poucos anos atrás, eu acho que ela já tinha mais de 18 anos, 
19 anos, não sei, e foi quando eu conseguir falar para ela. Acho que estava 
conversando com alguém, ela ouviu e quis saber. Eu acabei contando tudo 
para ela, a gente chorou muito, eu e ela, quando eu estava contando isso e 
foi muito doloroso, sabe. E assim, eu espero que contar essa história... essa 
história no seu livro... sirva para ajudar outras mulheres que sofrem com 
esse tipo de dor, esse tipo de violência, pra que elas consigam superar e não 
sofram tanto e consigam, porque eu acho que foi um erro que eu cometi, 
grave, com relação a isso, foi não ter falado, não ter buscado ajuda, não 
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ter compartilhado isso com alguém. Porque a partir do momento que eu 
compartilhei, eu vi que não era isso, não era aquilo, aquele monstro que 
eu vivi, que eu guardava dentro de mim. E assim, eu superei essa questão 
de falar sobre o assunto e também de não me achar mais um monstro.

Essa violência que eu sofri me bloqueou com relação a conseguir ter 
um relacionamento com outro homem ou com outra pessoa. A partir de 
então eu não consegui mais confiar em outra pessoa, em outro homem, não 
consegui mais ter nenhum relacionamento com outra pessoa, porque me 
vinha sempre aquele medo de passar por tudo isso de novo, entendeu. A 
minha filha não tinha ainda nem um ano e hoje ela tem 24 anos, então, faz 
24 anos que eu não tenho relacionamento sexual, vida sexual, vida conjugal 
com ninguém. Essa foi a marca, a marca que ficou dessa violência que eu 
não conseguia superar. 

Eu não sinto falta, sabe, eu não sou uma pessoa amargurada por ser 
só, sem ter um relacionamento, mas porque eu consigo ser muito feliz 
com a minha filha, com a vida que eu levo, eu consegui colocar no lugar 
desse vazio algumas coisas que eu gosto muito de fazer, como dançar, 
viajar. Confiar e ter um relacionamento com outra pessoa, não, eu não 
quis mais, essa foi a grande marca que ficou dessa violência. É isso, eu 
espero que essa história ajude a outras mulheres e eu não desejo para 
ninguém sofrer isso, esse tipo de violência é muito cruel...muito cruel.

Outra coisa que eu esqueci de dizer é que eu só me dei conta do que 
tinha, de que isso que eu vivi foi uma violência psicológica há pouco tempo. 
Há pouco tempo mesmo foi que eu vim perceber que tudo isso que eu vivi, 
que eu sofri, durante esses anos todos, foi uma violência psicológica.



Super viventes
Aryanne Queiroz

NArrAtivA 8



Super viventes
Aryanne Queiroz

48

Talvez quem inicie a leitura desse relato espere ler sobre agressões 
físicas, verbais em doses de agressões diárias. Talvez, para alguns leitores, 
não pareça sequer um relacionamento abusivo. Porque, para muitos, 
é o que se tem e se espera de relacionamentos. É a sociedade (machista, 
patriarcal) que nos ensina que os relacionamentos “Feitos Para Durar” são 
aqueles difíceis, que a tudo suportam, que ultrapassam barreiras e juntos 
vencem qualquer circunstância. Vou lhes dizer porque não é bem assim. 
Nesse relato lerão sobre um relacionamento exaustivo que acaba da forma 
mais pacífica que poderia acabar.

Não tem “Era uma vez” em histórias reais. Não há jeito certo para 
se falar de conteúdos sensíveis, vindo ele de algo pessoal que estamos 
relatando. Quando eu era mais nova me apaixonei por um homem mais 
velho que tinha quase o mesmo círculo social que o meu. Nos conhecemos 
através de amigos em comum. Ele sequer me conhecia, mas eu me apaixonei 
por ele quase que automaticamente. Por ser meu primeiro relacionamento 
sério, eu me entreguei e entreguei tudo o que podia. Com ele descobri 
prazeres, mas também aflições. Não vou mentir. Não é porque não deu 
certo que não tenha sido amada. Eu fui. Até hoje lembro de como eu fui 
idolatrada. Mas sabe qual o problema dos fãs obcecados? “Pedestais são 
prisões”; depois que se aprende isso, nunca mais as coisas são as mesmas.

 Eu era mais nova que ele. Eu só tinha 15 anos e ele já estava na casa 
dos 20. E sim, meus pais aceitavam tudo. Nunca foi escondido. Ele era 
gentil, engraçado, despertava a confiança facilmente. Tratou bem todos 
da minha família. Era ótimo ter ele por perto. Passamos a conviver com 
muita intimidade. Ele estava na minha casa quase que o tempo todo. Fazia 
refeições aqui. Minha mãe zelava por ele porque ele só tinha o pai por 
perto. Ele se aproximou de todos a meu redor com uma facilidade muito 
grande. Ele sempre quis ter controle de tudo. Os sinais estavam lá. Sempre 
estiveram. Mas não dá pra cobrar maturidade de quem ainda não aprendeu 
certas lições.

Existem vários episódios que são claros na minha mente. Vou relatar 
alguns a partir desse ponto.

Estávamos conversando com amigos e ele entrou para beber água; 
segundos depois dois amigos que estudavam comigo apareceram, vinham 
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de moto de algum lugar. Meu ex correu, literalmente, para ver quem eram 
e para “cumprimentar” meus amigos também. A minha amiga chegou a 
comentar que aquilo era estranho. Mas pra mim, foi só ele se entrosando 
com meus amigos.

Certa vez eu estava experimentando roupas novas e ele disse em tom 
desgostoso e de reprovação que minha saia era curta demais. Minha me 
olhou incrédula e eu lembro de ter dado apenas uma resposta “grosseira” 
e um sorriso amarelo, dizendo que não era, pois minha mãe quem pagava 
pelo o que eu vestia, não ele. No entanto, nunca cheguei a vestir mais do 
que duas vezes aquela saia. Passei a não gostar do que eu mesma tinha 
escolhido pra mim.

Um casal sai pra passear, lanchar, ter momentos de lazer. É comum 
um namorado gostar de presentear sua namorada. É normal ver um homem 
pagando por essas despesas. Mas no meu relacionamento não havia isso. 
Eu paguei basicamente por tudo. (Obviamente que ele chegou a arcar com 
certas coisas, mas era raros demais esses momentos. Tão raros que todos 
sabiam que eu quem pagaria pelo que consumíamos). Os lanches, as saídas 
com a turma, presentes nas datas comemorativas, roupas, sapatos. Eu arquei 
com tudo. Ele nunca tinha dinheiro pra nada, pois não tinha emprego. Sim, 
um homem com mais de 20 anos não tinha uma renda fixa, mas amava 
lanches caros, com direito a sobremesas. Eu nunca cobrei porque achava 
muito feio pedir coisas ao namorado. Eu me achava incrível por pagar. Até 
hoje prefiro dividir a conta porque não quero passar pela humilhação de 
ter alguém dizendo que me aproveito de alguém.

 Eu era jovem. Meu sonho era me formar e ter uma carreira. Sempre 
quis viajar e provar coisas novas. Eu amava beber e conversar; amava ler 
e planejar viagens; amava minha liberdade. Amo tudo isso até hoje, só que 
com ele aquilo era meticulosamente mensurado. Ele detestava bebidas 
alcóolicas, logo eu não poderia beber. E raramente bebia; quase sempre ele 
estava comigo, medindo meu consumo de álcool. 

Ele sempre deveria ser o centro da minha atenção, logo, eu não 
conseguia me concentrar nos meus interesses. Ele queria filhos cedo, eu 
não quero filhos até a data de hoje. Nós não começamos a transar sem 
camisinha porque eu concordei; foi ele quem se introduziu em mim, 
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enquanto namorávamos numa noite. Eu me desesperei no momento que 
pude sentir a pele dele, mas ele apenas disse “Já era, já era” e continuou. 
Eu não fiz nada; eu gostei daquilo porque aquilo parecia, na minha mente, 
aquele ato, nos deixava mais íntimos. Posso dizer que é um alívio não 
termos tido filhos, mas também afirmo que tive diversos sustos ao longo 
do tempo que passamos juntos. 

Já se passaram anos desde que terminamos, mas lembro com 
muita amargura da primeira viagem que a minha turma da faculdade foi 
fazer. Era pra uma praia bem bonita, em outro estado, não íamos pagar 
a hospedagem, iam pessoas legais; ia ser incrível. Bem, foi incrível. Pra 
quem foi. Eu não fui. Quando eu cheguei com a ideia em casa, minha 
mãe chegou a aprovar, mas ele não. E ele estava incluso nos planos. Mas 
não. Ele bateu o pé e disse que não íamos. E eu não ia sem ele. Ele era 
meu namorado, eu o amava muito. Eu aprendi a não fazer coisas que o 
chateavam. Porque eu odiava deixar ele com raiva.

Ele não iria me bater, ele ia gritar comigo. Ele faria o jogo do silêncio 
e distorceria os fatos, fazendo com que eu acreditasse que tudo era culpa 
minha. E eu colocava toda a minha crença que tudo era culpa minha. Eu 
sempre pedia desculpas por tudo. Chorava com medo dele estar chateado 
com algo que eu tivesse feito ou dito. Eu li uma vez, e você já deve ter lido 
também, que quem se desculpa primeiro (mesmo não tendo feito algo) 
demonstra maturidade. Isso mexeu comigo de uma forma que até hoje eu 
acredito nisso. Mas também sei que isso só tem fundamento em relações 
saudáveis.

Eu tinha medo de perder o que eu acreditava ser o amor da minha 
vida. Tínhamos alianças de compromisso. E sempre estávamos com 
elas. Sempre. E passamos a ser mais fiéis a elas quando eu pedi, num 
impulso, que ele fosse meu noivo. Eu fiz isso porque eu não queria que ele 
fosse embora da minha vida; queria manter ele comigo. A razão do meu 
impulso foi simplesmente por perceber que ele estava chateado comigo 
e, na minha mente, ele me deixaria. Eu não conseguia pensar na minha 
vida sem ele. Não àquela altura do campeonato. Já havíamos passado a 
marca do primeiro ano; e eu lembro claramente de saber na marca desse 
primeiro ano que aquele homem não era pra mim.
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O Ciúme era presente. Era quase uma terceira pessoa na nossa 
relação. De ambos os lados. Eu sou uma mulher que as pessoas gostam de 
rotular como “Difícil”. E esse temperamento de quem não abaixa a cabeça 
pra ninguém foi formado desde cedo. Tenho orgulho dele. Mas naquela 
época, ele se misturava demais com o meu ciúme. Eu acreditava que as 
pessoas o enxergavam como eu o via; eu o amava demais. E ele a mim. 
Todos os sentimentos misturados se tornaram possessão. Obsessão. 
Éramos viciados em saber onde o outro estava, com quem estava, o que 
fazia, com quem fazia. Era mútuo. Quando discutíamos, chorávamos. 
Bastante. A conversa não era bem um diálogo, pra que tudo se resolvesse. 
Era mais algo para botarmos pra fora e empurrarmos tudo o que foi 
jorrado com a barriga.

Nítidas são as memórias ruins. Elas ficam extremamente claras 
quando relembramos. Certa vez decidimos ir caminhar juntos. 
Combinamos o horário. Eu adoro pontualidade. Isso segue assim até 
hoje. Só não sou pontual se as coisas (trânsito, meio de locomoção) não 
dependerem de mim. Mas ele se atrasou. Isso fez com que todo o meu 
cronograma se atrasasse também. Aquilo me enraiveceu demais; não 
foi nossa pior briga, mas está no top 5. Lembro de discutir no meio, 
literalmente, da rua. Era 05 horas da manhã. Ninguém era testemunha. 
Estávamos com raiva um do outro. Eu pelo atraso dele, e ele por eu estar 
com raiva disso. Em algum ponto, ele estava me encarando muito e eu 
quis virar a cara dele. Mas não pus empenho ou força para um tapa; 
apenas empurrei o rosto dele pro lado. Ele fez o mesmo comigo. Eu ainda 
lembro a força que ele fez isso. Ainda sei qual mão ele usou, quais dedos 
empurraram meu rosto. Também lembro dele satisfeito de ter revidado. 
Nunca ouvi um pedido de desculpa dele por essa situação. Ele dizia que 
eu despertava isso nele.

Foram muitas coisas. Pequenas e irrelevantes ou grandes demais, 
onde qualquer um teria ido embora. Mas ninguém sai de algo quando 
simplesmente quer. É preciso estar preparado para deixar ir, para seguir 
sem a pessoa que você acredita amar. Porque vontade não é suficiente. É 
preciso maturidade emocional pra ter a atitude que muda a nossa vida. 
A chave que destravou minha consciência só veio depois de 2 anos e 6 
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meses. Era uma data comemorativa pra nós dois. Estávamos juntos havia 
dois anos e meio, mas eu tinha passado o dia fora, pois eu cursava minha 
graduação em outra cidade. Por eu ter ficado o dia fora da vigilância dele, 
ele estava estressado no dia. Quando chegamos em casa (ele me buscava 
na parada de ônibus), eu não fui descansar. Fui fazer janta pra ele e falar 
do meu dia, pra ele ficar por dentro de tudo.

Esse foi meu maior erro (ou diria acerto?). Ele ficou com muita 
raiva por eu ter ido pedir algo a um colega do nosso amigo em comum; 
eu sequer cheguei a falar com o colega, pois ele não estava em casa. Mas 
o fato de eu ter ido ser simpática, mesmo que não tenha passado da mera 
ideia de ser ao pedir o favor, não de ter sido de fato, com alguém do sexo 
masculino, o fez ficar com raiva de mim de um jeito que eu já conhecia. 
Aquilo ia virar joguinhos de persuasão. Mas já tinha 2 anos e meio de 
relacionamento. Eu não queria mais aquilo. Principalmente depois dele 
dizer “Eu vou mudar com você a partir de hoje, se você não mudar”. Ele 
estava dizendo que ia mudar seu jeito comigo se eu não me encaixasse 
na vontade dele, nos planos dele, no ideal de relacionamento dele. Eu o 
mandei embora naquele dia. 

Na mesma noite, covardemente, mas também consciente de que ele 
não deveria voltar aqui, terminei com ele por mensagem via WhatsApp. 
Se ele viesse aqui, eu ia fraquejar. Eu ia pedir pra ele esquecer tudo e que 
eu o queria de volta. A madrugada foi de choro, de conversas com amigos 
em comum sobre o que tinha acontecido. Todos queriam saber o porquê. 
Foram dias difíceis depois disso. A minha família que nunca foi base pra 
mim, amava ele. E todos ficaram do lado dele. Meus amigos ficaram do lado 
dele, pois ele parecia mais abalado do que eu pelo término. Eu não rompi 
apenas com ele, mas com todos. Todos me deixaram de lado. Eu havia 
terminado com um “homem inteiramente apaixonado por mim, que me 
queria, que faria tudo por mim”, porque eu era supostamente uma mulher 
chata que não sabia receber amor.

 De quase tudo ele fez pra me ter de volta na vida dele. Frequentou 
minha casa até eu exigir que minha família parasse de deixá-lo vir aqui. 
Aparecia na minha rua/casa da minha vizinha por estar apenas visitando 
amigos, mas era pra saber da minha vida. Quis fazer festa de aniversário 
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pra mim, mas eu barrei a ideia. Se embebedou e esmurrou paredes pelas 
ruas da cidade, chorando e dizendo que não queria mais nada da vida. Ia 
até onde eu estava apenas para ficar perto de mim, atormentando minha 
tão desejada paz. O final pra nós dois até hoje me deixa triste, mas não gosto 
de admitir. Assuntos mal resolvidos me deixam angustiada. Mas vejam: 
eu tentei do jeito calmo, desejando boas coisas; mas as atitudes dele me 
fizeram tomar o caminho da grosseria e sem compaixão alguma. 

A vida de quem reconhece que merece algo melhor é difícil. 
Principalmente porque só sabe o que se passa num relacionamento 
quem está dentro dele. No fim, só queremos um amor tranquilo, apesar 
de que saímos desses relacionamentos abusivos acreditando que não 
merecemos ser felizes. Uma vez ouvi que a gente só suporta algo ruim; 
algo bom a gente aprecia. 

As coisas que vivi, suportei, assim como as atitudes que tomei, na 
época, não são as melhores. Mas eram minhas opções no momento em 
que vivi. Espero que quem leia isso possa entender que cada momento da 
nossa história se desenrola de acordo com a nossa idade mental. Somos 
todos produtos do nosso tempo, não podemos ultrapassar a maturidade 
que se tem na hora que se vive. Também espero que quem quer que leia 
saiba sair de situações que você tem noção que não merece passar; ouça 
a sua intuição. Os alertas estão ali. Preste atenção direitinho na sua vida 
e vai entender.
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Há uns 12 anos atrás, conheci um cara da minha idade, corpo sarado, 
olhar penetrante e se engraçando pro meu lado. Resolvi dar uma chance, 
mesmo dizendo a mim mesma que não seria nada sério, já que tinha me 
livrado de um traste. Acho que tenho dedo podre! Porque esse, apesar de 
eu não ter apontado com meu dedo podre pra ele, acabei me apaixonado! 
Ele se dizia virgem e eu, abobalhada, jurei que era verdade, diante de toda 
a lábia que ele jogou pra cima de mim. Eu queria ensinar algo a aquele 
“jovem aprendiz”, diante das minhas experiências anteriores. Foi aí que eu 
me lasquei. Ele me enganou. 

Com alguns meses de namoro, descobri os casos dele com outras 
mulheres, pegando no celular e vendo todas as mensagens, ele contando 
sonhos eróticos e jogando o mesmo papinho que jogou pra cima de mim. 
Que raiva eu tive! Não me contive e arranhei as costas dele com toda a força 
que sangrou! Nossa relação desandou a partir daí. Desde o início não era 
saudável, sabe. Ele tinha ciúmes, me acusava de dar em cima de qualquer 
homem que se aproximasse de mim. Ele acabava projetando em mim toda 
a safadeza que ele fazia por aí, criando histórias descabidas na cabeça dele 
e acreditando em todas, mesmo sem fundamento algum. 

Eu realmente tinha me apaixonado e não me envolvia com ninguém, 
além dele. Mas, diante de tantas acusações, eu acabei criando o desejo 
de traí-lo. Eu queria descontar todas as traições que eu sofri e, um dia, 
encontrei com um ex namorado e tivemos um “flash back” daqueles! Não 
me arrependo até hoje. Ninguém descobriu, mas esse meu namorado 
desconfiou e me deu vários beliscões, dizendo que se realmente fosse 
verdade a desconfiança dele, ele me mataria. 

Sofri ameaças demais, demais mesmo. Ele chegou a me morder uma 
vez, com tanta raiva de mim, só porque eu contei uma história do meu 
passado em uma roda de amigos. Coisa que tinha vivido antes dele, mas ele 
não queria admitir que eu tive uma vida amorosa antes dele. Ele queria que 
ele fosse o único na minha vida, “como eu tinha sido na dele”. Mentiroso! 
Segurou essa mentira até o fim, só pra me causar algum tipo de remorso. 

Teve dias em que ele mexia no meu celular, revirando qualquer 
conversa ou arquivo suspeito e até inventava histórias, “jogando verde pra 
colher madura”. Às vezes, quando a gente ia jantar, eu tinha que colocar o 



Super viventes
Aryanne Queiroz

56

dinheiro por baixo da mesa na mão dele, pra ele pagar e dizer que ele era 
quem me bancava, pois ele não admitiria nunca que uma mulher pudesse 
ter mais dinheiro que ele ou “sustentasse” ele de alguma forma. 

Ele queria mostrar pra todo mundo que ele quem mandava em mim, 
porque o machismo dele era muito grande, exagerado mesmo. Até mesmo 
na cama, acredita? Eu não podia ficar por cima dele, porque ele achava q eu 
estava querendo dominá-lo...Tinha que ser sempre ele por cima ou por trás. 
E também eu não podia nem chegar perto do c* dele, quando ia lamber os 
ovos, porque ele ficava com ódio, achando que eu queria lamber lá embaixo 
também e isso ele não admitia, porque era “coisa de fresco”. 

Algumas vezes ele transava comigo sem eu querer, mesmo eu estando 
muito cansada e dizendo que não estava afim, ele me agarrava com força 
e metia o pau no meu c*, só pra dizer que era ele quem mandava e era ele 
quem dizia as regras e não eu. Isso é violência sexual, mas eu só caí na 
real depois que eu assisti um vídeo, falando sobre esse tipo de violência. 
Achei que era normal numa relação, mesmo não gostando. Mas não, né. 
É violência mesmo. Eu sofri muito, passei 03 (três) anos com ele, desse 
jeito. Só que chegamos a um nível adoecedor, de muitos ciúmes, da minha 
parte e da dele. Eu ameaçava até matá-lo. Eu vi que eu não estava bem, 
vivia triste, chorava por tudo e não acreditava mais em nada. Tinha dias 
que eu queria morrer do que viver daquele jeito com ele. Ele se desculpava, 
chorava e dizia que iria mudar, mas dentro de 02 (dois) ou 03 (três) dias, 
tudo voltava a ser como antes. 

Ele também me ameaçou, em relação à minha vida, sabe. Disse que 
não admitia terminar de novo. Que se eu terminasse, ele me mataria e se 
mataria também. Foi difícil demais me sair. Eu tive que conversar com a 
família dele e jogar a real. Todo mundo segurou ele em casa e fez ele se 
afastar de mim, mas colocaram a culpa em mim, claro...dizendo que foi 
eu que fiz ele ficar doente de amor daquele jeito. E eu pergunto, que amor 
doido é esse, né? Amor passa longe disso tudo que vivi...
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Uma vez eu conheci um rapaz na internet...faz muito tempo, foi 
logo quando começaram essas salas de bate papo virtual. Entrei com a 
pretensão de arranjar um namoro pra ficar só no virtual mesmo, mas 
as conversas foram bem envolventes e ele me fez desejar ficar com ele 
pessoalmente. Marcamos de nos conhecer na minha cidade, ele veio, 
todo cheio de vontades e já mostrando alguns sinais de que era machista, 
mas eu me encantei, fazer o quê...

Primeiro ele pediu pra eu pagar a passagem dele, porque estava liso, 
mas queria muito me ver...Já era um sinal, mas, passei por cima e fingi 
demência. Disse que não tinha e ele arranjou com um amigo emprestado, 
porém, me pediu pra ir buscá-lo no aeroporto, pois não queria gastar com 
táxi, já que estava com a grana curta. Eu fui, porque a ansiedade estava me 
engolindo por dentro e eu queria logo conhecê-lo. Assim que o encontrei, 
ele me deu um abraço mixuruca e foi me pedindo pra irmos comer, no 
aeroporto mesmo, pois estava faminto e não aguentaria ir pra um outro 
lugar. Tudo bem, lanchamos e ele fez o quê? Pediu pra eu pagar, lógico. E 
assim foi por um ano de namoro. 

Toda vez que ele vinha me visitar (foram poucas, porque eu ia visitá-
lo na cidade dele, mais do que ele vinha na minha), era assim. E quando 
eu ia visitá-lo, da mesma forma, era sempre eu quem bancava toda a 
alimentação, os passeios e as minhas passagens. Uma vez questionei o 
que ele fazia com o dinheiro dele, ele disse, em tom bem alterado, que eu 
não me metesse na vida dele e que ele fazia o que queria com o dinheiro 
que era DELE. Discutimos bastante sobre essa forma alterada no tom de 
voz, porque ele disse que eu estava louca, inventando que ele tinha gritado 
comigo, mas que não tinha nada a ver. Só que isso só se repetia e ele não 
se desculpava e muito menos admitia que gritava. Então, comecei a gritar 
com ele também e isso foi motivo pra ele terminar comigo e dizer que não 
queria mais ficar com uma desequilibrada e sem noção. 

Essa atitude dele me causou um abalo fortíssimo, eu não entendia 
como ele conseguia deturpar toda a situação daquela forma, me causando 
um sentimento horroroso de incompetência e incapacidade de me ver 
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como uma vítima. Eu pedia perdão, implorava pra que ele me desse uma 
chance de mudar...só que era ele quem tinha que mudar e não eu. Só vim 
perceber isso muito tarde. 

Ele me causou estragos emocionais que até hoje estou tentando 
me recuperar, fazendo terapia e tomando medicações para ansiedade. 
Faz muito tempo, mas ainda sinto medo de ser eu mesma, acredita? De 
me envolver com alguém que faça a mesma coisa. Já apareceram muitos 
homens interessados em mim, mas eu não acredito mais em nenhum. 
Não consigo mais enxergar um relacionamento saudável, pois esse foi 
tão tóxico que me deixou sequelada, sei lá...bloqueada pra o amor. Me 
incapacitou de viver bem até comigo mesma. 

Só consegui me sair dele porque ele morava distante de mim, em 
outra cidade, então, mudei de telefone, de e-mail, de residência, pra caso 
ele me procurasse, não me encontrasse mais. Soube que ele ainda tentou 
me encontrar, mas eu consegui dificultar tudo pra que esse reencontro 
acontecesse. Apaguei o telefone da minha agenda pra eu não ter qualquer 
recaída. Fui em busca de tratamento psiquiátrico, pois tive muita insônia, 
depressão, vontade até de me matar, tudo por conta de todas essas 
violências que ele me causou. 

Fico me perguntando, às vezes, se há alguma lição positiva disso 
tudo, porque eu ainda não consigo enxergar. Foi tudo muito intenso e 
ruim. Espero me curar...Minha psicóloga manda eu dar tempo ao tempo 
e direcionar meus pensamentos pra o meu futuro, pra ver se eu consigo 
criar novos sonhos dentro de mim. Me manda imaginar um novo amor, 
saudável, que me cuide, porque eu mereço. Eu hoje sei que mereço. Só 
não consigo, ainda, me envolver com ninguém.
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Bem, eu e essa moça nos conhecemos no final de 2019, mais 
precisamente em outubro, nas redes sociais, como ultimamente as 
pessoas têm se conhecido. E aí partimos para o WhatsApp, trocamos 
telefone, conversamos a noite toda e isso se estendeu até o outro dia. 
Houve uma empatia inicialmente, como toda conquista e me pareceu tudo 
muito normal, tudo muito tranquilo, não vi nada de demais na moça. E 
continuamos conversando a semana, enquanto eu fazia minhas atividades, 
minhas tarefas, até chegar um determinado dia em que resolvemos 
namorar à distância, a princípio, e também passamos a concordar em nos 
conhecermos pessoalmente, até porque eu não gosto de relacionamentos 
à distância e eu deixei isso bem claro quando a conheci.

Ela mora em Fortaleza e como eu já conhecia Fortaleza, não achei 
que fosse um risco. Resolvi que em dezembro iria passar o ano novo com 
ela, decidi e fui, nos conhecemos e tudo normal. Até aí tudo tranquilo, 
nada de achar que seria um relacionamento abusivo. Passei três dias com 
ela, retornei a Mossoró e continuamos esse namoro virtual. Depois da 
minha ida à Fortaleza e no final de fevereiro eu resolvi ir embora pra lá, 
alugamos uma casa e ela pegou as coisas dela e fomos. Eu fechei minha 
casa, não levei nada, levei só roupa e documentos, inclusive fui procurar 
trabalho.

Bem, os primeiros meses foram maravilhosos, né, ela muito solícita, 
muito gentil, muito amável comigo e fazia tudo por mim, tudo pra me 
agradar, parecia estar muito feliz em estar comigo, em ter me encontrado, 
entendeu. Enfim, não vi nada de anormal, até que se passaram 04 meses que 
eu estava em Fortaleza e descobri que ela tinha relacionamentos paralelos. 
Eu descobri que ela tinha um relacionamento com um homem, o qual ela 
não me relatou quando nos conhecemos e nem falou que ela era bissexual. 
Há 10 anos que ela tinha caso com esse homem, e aquilo foi assustador 
pra mim, eu tentei terminar o relacionamento, e aí vieram as chantagens 
emocionais, né. Já veio a primeira chantagem emocional e eu estava com 
minha filha, pra piorar a situação, pois eu ainda morava com ela dentro 
de um apartamento com minha filha. Eu descobri isso e desde então o 
relacionamento foi se tornando péssimo, porque quebrou a confiança, eu 
não sabia mais quem era ela. E aquilo foi tornando o relacionamento muito 
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tóxico, e afirmo até que da minha parte, a princípio nem foi da dela. Ela 
tentou de todas as formas mostrar e demonstrar que aquilo era passado, 
que não tinha nada a ver, mas eu diante dessa situação e desconfiada, não 
conseguia mais confiar nela. 

Também descobri que ela tinha vários relacionamentos mal 
resolvidos, que não era só uma questão com esse cara e descobri que esse 
homem era um empresário e bancava ela, pagava aluguel, bancava cursos, 
enfim. Ela foi muito clara com ele, segundo o relato dele mesmo, que eu 
tive contato com ele e aí ele me ligou e confirmou tudo. Inclusive me 
mandou fotos dela bem mais jovem com ele, mandou foto dela em motéis 
e se expondo, despida pra ele. Pra mim foi um choque, fiquei chocada 
com tudo aquilo, mas tentei conversar na mesma noite que eu descobri. 
Discutimos feio, brigamos, de forma muito agressiva, violenta. Mais uma 
vez eu tentei tirar minhas roupas pra ir embora, ela não quis deixar, usou 
da chantagem emocional, dizia que me amava muito, que eu era a pessoa 
que ela queria pra vida dela e aí minha filha também presenciando tudo 
isso. Então, eu tentei deixar a situação apaziguar. Nessa altura Fortaleza já 
estava tomada pela Covid, eu fiquei acometida de Covid e aí ela começou 
a cuidar de mim, a demonstrar que tinha afeto, enfim. Parecia que a 
situação ia reverter completamente. Durante a relação, até antes de eu 
ficar doente, eu tentei esquecer aquela situação com o homem, que ela 
disse que já tinha deixado pra lá, que aquilo não era o que ela queria, que 
ficava com ele por dinheiro. Aquilo me deixou ainda mais assustada, mas 
eu ainda tentei compreender, avisei que a partir dali a situação ia ficar 
estranha pra mim, mas como eu fiquei doente, eu não tinha como ir 
embora, acabou que ela desmanchou minhas malas e acabei não saindo. 

A situação até que amenizou, eu achando que as coisas tinham 
tomado um rumo diferente, mas depois percebi que não, descobri mais 
outras mentiras e percebi que aquilo foi me adoecendo. Eu não tinha 
mais nenhuma confiança, então muitas das vezes a gente começou a ter 
discussões muito frequentes. Algumas vezes eu pegava mensagens de 
outras mulheres e comecei a perceber que ela manipulava a situação, 
né. Ela notou que eu estava gostando dela, que eu estava apaixonada 
e eu comecei a perceber que começou a haver uma manipulação. Ela 
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manipulava, quando ela queria tá bem comigo ela ficava de boa, agia como 
uma pessoa que queria um relacionamento estável, sério, mas à medida 
que eu fui me estendendo nessa relação doentia, eu comecei a perceber 
que eu estava doente, mas que ela também estava se tornando alguém 
doente.

Eu quis sair, apesar de que eu estava achando tarde, pois eu já 
estava com ela há um ano nesse relacionamento, no qual chegamos a 
ter agressões físicas uma com a outra por conta de ciúmes. Geralmente 
o ciúme partia de mim, mas ela também era uma pessoa agressiva. Eu 
comecei a observar situações que ela me menosprezava e era mais quando 
estava perto da família dela. Ela sabia que eu não tinha família lá, eu não 
tinha amigos. Eu estava só com ela e minha filha e muitas das vezes ela 
entrou em discussão com a minha filha, então eu fiquei numa situação 
completamente acuada, porque hora eu tinha que estar do lado da minha 
filha, hora eu tinha que estar do lado dela. 

Foi uma situação muito difícil. As brigas começaram a ficar mais 
constantes e eu cheguei a ir ao psicólogo, ela também se propôs a ir pra 
o psicólogo de casal. Ela fez um certo esforço junto comigo pra a gente 
dar continuidade a esse relacionamento. Mas aí eu comecei a observar 
outros pontos nela que não davam certo. Primeiro que eu não tinha 
mais confiança e aquilo foi me gerando paranoias, né. Então, às vezes eu 
ia no trabalho dela sem ela saber, eu ficava às vezes à distância. Isso aí 
realmente é fato, aconteceu e aquilo foi tomando uma proporção maior, 
foi sufocando-a e ela por muitas vezes queria ir embora de dentro de casa 
e às vezes ia dormir na casa da mãe e eu não queria que ela fosse, porque 
ela estava nesse relacionamento comigo e o certo era não era dormir fora, 
era como eu pensava. Mas aí a mãe dela começou a conversar comigo e a 
me convencer que às vezes era melhor ela dormir fora pra evitar atrito e 
aquilo já não mexia mais comigo. 

Esse relacionamento durou quase 02 anos e foi muito doloroso, 
porque envolveu família, envolveu minha filha. Minha filha ficou com certos 
traumas desse relacionamento, e eu também, né. Retornei a Mossoró, foi 
quando a gente realmente resolveu se separar, depois de várias tentativas 
de separação e assim que eu voltei procurei trabalhar, esquecer essa 
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situação na minha cabeça. Quando ela realmente viu que eu tinha deixado 
o relacionamento aí a coisa se inverteu, ela começou a me perseguir nas 
redes sociais, chegou a vir aqui em Mossoró várias vezes à minha procura, 
pra ver se eu estava com outra mulher, porque ela não acreditava que eu 
conseguisse deixá-la tão rapidamente ou que eu a esquecesse rapidamente. 

Realmente não foi rápido pra esquecê-la, mas eu tive que tentar 
fazer isso, porque era um relacionamento abusivo de ambas as partes. Eu 
percebi que era de ambas as partes, porque por um lado ela me manipulava 
e me fazia acreditar que eu estava ficando louca, muitas vez ela dizia “você 
tá louca, você é louca”, “você tá achando que eu estou com outra pessoa, 
eu não estou”, mas, na verdade, eu soube de traições. 

Ela chegou sim a me trair, apesar de que ela sempre negou isso, 
sempre negou. Aquilo começou a virar uma bola de neve imensa e eu não 
vi outra alternativa a não ser ir embora, até que chegou um momento que 
teve uma discussão muito séria, uma briga muito feia, na qual ela tentou 
envenenar o gato da minha filha. Isso já estava ao extremo, né, e aí eu 
disse não. Minha filha ligou pra minha mãe, minha mãe foi buscá-la e foi 
quando eu decidi vir embora. Então, minha filha veio primeiro, eu ainda 
fiquei mais três dias lá com ela, tentando apaziguar a situação e porque 
também eu tinha coisas a resolver antes de vir embora. 

Quando ela percebeu que não tinha mais a mim, que ela não ia 
mais me manipular e que eu não ia mais fazer o que ela queria, a coisa 
se inverteu, pois ela começou a me perseguir nas redes sociais, passou a 
entrar em contato com alguns amigos, me difamava pra esses amigos e 
continuou entrando em contato comigo. Pelo fato de ainda ter um pouco 
de sentimento ainda por ela, passei quase um ano com ela entrando em 
contato comigo, querendo saber da minha vida e por onde eu estava, sem 
nada de eu saber que ela me vigiava. Quando eu descobri através dos 
amigos, decidi romper completamente com essa situação.

Eu fiz terapia aqui em Mossoró quando eu cheguei, tentei fazer com 
a minha filha, mas ela não quis, mas foi uma situação completamente 
dolorosa, porque eu me sentia submissa a um sentimento, eu me sentia 
presa por uma situação que não podia sair, porque era pandemia, eu me 
senti humilhada, porque muitas vezes ela realmente me humilhava. Não 
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perante outras pessoas, porque ela queria passar a ideia pra as outras 
pessoas de boa moça, certo. Mas muitas vezes ela tentava me passar por 
louca, entendeu, por doida, isso aí era muito notório, era muito visível, tipo, 
ela fazia certas coisas e eu falava – “olha, tá acontecendo isso e isso e eu não 
estou gostando, vamos tentar parar” e ela dizia que era criação da minha 
cabeça. Ela fazia isso comigo, ela era manipuladora e depois eu comecei a 
perceber que talvez ela tivesse traços narcisistas, assim como a minha mãe, 
então era uma situação extremamente complicada e que eu nunca imaginei 
que fosse entrar. Porque quando a gente entra num relacionamento a gente 
não entra apostando no errado, a gente entra apostando no que é certo, que 
vai dar certo e ela era uma pessoa muito gentil, amável, fazia tudo que eu 
queria. Era uma pessoa assim, extremamente sem opinião, eu até estranhei 
no começo, porque como é que a pessoa não diz o que gosta, só quer o 
que o outro quer, só diz o que o outro diz, então aquilo foi me causando 
uma certa estranheza, com o passar dos meses, e na verdade esse tipo de 
comportamento dela só durou acho que uns dois ou três meses. 

Outra característica dela que eu observei é que ela era muito 
gentil com as outras pessoas, mas comigo ela não era, ela sempre fazia 
com que o outro fosse mais importante do que a mim, entendeu? Então, 
sempre que algo que o amigo queria dela ou precisava dela, ela queria 
fazer, mas se fosse uma questão que eu precisasse, ela meio que ou fazia 
com raiva ou se negava, sabe. Coisas estranhas começaram a acontecer, 
comportamentos, e aquilo batia em mim, chegava até a mim e eu não 
conseguia aceitar nem entender e aí tinha uma reação. É aquela coisa, 
toda ação tem uma reação, tinha momentos que a gente estava em paz, 
passava assim de uma semana, duas, até tranquilo, mas aí daqui a pouco 
ela aprontava alguma coisa que levantava a minha desconfiança e aquilo 
ali eu já ficava enlouquecida. 

Foi uma relação muuuito difícil, muito complicada, eu vim embora, 
voltei pra minha casa, tive que cortar todas as minhas redes sociais. Isso 
depois de um longo período, porque ela ainda ficava manipulando, mesmo 
à distância. Quando ela queria conversar comigo, ficar comigo, ela ligava, 
ela tinha acesso ao meu telefone, ela tinha acesso ao meu endereço, então 
eu cheguei até o ponto de pensar em mudar de endereço.
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Da última vez que ela veio atrás de mim foi quando ela realmente 
percebeu que eu não tinha mais o mesmo sentimento, que eu não 
queria mais esse tipo de situação pra minha vida e que eu queria dar 
continuidade à minha vida longe dela. Quando ela realmente tomou 
consciência que eu realmente não queria, por todo mal que ela tinha 
causado a mim e a minha filha e eu também a ela, devido a ter ficado 
doente, de certa forma, aí ela começou a me perseguir nas redes sociais, 
eu tive que trocar o número de telefone, pensei até em ir embora daqui, 
porque na última vez que ela veio a Mossoró ela me relatou que tinha 
dados bancários meus, tinha acesso a minha conta de água e de luz. Eu 
tenho prints guardados de ameaça dela, que não queria me ver com 
outra mulher, que se me visse com outra mulher ela me mataria. Só 
que a gente nunca acredita nisso, a gente acha que a pessoa não vai ser 
capaz de algo assim. Foi uma situação extremamente dolorosa que eu 
não espero jamais entrar novamente. 

Hoje em dia eu estou mais atenta a essas relações, porque eu também 
fiquei com trauma de relacionamento e de estar em um relacionamento 
estável. Eu não consegui mais depois dela, até porque eu acho que eu 
fui precipitada sim, ninguém pode entrar num relacionamento sem 
conhecer a pessoa, sem conhecer a família, sem saber a procedência da 
pessoa. Hoje eu tenho esses cuidados, de conhecer um pouco melhor a 
pessoa, de conversar, de vê-la pessoalmente. Depois disso eu conheci 
algumas pessoas a distância, em redes sociais, nesses sites de internet, 
mas pessoas mais próximas, que eu tivesse logo a possibilidade de ir 
logo conhecer e conversar e ver. 

É doloroso pra mim falar nisso até hoje, porque até recentemente 
ela ainda entrou em contato comigo, soltando tipo uma piada, então eu 
tive que bloquear. Ela usou outro número, porque ela já é bloqueada nas 
minhas redes sociais, em tudo. Eu tento não ficar falando muito nesse 
assunto, porque eu já falei demais e isso é doloroso. Apesar que hoje eu 
já estou melhor, cuidando de mim, da minha autoestima. Conheci outras 
mulheres, tive algo com outras mulheres, mas nada tão sério. Como eu 
disse, eu fiquei com receio de me relacionar de novo de uma maneira 
mais estável, não que eu não queira, mas agora eu estou observando 
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melhor, prestando mais atenção quem é a pessoa, como é que ela se 
comporta e me observando também, porque também a gente se conhece 
mais também, quando tá num relacionamento estável com outra pessoa. 

É muito necessário numa situação dessa, você buscar sim um 
profissional, um psicólogo, um psiquiatra, conversar, tentar entender 
o que aconteceu, porque eu fiquei muito tempo na minha cabeça 
perguntando porque que isso aconteceu, porque que tinha que ser assim, 
pois eu não queria aceitar, mas acabei que tirei uma lição disso tudo. A 
lição é essa, procurar conhecer antes a pessoa, ir devagar com as coisas, 
não se precipitar e deixar mesmo a pessoa de lado, não tem história de 
voltar, de ficar de idas e vindas como eu fiquei ainda, a tal das recaídas. 
Tem que cortar mesmo os canais da pessoa chegar até você, é o único 
jeito, e partir pra se cuidar, tentar se reavaliar, ressignificar a sua vida, 
tentar se observar mais por dentro e ver o porquê que você tá atraindo 
esses tipos de pessoas.

Hoje em dia eu faço esse exame dentro de mim, examino o porquê 
que atrai essa pessoa, o que era, qual foi a falha que eu cometi, sabe. Não 
é só o outro, porque a gente percebe que têm pessoas que conseguem 
relacionamentos sadios e íntegros, então porquê que atraio esse tipo de 
pessoa. Não que o defeito esteja só na gente, mas que a gente tem que 
avaliar. Eu vou ser sincera, eu estava numa carência extrema e queria ir 
embora daqui, então, eu vi uma ponte nisso. Eu vi uma maneira de sair 
daqui e ir tentar algo diferente e já que eu tinha conhecido ela e rolou 
algo bacana, a tal da química e tal, então eu não vi nada que pudesse 
impedir, mas eu confesso que eu não faço mais esse tipo de coisa, sair da 
minha casa pra ir tentar viver com uma outra pessoa que eu não tenha 
conhecimento. Ficou realmente a lição pra vida. Espero que sirva pra 
outras pessoas também.
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