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Meus amigos e minhas amigas, 

O Projeto Institucional de Fortalecimento de Ações de Divulgação 
e Popularização da Ciência nos Territórios do RN, pelo qual foi possível a 
edição de todas essas publicações digitais, faz parte de uma plêiade de ações 
que a Fundação de Amparo à Ciência, Tecnologia e Informação do Estado 
do Rio Grande do Norte (FAPERN), em parceria, nesse caso, com a Fundação 
Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (FUERN), vem realizando a 
partir do nosso Governo. 

Sempre é bom lembrar que o investimento em ciência auxilia e 
enriquece o desenvolvimento de qualquer Estado e de qualquer país. Sempre 
é bom lembrar ainda que inovação e pesquisa científica e tecnológica são, na 
realidade, bens públicos que têm apoio legal, uma vez que estão garantidos 
nos artigos 218 e 219 da nossa Constituição. 

Por essa razão, desde que assumimos o Governo do Rio Grande do 
Norte, não medimos esforços para garantir o funcionamento da FAPERN. 
Para tanto, tomamos uma série de medidas que tornaram possível oferecer 
reais condições de trabalho. Inclusive, atendendo a uma necessidade real da 
instituição, viabilizamos e solicitamos servidores de diversos outros órgãos 
para compor a equipe técnica. 

Uma vez composto o capital humano, chegara o momento também de 
pensar no capital de investimentos. Portanto, é a primeira vez que a FAPERN, 
desde sua criação, em 2003, tem, de fato, autonomia financeira. E isso está 
ocorrendo agora por meio da disponibilização de recursos do PROEDI, 
gerenciados pelo FUNDET, que garantem apoio ao desenvolvimento da ciência, 
tecnologia e inovação (CTI) em todo o território do Rio Grande do Norte. 

Acreditando que o fortalecimento da pesquisa científica é totalmente 
perpassado pelo bom relacionamento com as Instituições de Ensino Superior 
(IES), restabelecemos o diálogo com as quatro IES públicas do nosso Estado: 
UERN, UFRN, UFERSA e IFRN. Além disso, estimulamos que diversos órgãos do 
Governo fizessem e façam convênios com a FAPERN, de forma a favorecer o 
desenvolvimento social e econômico a partir da Ciência, Tecnologia e Inovação 
(CTI) no Rio Grande do Norte. 

Por fim, esta publicação que chega até o leitor faz parte de uma série 
de medidas que se coadunam com o pensamento – e ações – de que os 
investimentos em educação, ciência e tecnologia são investimentos que geram 
frutos e constroem um presente, além, claro, de contribuírem para alicerçar um 
futuro mais justo e mais inclusivo para todos e todas!



5

 

Boa leitura e bons aprendizados!

Fátima Bezerra 
Governadora do Rio Grande do Norte

Boa Leitura! 
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Parceria pelo 
Desenvolvimento Científico do RN

Parceria
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Parceria pelo 
Desenvolvimento Científico do RN

Parceria
A Fundação de Amparo à Ciência, Tecnologia e Informação do Estado 

do Rio Grande do Norte (FAPERN) e a Fundação Universidade do Estado do Rio 
Grande do Norte (FUERN) sentem-se honradas pela parceria firmada em prol 
do desenvolvimento científico, tecnológico e de inovação. A publicação deste 
livro eletrônico (e-book) é fruto do esforço conjunto das duas instituições, que, 
em setembro de 2020, assinaram o Convênio 05/2020–FAPERN/FUERN, que, 
dentre seus objetivos, prevê a publicação de mais de 300 e-books. Uma ação 
estratégica como fomento de divulgação científica e de popularização da ciência. 

Esse convênio também contempla a tradução de sites de Programas 
de Pós-Graduação (PPGs) das Instituições de Ensino Superior do Estado para 
outros idiomas, apoio a periódicos científicos e outras ações para divulgação, 
popularização e internacionalização do conhecimento científico produzido no Rio 
Grande do Norte. Ao final, a FAPERN terá investido R$ 855.000,00 (oitocentos e 
cinquenta mil reais) oriundos do Fundo Estadual de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (FUNDET), captados via Programa de Estímulo ao Desenvolvimento 
Industrial do Rio Grande do Norte (PROEDI), programa aprovado em dezembro 
de 2019 pela Assembleia Legislativa na forma da Lei 10.640, sancionada pela 
governadora, professora Fátima Bezerra.

Na publicação dos e-books, estudantes de cursos de graduação da 
Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN) são responsáveis pelo 
planejamento visual e diagramação das obras. A seleção dos bolsistas ficou a 
cargo da Pró-Reitoria de Assuntos Estudantis (PRAE/UERN). 

Os editais lançados abrangeram diferentes temáticas assim distribuídas: 
no Edital 17/2020 - FAPERN, os autores/ organizadores puderam inscrever as 
obras resultantes de suas pesquisas de mestrado e doutorado defendidas junto 
aos PPGs de todas as Instituições de Ciência, Tecnologia e Inovação (ICTIs) do 
Rio Grande Norte, bem como coletâneas que foram resultados de trabalhos dos 
grupos de pesquisa nelas sediados. No Edital nº 18/2021 - FAPERN, realizou-
se a chamada para a publicação de e-books sobre o tema “Turismo para o 
desenvolvimento do Rio Grande do Norte”. No Edital nº 19/2021 - FAPERN, 
foi inscrita a chamada para a publicação de e-books sobre o tema “Educação 
para a cidadania e para o desenvolvimento do Rio Grande do Norte: relatos 
de ações exitosas”. No Edital nº 20/2021 - FAPERN, foi realizada a chamada 
para a publicação de e-books sobre o tema «Saúde Pública, desenvolvimento 
social e cidadania no Rio Grande do Norte: relatos de ações exitosas”. O Edital 
nº 21/2021 - FAPERN trouxe a chamada para a publicação de e-books sobre o 
tema “Segurança pública, desenvolvimento social e cidadania no Rio Grande 
do Norte: relatos de ações exitosas”. O Edital nº 22/2021 - FAPERN apresentou 
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a chamada para a publicação de e-books sobre o tema “Pesquisas sobre o 
Bicentenário da Independência do Brasil (1822-2022): desdobramentos para o 
desenvolvimento social e/ou econômico do RN”. O Edital nº 23/2021 – FAPERN 
realizou a chamada para a publicação de e-books sobre o tema “Pesquisas sobre 
o Centenário da Semana de Arte Moderna (1992-2022) desdobramentos para o 
desenvolvimento social e/ou econômico do RN”. O Edital nº 22/2022 – FAPERN, 
realizou a chamada para a publicação de e-books com o objetivo de contribuir 
para o fortalecimento e divulgação da pesquisa a partir dos programas de pós-
graduação e dos Grupos de Pesquisa das Instituições de Ensino Superior do 
Estado do Rio Grande do Norte. 

Com essa parceria, a FAPERN e a FUERN unem esforços para o 
desenvolvimento do Estado do Rio Grande do Norte, acreditando na força 
da pesquisa científica, tecnológica e de inovação que emana das instituições 
potiguares, reforçando a compreensão de que o conhecimento é transformador 
da realidade social. 

Agradecemos a cada autor(a) que dedicou seu esforço na concretização 
das publicações e a cada leitor(a) que nelas tem a oportunidade de ampliar seu 
conhecimento, objetivo final do compartilhamento de estudos e pesquisas.

Cicília Raquel 
Maia Leite

Presidente da FUERN

Gilton Sampaio 
de Souza

Diretor-Presidente da FAPERN
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A estética do cinema é, portanto, o estudo do cinema como arte, o estu-
do dos filmes como mensagens artísticas. Ela subentende uma concep-
ção do “belo” e, portanto, do gosto e do prazer do espectador, assim 
como do teórico (AUMONT, Jacques, 1994, p. 15).
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APRESENTAÇÃO

Este e-book reuniu artigos de professores de várias instituições públicas de ensino es-
palhadas pelo Brasil permitindo diálogos plurais e diversos para o aprofundamento no campo 
do saber e para o enriquecimento acadêmico. Essas discussões contribuem para o debate social 
e cultural, o que é muito importante para a manutenção da vida moderna em sociedade. Este 
trabalho realizado por várias mãos oportuniza discussões e análises de curta e longa-metragem 
e/ou, documentários e permitem a discussão e a reflexão acerca do campo cinematográfico ofe-
recendo a você leitor a oportunidade de conhecer o que fora por nós todos produzidos.

O Cineatro, em suas atividades, é promovedor de arte e a arte é o lugar de interação 
nas mais diversas formas de dizer, permitindo uma troca de influências, sendo, portanto, um 
fenômeno dependente das condições de produção, ao refletir o mundo social da mesma forma 
que esse mundo também pode ser influenciado por ela. A catarse é um prazer/afeto causado 
pela leitura, pelo discurso, pela imagem e pela escuta, capaz de conduzir o homem a diversas 
transformações.   

Profa. Dra. Beatriz Pazini Ferreira 
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IMAGINAR MUNDOS PARA ALÉM DAS FRONTEIRAS: UMA LEITURA DE 

A HISTÓRIA SEM FIM, DE WOLFGANG PETERSEN

IMAGINING WORLDS BEYOND BORDERS: A READING OF THE NEVERENDING 
STORY, BY WOLFGANG PETERSEN

Annie Tarsis Morais Figueiredo

Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN)

Thiago Gomes da Silva Nunes

Escola Estadual Amaro Cavalcanti (UFPB)

Resumo

O presente artigo analisa como o longa-metragem A história sem fim, de 1984, direção de Wolfgang 
Petersen, estabelece uma relação entre infância, leitura literária (imaginação) e potência de vida. Ape-
sar de citarmos o romance de mesmo título, de Michael Ende (1979), não focaremos na adaptação 
fílmica do romance, porém a narrativa literária se juntará ao aporte teórico que auxiliará a leitura aqui 
proposta. Nossa hipótese é a de que o protagonista, Bastian Baltasar Bux, representa uma coletividade 
que sofre devido a uma existência desprovida de vida e de criatividade. Para isso, ele encontra Fanta-
sia, um espaço sem fronteiras, um mundo de refúgio e de resistência, elaborado pela potência de vida 
contra a violência e a mentalidade normativa, instrumentalizada, compartimentada e excludente: contra 
o que nos torna meros sobreviventes. Para a análise, utilizaremos diálogos e imagens que evidenciam 
o dentro-fora de Fantasia, bem como a compreensão de que Bastian representa um leitor qualquer que 
encontra, na imprevisibilidade da leitura, um terreno para as esperanças, os sonhos e os desejos. Como 
teóricos da infância no cinema, utilizaremos estudos de Teixeira, Larrosa e Lopes (2006); para a leitura 
da linguagem e das imagens, Jullier, Marie (2009) e Carrière (1995); para pensar leitura e resistência às 
adversidades, Michèle Petit (2010); por fim, sobre a potência da vida, Peter Pál Pelbart (2015).

Palavras-chave: Infância; leitura literária; potência de vida. 

Abstract

This article analyzes how the feature film The Neverending Story, from 1984, directed by Wolfgang 
Petersen, establishes a relationship between childhood, literary reading (imagination) and the power 
of life. Although we quote the novel of the same title, by Michael Ende (1979), we will not focus on 
the film adaptation of the novel, but the literary narrative will join the theoretical contribution that will 
help the reading proposed here. Our hypothesis is that the protagonist, Bastian Baltasar Bux, represents 
a community that suffers due to an existence devoid of life and creativity. For this, he finds Fantasia, a 
space without borders, a world of refuge and resistance, elaborated by the power of life against violence 
and the normative, instrumentalized, compartmentalized, excluding and nihilating mentality: against 
what makes us mere survivors. For the analysis, we will use dialogues and images that show the insi-
de-outside of Fantasia, as well as the understanding that Bastian represents any reader who finds, in the 
unpredictability of reading, a ground for hopes, dreams and desires. As theorists of childhood in cinema, 
we will use studies by Teixeira, Larrosa and Lopes (2006); for reading the language and images, Jullier, 
Marie (2009); Carrière (1995) and Baecque (2010), to think about reading and resistance to adversity, 
Michèle Petit (2010); finally, on the power of life, Peter Pál Pelbart (2013).

Keywords: Childhood; literary reading; power of life.
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Cara amiga, 
tudo o que sei da vida

aprendi
a ver o Neverending Story.

André Tecedeiro

Fantasia: considerações iniciais sobre um território sem fronteiras

Para compreendermos e localizarmos o filme A história sem fim (1984) no fio da histo-
riografia, podemos mencionar alguns acontecimentos que corroboram a ideia de que a recep-
ção, assim como, o próprio longa-metragem, carrega um significado artístico-político relevante 
para a atualidade. Também é interessante pensar que depois dos países envolvidos na produção, 
Alemanha Ocidental e EUA, o Brasil foi o primeiro país a recepcionar o filme, chegando em 
Portugal no ano seguinte, em 1985, por exemplo. É preciso notarmos, portanto, que durante 
os anos de realização, lançamento e distribuição, o muro de Berlim (1961-1990) ainda estava 
erguido, e o longa foi feito no bloco capitalista (Alemanha Ocidental).

Além disso, cabe sabermos um pouco sobre Michael Ende (1929-1995), autor da narra-
tiva basilar para o filme, o Die unendliche Geschichte: von A bis Z, (A história sem fim: de A a 
Z), de 1979. O filme adapta o livro até o início do capítulo XIII, iniciado pela letra M. Ende, era 
filho do artista plástico surrealista, Edgar Ende, cuja arte, durante o nazismo, foi considerada 
“degenerada”. O autor teve a sua infância marcada pela Segunda Guerra Mundial e aos doze 
anos presenciou bombardeios em Munique e Hamburgo na década de 1940. Além disso, Ende 
participou de um movimento de resistência bávaro que sabotava as ações da polícia do Estado 
da Alemanha nazista (Waffen-SS). 

As informações trazidas sobre o autor do livro A história sem fim (doravante HSF) fo-
ram retiradas do site oficial dele. Importa fazermos essas entradas referenciais e biográficas, 
pois elas possibilitam compreendermos que o contexto de produção do romance se entrelaça 
ao do filme, e, por sua vez, se aproxima aos mundos de quem o lê ou o assiste hoje. Sabendo 
que a experiência de guerra e o derrotismo de certa fase da vida do autor não impossibilitou a 
criação literária tão sensível e criativa. Ele enxerga a arte enquanto abertura de possibilidade. 
Portanto, seja após a Segunda Guerra Mundial, ou durante a tensão da Guerra Fria com a divi-
são feita pelo muro, ou hoje, sob uma força neonazista e neofascista ganhando expressividade, 
HSF aponta para a resistência às adversidades e às violências através da leitura literária e ima-
ginação.
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No filme, há uma crítica contundente à escola e às metodologias tradicionais de ensino. 
Por isso, Bastian, o menino protagonista, prefere trocar as aulas pela leitura solitária de um 
livro literário. Ele sente a escola como prisão e a leitura como espaço de liberdade. Além disso, 
sofre bullying, sendo chamado de esquisito (weird). Se voltarmos para a vida de Ende, vemos 
uma interligação, pois estudou numa escola Waldorf, cuja pedagogia, idealizada por Rudolf 
Steiner, pensa o desenvolvimento holístico do ser, em que corpo, espírito, intelecto e âmbito 
artístico caminham juntos. Essa educação foca na formação singular de cada indivíduo e visa 
gerar uma mentalidade que integra tudo e todos, percebendo a conexão entre o que existe. Essa 
pedagogia está latente no longa dirigido por Petersen. Ainda sobre o autor, Ende lia os sistemas 
de crenças indianos e egípcios, o Zen, a Cabala e Sören Kierkegaard, estando todas essas refe-
rências, de certo modo, presentes no filme.

No livro lido por Bastian há um mundo sem fim, Fantasia, cuja leitura também é inter-
minável, nele acontece o encontro entre vários personagens diferentes que são mensageiros, 
vindos de diversas terras, de regiões diferentes: come-rochas, gnomos noturnos, os Minúscu-
los, morcegos, caracóis, etc. Todos possuem sua língua nativa, todavia há uma língua comum 
para que eles se comuniquem entre si. Em determinado ponto da travessia, Atreyu, o menino 
de dez anos e herói da história lida, encontra o personagem Gmork, um lobo preto, criatura das 
trevas, “composto pela força por trás do Nada.”, que lhe explica sobre o mundo deles: “Fanta-
sia não tem fronteiras. É um mundo de fantasia humana. Tudo nele, todas as suas criaturas são 
um pedaço de sonho, de esperança da humanidade. Portanto ela não tem fronteiras.” (20’: 47’’). 
Mundo heterogêneo criado também pela linguagem, Fantasia é feita de sonhos e esperanças 
dos humanos. O fato de não ter demarcações territoriais, expandem as possibilidades desse 
espaço, também o dentro e o fora; a realidade e a ficção, têm a fronteira desfeita pela conexão 
existente das trocas entre os dois âmbitos. 

No romance, lemos: “[...] as palavras ‘perto’ e ‘longe’ não têm nenhum significado. To-
das essas coisas dependem do estado de alma e da vontade daquele que segue um determinado 
caminho. Dado que Fantasia não tem fronteiras, o seu centro pode estar em qualquer parte...” 
(ENDE, 2016, p. 147). Dessa forma, Atreyu é também o centro, mas também os demais per-
sonagens. Gmork, em outro ponto do diálogo, aponta para a cegueira, a ilusão e as aparências 
criadas pelos humanos. Por isso, os modos de vida adultos são, na maioria das vezes, esvazia-
dos de vida e entregues ao Nada.

 Nesse espaço acontece HSF, um filme em que atores e bonecos, com uma qualidade 
tátil, constroem a realidade sinestésica que recepcionamos. Como expõe Walter Benjamin no 
ensaio, de 1935, “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica” (2012), um filme, 
embora a exibição seja um acontecimento, sua feitura se dá a partir das tomadas e regravações, 
das montagens e cortes, dão uma característica própria ao cinema: “O filme acabado não é pro-
duzido de um só jato, e sim montado a partir de inúmeras imagens isoladas e de sequências de 
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imagens entre as quais o montador exerce seu direito de escolha” (BENJAMIN, 2012, p. 190). 
Pensando nisso, nas escolhas do diretor e da equipe, elegemos seis quadros, cujas cenas de que 
foram retiradas são emblemáticas para a construção da análise aqui proposta, a de que Bastian 
representa uma coletividade que sofre devido a uma existência desprovida de vida e de criatividade. 
Como vemos, a leitura é território de sonhos que aponta para a ação real e concreta. 

Por uma existência que abrace a imaginação

 

Inventar a si mesmo e valorizar seus sonhos são duas ações que Bastian aprende com a narrati-
va lida HSF. O livro roubado do alfarrabista Sr. Koreander tem um papel crucial para o menino, 
pois ele vive em solidão o luto pela perda da mãe. Seu pai, na primeira tomada do filme, exige 
que o menino volte a viver normalmente e resolva as demandas diárias como as da escola e 
atente mais para o seu rendimento. Além de querer que o filho siga a vida, ele desqualifica a 
capacidade sonhadora, sensível e imaginativa do menino. Tais fraturas na família e as notas 
baixas fazem Bastian se entregar ao universo literário, sendo, portanto, um ponto de fuga para 
ele. É dentro dessa metáfora da exclusão que se dá a trama de HSF.  

Os personagens Atreyu – nome que significa “o filho de Todos” – e a Imperatriz Criança 
lhe acompanham durante um dia e uma noite, todos têm dez anos como Bastian. O menino, 
portanto, opta por não fazer a prova de Matemática e se tranca em um sótão escuro da escola 
que possui fantasias, manequins e demais objetos antigos que serviram para apresentações ar-
tísticas. Sótão que, para dar ênfase ao desamparo do menino, fornece um cenário expressionis-
ta, denominação de Jullier e Maria (2009). Todos vão embora para casa e ele fica lá, escondido 
e lendo A história sem fim. O envolvimento é bem intenso, como podemos ver no frame abaixo: 

Fonte: IMDb

Imagem 1: Bastian chorando pela morte de Artax, o cavalo e companheiro de aventura de Atreyu.
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Na fotografia acima, Bastian está diante do livro, várias sequências são montadas usando esse 
recurso, dando a sensação de espelhamento e ao mesmo tempo de mergulho na leitura. Nas 
imagens 3 e 5 também vemos isso. Jullier e Marie, em Lendo imagens do cinema (2009), ao 
mencionarem a distância focal curta, apontam para o recurso da história que é o do espectador 
testemunhar Bastian lendo e sentindo as sensações do menino.

Em HSF, Atreyu torna-se exemplo de coragem para Bastian, ambos passam pela mesma 
jornada. Assistimos uma história dentro da história, um mise en abyme que se interliga e com-
põe o eterno retorno sem fim. Nas aventuras perpassam alegrias e tristezas. A morte do cavalo 
de Atreyu, Artax, é uma das cenas mais tristes. Na imagem 1, tanto Atreyu quanto Bastian cho-
ram a morte do cavalo no Pântano da Tristeza. Bastian, indiretamente, chora também pela per-
da da mãe, sendo a leitura uma possibilidade de encontro entre a desolação pessoal e a do outro.

 O mergulho na leitura continua ao longo do filme. O garoto para, suspende a leitura, 
reflete e sente sobre o que leu, ações que compõem uma leitura genuína. Não é somente passar 
os olhos sobre as palavras, decodificá-las e interpretá-las, que importa, mas também o que ele 
vive paralelamente ao ato de ler. A coragem de ter ficado sozinho na escola, passar pelo anoi-
tecer, escutar a tempestade lá fora, a fome; todos esses aspectos marcam a leitura de HSF e a 
aprendizagem de Bastian. Na fotografia em seguida vemos um desses momentos:

Fonte: IMDb

Imagem 2: Reação de Bastian ao que lê. 

 A abertura para respiro entre a passagem das páginas serve para quem assiste saber 
como o menino reage e se volta para o real após a experiência de imaginar Fantasia e seus 
habitantes. O movimento também é signo, como defende Jean-Claude Carièrre (1995).Nesse 
sentido, a antropóloga francesa Michéle Petit, em sua pesquisa de campo sobre as mediações 
de leituras em contextos adversos, investiga como a literatura pode educar a sensibilidade e 
ser território de resistência aos problemas individuais e coletivos: “não é apenas no momento 
de desarranjos internos que os livros servem de auxílio, mas também quando acontecem crises 
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que afetam simultaneamente um grande número de pessoas” (PETIT, 2010, p. 18). Seja pelo 
luto, ou pela tensão entre as Alemanhas Ocidental e Oriental em contexto de Guerra Fria, por 
exemplo, Bastian está inserido em um tempo em que a leitura e a imaginação são fundamentais 
para a sua sobrevivência.

Os traumas vividos por ele “abalam o sentimento de continuidade e a autoestima” (PE-
TIT, 2010, p. 21). Ele se vê como covarde, sendo Atreyu o seu oposto, o corajoso. Todavia, por 
outro lado, a perda de sentido contribuiu para que pontos de equilíbrio sejam forjados por ele ao 
longo da leitura. Os questionamentos e a imagem de si mesmo que encara, são aberturas para 
mudanças e melhorias. Ele se envolve com a imaginação para conseguir viver.

No recorte acima e na imagem 3, são momentos em que “surgem associações inespe-
radas” (PETIT, 2010, p. 24). As interrupções da leitura são reveladoras, Bastian se depara com 
“forças de morte” e “forças de regeneração” que a pesquisadora francesa menciona. Ele sabe 
que um pedaço dele se foi com a mãe, no entanto, há muito o que viver e sentir. Da mesma 
forma Atreyu, ele perdeu Artax e sofreu muito no trajeto da HSF, mas não desistiu de seguir a 
jornada. Vejamos a imagem 3:

Fonte: IMDb

Imagem 3: Reação de Bastian ao que lê. 

Na cena acima, ele está bem próximo ao livro e com uma manta sobre os ombros, no 
romance: “[...] e cobriu os ombros com uma manta cinzenta, como um índio” (ENDE, 2016, p. 
14). Fazendo uma alusão ao poncho que o povo de Atreyu usa, os povos das planícies, que são 
caçadores de búfalos roxos na trama. Sendo essa uma “associação regida por hábito cultural” 
(JULLIER; MARIE, 2009). A manta traz a sensação de aconchego e de segurança ao menino 
que continua a sua leitura. 
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A relação entre o olho, o som e a imagem, as metamorfoses da percepção, para usar uma 
expressão benjaminiana, aponta para a arte e sua relação com o ritual mágico. O encantamento 
que a leitura provoca em Bastian se localiza no jogo entre determinações e indeterminações 
de sentidos que apontam para as “cambiantes relações de propriedades” (BENJAMIN, 2012, 
p. 181). Em que ora a experiência é de Atreyu, ora é de Bastian e em outro momento, a do 
espectador.

O menino, no ato de ler, esquece que possui um pai bastante pragmático, que coloca a 
rotina e as responsabilidades ordinárias à frente dos sentimentos. Seu pai pede para que ele reti-
re a cabeça das nuvens e finque os pés no chão, reclama que na aula de Matemática ele desenha 
unicórnios ao invés de aprender os cálculos. Portanto, a solidão e o desamparo estão em casa e 
no âmbito escolar, os livros são refúgios. Quando ele entra na livraria de Sr. Koreander ele afir-
ma ter lido 186 livros, entre esses, cita: A ilha do tesouro (Robert Louis Stevenson), O último 
dos moicanos (James Fenimore Cooper), O mágico de Oz (L. Frank Baum), O senhor dos anéis 
(J. R. R. Tolkien), Vinte mil léguas submarinas (Júlio Verne) e Tarzan (Edgar Rice Burroughs). 
Todas essas histórias se assemelham, pela entonação e o ambiente fantástico, a HSF.

Se sonhar acordado é uma característica dele, sentir e não ter uma imaginação domes-
ticada também o são. Gradualmente vai construindo a sua poiesis própria, reinventando-se, 
imaginando. Pela onomástica, o significado do nome próprio Bastian, bastião, o torna o guar-
dião de um reino em perigo: Fantasia. E quando ele encara a si mesmo, compreende as suas 
limitações, e aprende que precisa valorizar seus sonhos e seus desejos. Podemos dizer, com 
Petit, que o poder de cura pela leitura literária/imaginação é o foco do filme. Bastian se torna o 
salvador de Fantasia, atraído pela jornada de Atreyu ele encontra coragem para fazer com que 
o reino sem fronteiras renasça e o Nada não destrua tudo. 

O cenário, os bonecos mecânicos, os efeitos especiais e sonoros, as pinturas, o figurino, 
a maquiagem, tudo comunica em HSF, a relação entre todos esses elementos causa a entrada 
em um mundo cheio de força criativa. Quem assiste ao filme se encanta pela riqueza de deta-
lhes e pelo cuidado, das duas narrativas que se entrelaçam.

Infância, leitura e esperança: sonhar contra a nadificação destrutiva

Como Bastian encontra a HSF? Ele foge dos meninos da escola que querem lhe agredir 
e entra numa livraria. Lá ele fica curioso para ler o livro que está nas mãos de Sr. Koreander. 
O livreiro deixa o menino roubar o livro, pois ele é o adulto que vive de e para a arte literária, 
resguardando a imaginação na vida adulta; o alfarrabista e leitor assíduo, acaba sendo um per-
sonagem um tanto oposto ao pai de Bastian. Valorizando a produção artística, o livreiro induz 
o garoto a roubar o livro, cultivando a curiosidade, afirmando que aquele livro era diferente 
de todos os que existem no mundo. Por isso esboça um sorriso ao ver que HSF foi levado e 
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em troca ficou um bilhete de Bastian dizendo que depois devolveria o livro. Abaixo vemos um 
recorte após o ato transgressivo:

Fonte: IMDb

Imagem 4: Bastian com o livro roubado sob o moletom.

A fronteira entre a liberdade e autoridade (TEIXEIRA, LARROSA; LOPES, 2006, p. 
20) é o lugar da ação. O roubo do livro e a fuga são movimentos de desobediência e rebeldia vi-
tais, marcas, sobretudo, das crianças. A criança é um ser fronteiriço por natureza (ibid., 2006, p. 
18), que está aberta para experimentar a vida e, ao mesmo tempo, para aprender as normas. Tal 
aspecto é bastante tratado na literatura e no cinema. O menino adentra a geografia de Fantasia: 
a Torre de Marfim, o Deserto das Esperanças Despedaçadas, o Pântano da Tristeza, o Mar das 
Possibilidades, o Oráculo do Sul, as planícies, as cordilheiras dos come-rochas, etc. Conhece 
um mundo criado que fábula questões imprescindíveis ao mundo concreto.

Bastian é o leitor ideal, participa da história, se funde a ela. Pela aventura de Atreyu, 
na sua Grande Busca, o livro captura o leitor humano, pacto fundamental para a existência da 
arte, da criação e da esperança que são transformadoras. O menino sentiu tudo o que Atreyu 
vivenciou, ele descobre que é parte da HSF, mas também aprende que precisa viver a própria 
jornada. Além das fronteiras, escuta a voz dos personagens e os personagens também a escuta. 
Como afirma a Imperatriz Criança a Atreyu, sobre Bastian: “Como ele vive as suas aventuras, 
outros vivem as dele! Simplesmente não imagina que um menino possa ter tanta importância.” 
(8’45’’). Ela convoca Bastian a se enxergar enquanto peça fundamental no mundo, que se res-
ponsabilize pelas ações e saiba que elas têm impacto.

São a partir das falas, precisamente na fusão com o não-verbal, que percebemos um 
Bastian desnorteado entre a realidade e a fantasia. A separação é rompida, havendo a diluição 
da fronteira. Além disso, ele fica entre a passividade e a atividade. Se por um lado Morla, a 
tartaruga anciã diz: “Nada tem importância. Desista.”. Por outro, há a voz de Falkor, o dragão 
da sorte que voa com Atreyu e alimenta a esperança. Sendo a HSF marcada por aliados que 
possibilitam a Grande Busca ser realizada. 
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Partindo de tais aspectos, a sensação é de que Bastian não viverá como a maioria dos 
adultos humanos: “acontece, porém, que o horror vai deixando de ser tão terrível, à medida 
que se repete muitas vezes.” (ENDE, 2016, p. 115). Pela banalização, se acostumaram com a 
barbárie, com a dor e o sofrimento. Não possuem esperanças e se acomodaram na ideia de que 
não podem ser agentes de mudança, sendo seres claudicantes em fazer o possível. Contra seres 
que deixam de ser cooptados, passivos na própria existência e desconhecendo a si mesmo.

Pensando nisso, quando Peter Pál Pelbart afirma que “os mecanismos de poder tomaram 
de assalto a vida em suas várias dimensões, dos genes à produção onírica.” (PELBART, 2015, 
p. 1). Os sonhos, a imaginação, os afetos, o corpo, são alvos do poder sobre a vida. Os meca-
nismos de poder agem sobre a vida “intensificando-a, mobilizando-a, otimizando-a e ao mes-
mo tempo monitorando-a por dentro, pilotando-a e integrando seus elementos.” (PELBART, 
2015, p. 2). Por outro lado, a vida gera o contramovimento, o poder da vida, que é o avesso, a 
resistência, do poder sobre a vida que a aprisiona; criam as brechas que possibilitam liberdade. 

Em resumo, não ser um adulto como descrito: “(...) a comprar o que não necessitam, a 
odiar o que não conhecem, a acreditar no que os domina ou a duvidar do que os podia salvar” 
(ENDE, 2016, p. 137). Aproximando ao nosso contexto, essas três ações são típicas do adulto 
dentro do contexto neoliberal. A tríade consumo, opressão e descrença fabricam o modo de 
vida hegemônico rumo ao colapso. Nesse ínterim, Gmork surge e afirma que Fantasia está 
morrendo “porque as pessoas começaram a perder as esperanças e a esquecer seus sonhos. E o 
Nada fica cada vez mais forte.”. Bastian pergunta: “O que é o Nada?”. Ele responde: “É o vazio 
que fica no lugar. É como se o desespero estivesse destruindo este mundo. E eu venho tentando 
ajudar...”. O menino: “Mas por quê?”. O lobo: “Porque pessoas sem esperanças são fáceis de 
se controlar. E quem tem o controle tem o poder.”. Expressões paradoxais aparecem no filme, 
como: “O Nada destruindo Tudo” ou “O Nada está em Todo canto”, esse jogo de palavras está 
para o poder sobre a vida versus o poder da vida. 

No longa “HSF”, a realidade do menino é a de um mundo reificado, o percurso do pro-
tagonista acaba “reencontrando a potência de variação e a força-invenção” (PELBART, 2015, 
p. 3). É a leitura, principalmente, através das falas da personagem Imperatriz Criança que gera 
em Bastian “uma reviravolta que ressignifica a própria dominação” (PELBART, 2015, p. 3). 
Se Fantasia é composta por “figuras de sonho, invenções do reino da poesia” (ENDE, 2016, p. 
135), a vida também pode ser assim, basta efetuar o intercâmbio necessário. O real alimentado 
pela Fantasia, gerando uma vida melhor de ser vivida.

No reino sem fronteiras em que se passa a narrativa que Bastian lê, o sonho e a esperan-
ça estão morrendo, pois o Nada avança. Há um niilismo destrutivo, o Nada se instala e a vida 
deixa de crescer.
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Fonte: IMDb

Imagem 5: Bastian e Atreyu sobrepostos.

Na imagem 5, há uma sobreposição entre a história do livro e a que passa na realidade, 
sendo esta a principal técnica utilizada no filme. Pela experiência de Atreyu, o menino encontra 
a força que estava dispersa no seu interior pela tristeza. A Imperatriz Criança diz: “Bastian, por 
que não realiza o seu sonho, Batian?”. Ele responde: “Não consigo! Tenho que ter os pés no 
chão!”. Fazendo referência ao que disse o seu pai. Mas ela continua: “Diga meu nome. Bastian, 
por favor! Salve-nos!”. Ele grita: “Criança da Lua!”. Faz-se escuridão. Ele pergunta: “Por que 
está tão escuro?”. A Criança da Lua responde: “No começo é sempre escuro.”. E, passa um 
grão de areia luminoso para a mão dele. O grão foi o que sobrou de Fantasia. Então ela conti-
nua: “Nada foi em vão. Fantasia pode renascer em você e dos seus sonhos e desejos.”. A areia 
representa o estágio de recomposição incerta que se refere a Pelbart (2015). Após a destruição 
há a abertura de possibilidade da criação.

A cena de gênese traz a disposição em compor outro mundo, mas para isso Bastian 
precisa ser ele mesmo, sendo esse o desfecho de HSF. Fragmentos de um mundo destruído e a 
possibilidade de construção de um novo, a partir de um grão de areia insuflado de desejo; pois 
“quando tudo desmorona ou se vê transformado, são também os rigores ou as impossibilidades 
que se vêm transformados. São os improváveis que, de repente, se veem esculpidos por novas 
luzes.” (KAËS apud PETIT, ano, p. 21). O imprevisível e o senso de descoberta que a leitura 
proporciona a Bastian, o convoca a viver com intensidade.

Se as palavras conferem realidade às coisas, por convenção o que habita o mundo é 
nomeado e conhecido. Por isso, no princípio proporcionado pelo fim de Fantasia, foi preciso o 
menino renomear a Imperatriz Criança, chamando-a de “Criança da Lua”. Assim, dá outra vida 
a ela, havendo o fim sem final, o círculo do eterno retorno (ENDE, 2016, p. 174). Quanto mais 
desejos, Fantasia será maior. E é como se o Nada não tivesse existido. E há, após esse momen-
to, o regresso de Bastian ao “mundo normal” (ordinary world), como vemos na captura abaixo:
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Fonte: IMDb

Imagem 6: Bastian retornando ao mundo normal (ordinary world). 

Na imagem 6, vemos na perspectiva, os três garotos que intimidavam e agrediam Bas-
tian. Ele os enfrenta, com o auxílio de Falkor. Ora, se a cena é imaginada por ele, ela pode ser 
uma alegoria para a coragem que ele adquiriu após a leitura. Aqui lembramos a fala da Criança 
da Lua: “Há pessoas que não podem ir à Fantasia e há pessoas que podem, mas ficam lá para 
sempre. Porém há outros que vão à Fantasia e regressam. Como você, Bastian. E são esses que 
devolvem a saúde aos dois mundos.”. Sendo a principal aprendizagem da leitura: se inserir de 
maneira prática no mundo real para melhorá-lo. Não se distanciar.

Guardar fantasia e gerar corpos vivos: considerações finais

A aproximação produtiva do filme com a sua estrutura narrativa própria serviu para 
empreendermos uma leitura sobre a leitura, também sobre a imaginação enquanto potência de 
vida. Sendo a infância a fase da vida que representa as aprendizagens. Retornemos à epígrafe 
deste texto, que foi retirada do livro O número de Strahler (2018), do poeta português André 
Tecedeiro: “tudo o que sei da vida/ aprendi/ a ver o Neverending Story”. Assim, ver o mundo 
transfronteiriço criado pela articulação entre realidade e imaginação é se deparar com o cami-
nho de autenticidade de Bastian que também é o de todos nós.

O filme e o livro são mágicos, por guardarem questões internas que se movimentam e 
são atemporais, envolvendo as problemáticas da condição humana. Koreander bem sabia disso 
ao entregar, de maneira tácita, o livro ao menino. A reconstrução de si mesmo e a imaginação 
são resistências feitas pela potência de vida, contra a violência e a mentalidade normativa, ins-
trumentalizada e nadificadora, contra o que nos torna meros sobreviventes. Escutando a música 
tema na voz de Limahl, letra de Keith Forsey e música de Giorgio Moroder, a resposta de HSF 
também está lá: encarar a existência e não ter medo. A jornada é coletiva contra a destruição 
de Fantasia. 

A relação entre infância, leitura literária (imaginação) e potência de vida constroem um 
Bastian Baltasar Bux que luta por uma existência cheia de vida e de criatividade. Fantasia é o 
território ficcional que possibilita a abertura fundamental do menino para o real. Além disso, 
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consegue romper com a violência e a mentalidade normativa, compartimentada, excludente 
e modificadora da maioria dos adultos. Para a análise, as teorias mostraram-se eficazes para 
interpretarmos os diálogos e as imagens. Em suma, as esperanças, os sonhos e os desejos na 
infância resguardam a fantasia e geram corpos vivos de fato. 
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Resumo

Este artigo propõe discutir sobre o personagem André no longa-metragem “Lavoura arcaica” (2011), 
dirigido por Luiz Fernando Carvalho baseado no romance de Raduan Nassar publicado em 1975. A obra 
evidencia os conflitos envolvendo demandas ideológicas  familiares rigorosas e a resistência rebelde 
de um jovem. André é um personagem angustiante que transborda emoções em um ritmo frenético, 
marcando subjetividade extrema devido às suas ações transgressoras para confrontar a tradição pregada 
pela família e pela religião. Para o desenvolvimento deste estudo, aproveitam-se as lições de Tardivo 
(2013) frente às teorias psicanalíticas para a compreensão da desordem mental de André. Também utili-
zamos George Bluestone (1973) e Ismail Xavier (1983) e Luis Buñuel (1991) que apresentam a relação 
entre filme/espectador e os mais diversos recursos cinematográficos. Foram observados, neste estudo, 
o conflito do protagonista com a tradição, a subjetividade germinada da aflição frente às suas ações. 

Palavras-chave: Lavoura arcaica. Tradição. Resistência. Transgressão. 

Abstract

This article proposes to discuss the character André in the feature film Lavoura arcaica (2011), directed 
by Luiz Fernando Carvalho, based on the novel by Raduan Nassar published in 1975. The work highli-
ghts the conflicts involving strict family ideological demands and the rebellious resistance of a young 
man. André is a distressing character who overflows emotions at a frenetic pace, marking extreme sub-
jectivity due to his transgressive actions to confront the tradition preached by his family and religion. 
For this study development, it is based on the lessons of Tardivo (2013) in relation to psychoanalytic 
theories for understanding André, mental disorder. The studies of George Bluestone (1973), Ismail Xa-
vier (1983) and Luis Buñuel (1991) are also used, which present the relationship between film/spectator 
and the most diverse cinematographic resources. In this study, was observed, the protagonist conflict 
with tradition, the germinated subjectivity of affliction in the face of his actions.

Keywords: Lavoura arcaica. Tradition. Resistance. Transgression.

Introdução

Em 2001, Luiz Fernando Carvalho lançou a produção cinematográfica de Lavoura Ar-
caica, a qual foi contemplada com vários prêmios, como o de fotografia, de trilha sonora e de 
diretor. O filme Lavoura Arcaica atenta-se aos aspectos importantes do romance de Nassar, 
como a manutenção dos diálogos líricos. A obra também foi adaptada para teatro: o Grupo de 
Teatro da UNIP, coordenado pelos professores Alexandre de Oliveira Martins e Rogério Araú-
jo, foi premiado na quinta edição do festival Curta Teatro com a peça Cálice, justaposta de um 
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trecho de Lavoura Arcaica, dirigida por Araújo. O romance também ganhou outros adeptos: 
dirigida por Antônio Rogério Toscano, produzida por Bertha S. Heller e representada pelos 
alunos da EAD/ECA/USP, a encenação ocorreu entre 8 e 17 de julho de 2011. A dramaturgia 
que privilegiou a composição de um espaço de memória do personagem central, André, com-
põe imagens densas, com um palco coberto por areia e uma árvore plantada em seu centro. A 
peça resultou de um processo de criação em que as matrizes narrativas foram tomadas como 
materiais para a composição de cenas autorais por parte dos atores-criadores.

A avaliação positiva do sucesso de Lavoura Arcaica pode ser testificada pelas adapta-
ções cinematográficas e teatrais. Essas intersemioses são bastante complexas, uma vez que são, 
a princípio, formas distintas, gêneros distintos de expressão artística. Além disso, o público lei-
tor dessas modalidades é diferente. Nas adaptações, o leitor vivencia, por si mesmo, imagens, 
alegorias e metáforas e as “concretiza”, por meio de uma participação mais exigente, já que 
a forma escrita não apresenta imagens prontas, visuais. No cinema e no teatro, essas marcas 
podem ser interpretadas quando o ator “narra”, ou seja, interpreta seu papel, utilizando gestos e 
interagindo com os outros atores e com o público, o que cria um efeito de abandono do espaço 
e do tempo fictício instaurado no filme ou na peça. 

No que concerne ao cinema, as lições de Ismail Xavier (1983) são interessantes para in-
vestigar a relação entre filme/espectador e os mais diversos recursos que o cinema dispõe para 
que haja a “impressão da realidade”, além das discussões que o teórico atesta à organização da 
ideologia totalitária e àquilo que se pretende com o espectador. Na mesma linha de raciocínio, 
George Bluestone (1973) e Luis Buñuel (1991) discutem sobre as relações entre literatura e ci-
nema, além de apresentarem certa preocupação com as alterações da obra original. Os teóricos 
também refletem sobre as imposições que o cinema sofre diante daquilo que propõe a indústria 
cultural. Para argumentar sobre as inquietações de André, as relações e as ações transgressoras 
que o constituem como sujeito buscamos as lições de Tardivo (2013) que discute as teorias 
psicanalíticas para a compreensão do jovem protagonista do longa-metragem. 

Reforçamos, portanto, o objetivo geral deste trabalho: discutir sobre a personagem An-
dré no longa-metragem Lavoura Arcaica (2011), dirigido por Luiz Fernando Carvalho baseado 
no romance de Raduan Nassar, para evidenciar os conflitos envolvendo demandas ideológicas 
familiares rigorosas e a resistência rebelde do jovem. 

O longa-metragem propõe questões que envolvem tabus religiosos e familiares situan-
do a transgressão moral no quadro do universo cultural tradicional. O estudo do verbo e da 
iconicidade dessa intersemiose permite demonstrar os elos e os confrontos entre a família de 
André e ele próprio que aproximam e dispersam na linguagem, no discurso, na ideologia.
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Literatura e cinema

A adaptação, segundo Pavis (1999), também pode ser chamada de dramatização, visto 
que apresenta como objeto os conteúdos narrativos que se mantêm, com maior ou menor grau 
de fidelidade. Dessa forma, ao se deparar com o texto (ou a dramatização), o leitor apropria-se 
das ideias presentes no contexto e cria uma relação de interatividade, por ser um processo de 
(re)construção que se dá por meio da incorporação de elementos discursivos, isto é, um encon-
tro de discursos que se valem um do outro para se construírem, pois a literatura é uma lingua-
gem poética dotada de polissemia que produz e faz circular discursos apreendidos pelas marcas 
de sentidos e pela subjetividade. Nesse sentido, Barthes (1987, p. 44) destacou que “o texto tem 
necessidade de sua sombra: essa sombra é um pouco de ideologia, um pouco de representação, 
um pouco de sujeito”.

A comunicação na literatura dá-se mediante o signo verbal, enquanto no cinema e no 
teatro, ocorre por meio de imagens, palavras, ruídos e músicas, entre outros recursos que tam-
bém serão investigados. Diante do balé dessa composição complexa, o leitor também faz parte 
dessas relações que se (re)estabelecem em uma justaposição de elementos, transformando a 
arte. Na peça teatral moderna, os diálogos entre os atores, a caracterização do ambiente e a 
entonação e o movimento dos corpos não são somente vistos em uma recepção inerte, pois o 
leitor é convidado a participar da história. No gênero fílmico, o olho da câmera capta e transpõe 
cada imagem verbal para a imagem visual, podendo conservar (ou não) a narrativa original. 
No entanto, quando se trata de textos baseados em epifanias ou fluxo de consciência, há certa 
dificuldade de tradução, uma vez que, geralmente, o filme e o teatro baseiam-se na ação orga-
nizada, em uma relação de causa e efeito (ECO, 1994), exigindo maior cuidado e atenção dos 
diretores e da equipe de produção. 

A interferência poética figura como recurso desestruturador da linearidade (ou lógica) 
tradicional. Na dramaturgia de Shakespeare são acentuados os traços épicos e líricos, o que nos 
permite afirmar que, no teatro, “a pureza dramática de uma peça não determina seu valor, quer 
como obra literária, quer como obra destinada à cena” (ROSENFELD, 1985, p. 21). Há uma 
fusão entre o narrador e o eu lírico, como postulou Aristóteles, por isso, a exigência de desen-
volver os acontecimentos, as emoções de modo autônomo é maior, ocorrendo, portanto, o en-
cadeamento causal de forma rigorosa, o que exige do gênero dramático a dinâmica de mover-se 
sozinho, sem a presença de um mediador, de um narrador (ROSENFELD, 1985). Entretanto, 
como os gêneros estão em constante transformação, o teatro e o cinema sofreram modificações, 
assim como o gênero prosaico. 

 No cinema, as adaptações dispõem de efeitos sensoriais, impressões de espaço, apa-
rência visual, cores, luz, humor, expressões de sentimentos, jogo entre os atores, os cenários, 
a trilha sonora, os planos¬sequência de imagens, as movimentações de atores, a mobilização 
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e o enquadramento da câmera. Por conseguinte, a linguagem audiovisual é uma ferramenta 
esmiuçada de descrições, de detalhes já prontos que disponibiliza ao espectador informações 
descritivas, por meio dos recursos imagéticos. A catarse, ou seja, o prazer do leitor também 
ocorre no cinema, pois, ao revelar o sopro poético, fundamentaliza a imagem e o movimento, 
de forma a conferir-lhes uma transcendência estética. Para Buñuel (1991, p. 336), “[...] o cine-
ma parece ter sido inventado para expressar a vida subconsciente, tão profundamente presente 
na poesia; porém quase nunca é usado com este propósito”. George Bluestone (1973, p. 20), 
por conseguinte, observa que “na obra cinematográfica, as adesões são sempre mais fáceis e 
mais simples; já em relação à segunda, tem que haver colaboração da imaginação de quem lê”. 

A imagem fílmica, portanto, não é como uma palavra. É mais que uma frase ou uma 
série de frases, porque tanto a prosa quanto a poesia tendem a poetizar-se devido ao lirismo, ao 
uso das figuras e à subjetividade que indicam expressividade, indo além dos recursos poéticos 
em si, visto que as emoções demarcadas são medidas pela retórica poética, pelas formulações 
imagéticas. Ademais, o cinema tem como recurso a música que reforça as emoções: exaspe-
ração na iminência do perigo, ternura em cenas românticas e canções que, frequentemente, 
ouvimos sem prestar atenção; por isso, agem sobre o espectador de forma transparente (BER-
NARDET, 1980). 

A linguagem poética é um veículo do conhecimento absoluto; é uma intuição-expressão 
da individualidade e da modificação dos gêneros que faz parte da evolução (histórica e social) 
no sentido de tornar-se mais complexo ou, até mesmo, mais estético, inclusive aproveitan-
do outras características de outros gêneros, o que proporciona a hibridez. Assim, o contexto 
histórico e social, cada vez mais dinâmico e diversificado, modifica o gênero, ou seja, impõe 
aspectos que interferem em sua composição. Cada período e estilo literário se caracterizam 
por uma concepção particular de destinatário, por uma percepção e compreensão do leitor e, 
por isso, ocorrem mudanças (BAKHTIN, 1997). A literatura funciona como um sistema de 
combinações cujas articulações também constituem lacunas, as quais somente o leitor, e não o 
texto em si, pode preencher. Na concepção de Iser (1979, p. 91), “[...] quando isso sucede, se 
inicia a atividade de constituição, pela qual tais vazios funcionam como um comutador central 
da interação do texto com o leitor”. 

 Há uma relação entre os gêneros e a crítica transposta na obra derivada, vista estetica-
mente por meio do desempenho dos atores, da metalinguagem e da construção de imagens e 
frases de efeito, do uso de projeções e objetos, além da conivência que se tenta instaurar entre 
palco e plateia, no caso da adaptação teatral épica. De forma sútil, os atores movem-se para que 
seus gestos e movimentos corporais se tornem verbosos às variações rítmicas de uma poesia 
recitada. 

Compreendemos que a modificação do gênero faz parte de sua evolução (histórica e 
social), no âmbito de tornar-se mais complexo ou até mesmo mais estético. Portanto, o hibri-
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dismo categorial também resulta das dúvidas ou inquietações modernas que são reflexos de 
uma sociedade marcada por incertezas, pela sensação de uma inalcançável busca de um mundo 
compreensível. Nessa perspectiva, de acordo com Bauman (2001), a pós-modernidade é carac-
terizada como modernidade líquida que é reflexo da sociedade em conflito:

o tipo de modernidade que era o alvo, mas também o quadro cognitivo, da 
teoria crítica clássica, numa análise retrospectiva, parece muito diferente da-
quele que enquadra a vida das gerações de hoje. Ela parece “pesada” (contra 
a “leve” modernidade contemporânea); melhor ainda, “sólida” (e não “fluida’ 
“líquida” ou “liquefeita”); condensada (contra difusa ou “capilar”); e, final-
mente, “sistêmica” (por oposição a “em forma de rede”) (BAUMAN, 2001, 
p. 32).   

Dessa forma, assim como a vida dos sujeitos, as narrativas textuais também sofreram 
uma mudança de estado. Esses “novos gêneros” resultam não apenas da adaptação de uma 
mídia à outra, mas de uma transmutação que os converte em uma obra líquida que ajusta narra-
tivas orais, textuais, visuais e acústicas. Goulart (1990) destacou que o romance tem evoluído 
e com ele os estudos teóricos, pelo fato de os gêneros estarem em constante devir, visto que 
passam por mudanças ao longo do tempo e podem apresentar características de outros tipos li-
terários. Disso resulta a dificuldade para se definirem os gêneros de modo estático, não somente 
o romanesco, mas o prosaico, o dramático, o fílmico entre tantos outros.

Nas produções cinematográficas, as interpretações não são reveladas apenas pelas vo-
zes, mas por todos os outros recursos que fazem parte do gênero fílmico, isto é, das imagens, 
das trilhas, dos sons, criando traços expressionistas de luz e sombra, os quais expõem sutilezas 
de (subdivisões do enquadramento, do movimento lírico e provocam múltiplos significados 
(ALMEIDA, 2004). De fato, a adaptação de um gênero para outro não é mera tradução, pois o 
processo de moldagem constrói plena significação e se configura como uma forma de expres-
são, fiel (ou não) à obra original. Desse modo, os sentidos dentro do texto movimentam-se e 
colaboram para exprimir (re)significações, novos gêneros.

Daniel Lopes (2008) acentuou a proximidade entre literatura e sua versão para o cine-
ma, mas também colocou uma diferença entre as duas semioses quando: 

André começa a contar ao irmão mais velho (figura rude como o pai) como “a 
nossa desunião começou muito mais cedo do que você pensa”. (Aqui há uma 
notável diferença do filme para o livro. Neste, várias das opiniões de André 
não são vociferadas, e o texto é pontuado por termos como “eu poderia era 
dizer” ou “eu quase deixei escapar” – ver a primeira das passagens abaixo –, 
aos quais se seguem discursos interiores que o personagem gostaria de fazer o 
irmão ouvir, e, no entanto não o faz. Já no filme, o André interpretado por Sel-
ton Mello de fato põe pra fora muitos desses discursos (LOPES, 2008, p. s/n).  
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Em Lavoura arcaica: diálogos entre literatura e cinema e outras interfaces (2013), 
José Augusto Pachêco de Lima dissertou sobre o processo de adaptação, de recriação da obra, 
em que persevera a reiteração de temas como o da família, o das paixões proibidas e o do trá-
gico. Isso nos mostra certa preocupação de fidelidades ao texto de Nassar. 

Renato Tardivo (2008) comentou algumas diferenças entre o romance de 75 e o filme 
de 2001:

Lavoura arcaica (1975), romance de Raduan Nassar, é uma prosa poética que 
flui de forma assombrosa. Com efeito, é possível que apenas uma palavra 
sirva de ponte entre tempos longínquos – lugares distintos [...] Ao cortar e 
costurar as cenas na montagem, o cineasta Luiz Fernando Carvalho o faz 
identificado com o olhar do protagonista da trama [...] André busca, por meio 
do olhar, constituir-se enquanto sujeito. Olhar e discurso se fundem em sua 
trajetória (TARDIVO, 2008, p. s/n).  

Essas relações entre literatura e cinema são bastante complexas, por serem formas dis-
tintas de expressão artística. O diretor expõe imagens em movimento. De qualquer modo, per-
severa no filme o lirismo poético e trágico. 

A literatura é devolvida na e para a sociedade e sua significação se relaciona com o sig-
no, o que a torna capaz de produzir significados e não somente estatizá-los. Lembremo-nos da 
intertextualidade, que é analisada não como um texto fechado, mas aberto, como algo comum 
a todo e qualquer agrupamento, bem como, às diversas práticas que promovem o entrecruza-
mento entre diferentes sistemas. 

A dimensão poética de Lavoura Arcaica é fragmentada e o processo de adaptação tende 
a ultrapassar o criador, abrindo-se, muitas vezes, e sugerindo mais do que se pretendeu dizer 
ou calar, pois o leitor, peça fundamental no processo de interpretação, dá sentido àquilo que lê 
e, assim, intervém nos sentidos do texto. Essa recepção depende não somente do horizonte de 
expectativas do leitor, mas também do esforço de cada diretor, produção de teatro e de cinema 
que pretendem moldar o clássico e não só apresentar o encadeamento simples do gênero.

Arcaico e tradicional: marcas e conflitos 

 O título do filme sugere um conteúdo simbólico em que a lavoura representa tanto o 
trabalho (a labuta, que também pode ser metalinguística) quanto o cartório cultural ideológico 
familiar, em que se destaca o poder do pai, Iohána. Derrida (2001) tratou da definição da pala-
vra “arcaica”. Relaciona-se etimologicamente a arquivo, a arqueologia e a patriarca. O arquivo 
é um registro que se consolida no tempo sendo resgatado pela memória. Pelo fato de consoli-
dar, a palavra arkhê significa começo e comando, além de 



32

coordenar aparentemente dois princípios em um: o princípio da natureza ou 
da história, ali onde as coisas começam princípio físico, histórico ou ontoló-
gico, mas também da lei ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde 
se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é 
dada princípio nomológico (DERRIDA, 2001, p. 11).

A família de Iohána é libanesa tradicionalista. O patriarca tem nome cristão, ao modo 
que parece libanês ou árabe, com ressonâncias latinas. Vale o arcaico como reforço da tradi-
ção. Dificilmente, portanto, lembraria uma família que possuísse liberdades modernas, pois o 
romance recusa-se a apresentar sinais ou situações modernas. 

Há diferenças entre o tempo linear do discurso do filho e um dos fatores fundamentais 
para o desmantelamento do discurso arcaico do pai que, enquanto discurso do imigrante é me-
diterrâneo, retoma os textos sagrados e arcaicos. O discurso do protagonista dialoga com eles, 
mas de uma forma poética. Dessa forma, a questão temporal é um dos principais fatores de 
ruptura na obra e vem de um artifício próprio da língua escrita.  

As evocações do tempo são vistas em todo o longa-metragem. A linguagem torna-se 
cíclica e transforma-se em um movimento como uma dança, frequentemente marcando em tom 
lírico a agonia do protagonista. O arcaico se configura como elemento que relaciona um tempo 
cíclico, talvez “mítico”. André tenta resistir ao tradicionalismo imposto por gerações; por isso, 
vive uma conduta emocional conflituosa. 

As descrições reforçam o arcaísmo também simbólico transmitido por André, mesmo 
que ele queira se distanciar das tradições, que também estão embutidas nele. O afastamento 
do protagonista configura um afrontamento para a família, uma tentativa de desvencilhar do 
arcaico, porém, ainda assim, o tradicional continua impregnando-o por fazer parte da vivência 
familiar, representada por espaços e até mesmo objetos que ratificam o passado. No retorno à 
casa paterna, depois, fica evidente que essa tradição também vive em André, mesmo que lute 
contra. 

A propósito, os questionamentos são feitos por André, que almeja a liberdade 
e evidenciou que o único momento de alívio da rotina é a festa no bosque 
onde aparece uma possível libertação, com permissão do pai: o vinho, a mú-
sica e a dança. Para André, esse instante de liberdade não é suficiente e no 
romance aparecem três momentos de tentativas de rompimento com a tradi-
ção imposta pelo pai: o ato incestuoso entre Ana e André, a saída de André 
da casa e a dança final de Ana (LEVISKI, 2011). Há uma metaforização que 
sugere um pensamento ou uma realidade abstrata vinda de confidências da 
subjetivação que, no caso, o André apresenta ao espectador. 

 O jogo entre o arcaico e o moderno, às vezes sugerindo a leitura alegórica, alimenta 
os eixos de contradição, entre eles o que envolve a família e André, sempre com o interesse 
de conflitar doutrinas. A força do discurso erótico (chegando por vezes ao grotesco) fundem 
arcaísmos e metáforas, carrega algo de erudição. André luta contra as tradições tanto agrárias 
quanto patriarcais impostas por gerações e decide abandonar o ambiente familiar, porém retor-
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na. Antes, revela em discurso dramático e lírico, o incesto com a irmã, os carinhos maternos e 
os ensinamentos duros e punitivos do pai. 

A predominância da insistência de André, em relação ao de Ana, marca a hegemonia 
de um dominador sexual capaz de afrontar os limites do tradicional, isto é, as rédeas do pai, da 
tradição e da moral. São muitas as passagens em que situações sexuais aparecem forçando o 
destaque dessa linha temática tensiva. Desde a cena inicial no quarto de pensão até o momento 
da festa do retorno. Apontemos: a masturbação, a relação com a cabra sudanesa (Shuda), o in-
cesto com a irmã, a relação com a mãe (viés edipiano), a possível relação com o irmão (Lula) e 
a busca pelo prazer em contato com a terra no momento da dança sensual de Ana. 

Figura 1: Ana e o vinho na festa

Fonte: Retirado de cena do filme Lavoura Arcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho

O protagonista apresenta uma sexualidade exacerbada, que cultua o sexo de diferentes 
formas também para aliviar tensões. Em relação ao incesto, que marca a desunião da família, 
este surge como elemento catalisador da tragédia em relação à moral, à religiosidade e à ética 
que foram construídos ao longo do tempo, pelas gerações da família de André. Trata-se, ao fim, 
de um interdito coletivo amplo. Porém, segundo Tartáglia (2011), o que levou ao incesto foram 
os próprios ensinamentos do pai, em prol da união familiar, geralmente na mesa dos sermões1. 
André, um adolescente compulsivo, afronta tais leis quando foca em Ana o seu amor erótico 
vendo nela a possibilidade de união sexual. Assim, a sexualidade é o ponto de partida e (de 
chegada) da história, já que André tenta se livrar do tradicional, justamente pelo fato do pai 
podar o mundo das paixões. 

1  Foucault em História da sexualidade I apresenta que a sexualidade é socialmente construída e normali-
zada. As relações sexuais e os desejos são ao mesmo tempo incitados e reprimidos. A proibição apenas intensifica 
e incita o sexo, sendo este manifestado por meio de várias instituições como a Igreja, a escola e a família, con-
forme veremos de forma condensada no capítulo que trata do erotismo. Portanto, o dispositivo da sexualidade é 
quem levanta proibições e cria o próprio desejo e o sexo (FOUCALT, Michel. História da sexualidade I: a vontade 
de saber. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e J.A Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro. Edição Graal, 
1988).
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As teorias psicanalíticas irão chamar isso de figura do superego petrificado, antes ocu-
pada pelo avô, agora por Iohána, tornando o tempo cíclico. Então, apesar de André fazer parte 
dele, é por meio de sua rebeldia que o tempo pode parar, ou seja, a lavoura arcaica chega ao fim 
quando o pai rompe com a paciência tantas vezes pregada à mesa dos sermões e menosprezada 
por André. O tempo é cíclico e a própria linguagem é cíclica, justificando a presentificação do 
tempo. 

André, como concluiu Tardivo (2008), é uma pessoa desequilibrada, caracterizada 
como reflexo da atmosfera agônica do ambiente familiar. Ele questiona sua condição e revela, 
por meio de sua loucura, outra loucura, ocultada e alimentada pelos sermões do patriarca que 
mais tarde mata sua própria filha para garantir a permanência de tais leis, ou para denunciar a 
tragédia de sua contradição. De fato, as manifestações de carinho elevando os prazeres da carne 
são feitas para atenuar as inquietações de André, principalmente, em relação ao contato com a 
terra da fazenda, as folhas secas e o húmus. 

Figura 2: André em contato com a terra

Fonte: Retirado de cena do filme Lavoura Arcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho

A partir da norma familiar e também das ações transgressoras do protagonista intensi-
ficam e desestabilizam ainda mais seu emocional. A concepção do incesto entre irmãos marca 
a violação do interdito de forma extrema, considerada degradante. O pai, ao perceber a contra-
dição das regras, vítima sua própria filha. Justificamos que a ação de Iohana em decidir matar 
somente Ana, já que os dois irmãos cometeram o incesto, transgredindo as leis do Alcorão, 
e pelo fato de ela ser mulher2. Ana não apresenta indícios de mutilação genital, mas o André 

2  Na cultura árabe, por muito tempo, mulheres eram obrigadas à prática da mutilação sexual, justamente 
por não poder incitar vontades sexuais no outro e em si própria. Cristãos, animistas e muçulmanos praticam a 
mutilação genital em mulheres. A mutilação em larga escala parece ter origem na África Central nos tempos 
pré-históricos e viajou para o norte pelo Nilo, até o antigo Egito. Mas só quando os exércitos árabe-muçulmanos 
conquistaram o Egito no século VIII, a prática se espalhou pela África de forma sistemática, paralela à dissemina-
ção do Islã, atingindo locais longínquos como o Paquistão, Indonésia (ESPINOLA, s/d, p. 12).
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apresenta a tragédia familiar no final do filme, a morte da irmã. 

Entretanto, a decisão do pai não é ação arquitetada, pelo contrário, ele é invadido pela 
impaciência: decepa o primeiro galho cicatrizado pela anomalia que ele encontrou na festa. 
Seguidamente, acabou anexado às suas rédeas e regras tradicionais. 

Os costumes libaneses e o Alcorão reforçam a rigidez da tradição, os costumes. A pa-
ciência é um elemento que a todo o tempo é transmitida nas palavras do pai, na mesa dos ser-
mões, e recuperada pela voz de André, só que de forma polêmica, de resistência. No caso do 
Alcorão, o interdito precisa prevalecer: há a retomada dos costumes para enfatizar que o inces-
to cometido pelos irmãos André e Ana é considerado pecado, como em outros códigos morais. 

No dia da grande festa do retorno de André, o pai Ionhána descobre o incesto e se apro-
pria da foice para matar a filha. A paciência doutrinada pelos costumes desse povo foi rompida. 
Nesse caso, advém uma deformação dos ensinamentos pregados por Iohána, pois este espera 
ser o exemplo a ser seguido, porém deixa as rédeas cederem quando se esquece da paciência, 
elemento que ele tanto pregou. 

Figura 3: a festa

Fonte: Retirado de cena do filme Lavoura Arcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho

As lembranças do protagonista se apresentam em dois grandes momentos: a partida e o 
retorno. Nota-se que quando está no quarto de pensão, André retorna ao tempo para rememorar 
e confessar ao espectador suas ações em tom de justificativa. Na segunda parte do romance, o 
retorno, André já não mais justifica suas ações impetuosas, pois essas já foram descritas, e sim 
revela ao leitor a queda patriarcal. Há um trabalho rigoroso com o tempo que se apresenta de 
forma cíclica visto na semelhança dos capítulos cinco e vinte e nove.  Essas lembranças são 
transmitidas em forma de imagens formando alegorias que se originam em vários momentos e 
por isso são transfiguradas como o avô e o relógio. 
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O longa segue um movimento cíclico, pois várias passagens são retomadas instituindo 
a intensificação do seu êxtase e desespero. O tempo é elemento presente e representado pela 
figura do relógio, o pêndulo e as próprias ações dos membros da família que se repetem para 
solidificar a ordem instituída há milênios.  Esse movimento circular gira em torno do tempo de 
plantar, de colher, de sentar-se à mesa em um processo contínuo. Um exemplo dessa repetição 
é a festa que acontece por comemoração tradicional da família, reunindo os amigos, parentes e 
vizinhos e a festa que a família faz com o retorno do filho à casa. 

A configuração alegórica do tempo marca o compasso do exercício do poder hierárqui-
co sobre a família, ainda, demonstra não só o descontentamento, mas a ânsia pela passagem do 
tempo, que à mesa, confunde-se com a alienação da família. Além disso, o tempo é marca da 
metáfora da existência, porque demonstra o lugar de cada membro da família, a transposição 
dos lugares das personagens na hierarquia da família, seus modos de alcançar a mobilidade 
nessa hierarquia e a própria dinâmica da família ao ganharem um lugar à mesa.

Figura 4: todos da família senta-se à mesa

Fonte: Retirado de cena do filme Lavoura Arcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho

É uma sociedade marcada pela contradição de ordem e desordem e os membros da fa-
mília também se constituem como símbolos, pois se agrupam em vários momentos em ações 
conjuntas e obedientes ao patriarca em movimento cíclico. A mãe é a que planta a semente que 
germina em André o desejo de desvincular essa organização familiar e começar a estabelecer o 
caos. Essa ânsia, marca um sujeito agônico e depois em tom impulsivo e desesperado espalha 
anarquia e desconcerto.  

A festa do retorno de André é um dos momentos que figuram tensão e erotismo, devido 
à transgressão como princípio que detona a ordem social e irrompe de forma violenta o am-
biente da fazenda escancarando a impureza que já existia, mas que estava escondida diante do 
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discurso ideológico do pai, a tradição. André observa o serpentear não só de Ana, mas de toda 
família, ao som da flauta se estabelece o êxtase que termina em tragédia: o pai mata a filha. 

Culturalmente, a festa é o lugar que se permite recriar o revigoramento das forças, o 
bom funcionamento da ordem cotidiana que se desgasta com o tempo por meio de leis e regras 
que se organizam e se estruturam (a coletividade, as instituições, os interditos e as práticas 
reguladas), por isso o homem necessita da renovação para impulsionar a vida. Trata-se de uma 
reinauguração dos princípios que regem a ordem social sendo necessário recriar o mundo e 
rejuvenescer o sistema (CAILLOIS, 1988). 

A festa marca a exuberância, a gula, o desvencilhar de regras e a ausência da neces-
sidade de trabalho, então os prazeres da carne são acentuados. A festa estabelece um período 
intenso de ingestão de alimentos e bebidas em excesso e os movimentos convulsivos provo-
cados pelo vinho, pela dança, pelo exagero que se intensificam, mas que na obra estabelece a 
desordem e o caos. André então observa que por meio da festa, toda a família e os vizinhos, o 
momento permite a liberdade de expelir os prazeres da carne. André então vai atrás da casa, no 
bosque, para buscar na terra a atenuação dos seus desejos carnais.

Quando os convidados estão comemorando com a dança, Ana surge e André, ao vê-la 
em movimentos corporais insinuantes, entra em contato com a terra para atenuar seus desejos 
carnais explicitando seu desejo com os pés presos na terra sugerindo volúpia e lascividade. 

Figura 4: Ana dança na festa

Fonte: Retirado de cena do filme Lavoura Arcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho

Soam em Lavoura duas grandes instâncias éticas: a familiar e a religiosa que se apre-
sentam estáticas e fechadas que desestabiliza o protagonista levando-o a abandonar o seio 
familiar: casa. A família é patriarcal, rígida e moralista impedindo qualquer um de ir contra os 
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ensinamentos pregados pelo representante dela, o avô, depois o pai Iohána seguido do irmão 
mais velho Pedro. Nota-se que há uma hegemonia dentre aqueles que têm o domínio de prover 
ensinamentos demonstrando que a tradição e a superioridade de um universo social fechado 
que abominam qualquer norma libertária. Essa austeridade moral impedia André de dissipar 
seus desejos recônditos, mas foi estimulado a partir dos afagos da mãe e explodido nas terras 
do bosque, na cabra, em Ana e mais tarde no irmão Lula.  

 A família então constitui um mundo fechado reiterado a cada geração, estruturando 
também a religião, a moral e os bons costumes arraigados pelos sermões diários de Iohana 
buscando sempre inculcar as normas para dentro da casa, ensinando que o mundo das paixões 
é um mundo de desequilíbrio e que para que a união familiar nunca se rompesse era preciso 
amor, trabalho e tempo, marcando uma índole de verdade irremovível e cristalizável. Seus en-
sinamentos são valores e princípios religiosos transmitidos diariamente na mesa, pregando que 
as emoções, o desejo e as paixões são expressão de pecado. 

O comedimento de Ana na capela é a recusa, por algum momento, de concretizar con-
traordem visto que o incesto é algo inaceitável frente a moral religiosa e também em virtude 
das próprias normas sociais. A partir desse silêncio, André nota que os princípios que susten-
tavam a família e a moralidade cristã não podem ser concretizados. A mesma família que não 
cede as rédeas, também não pode compactuar com o distanciamento dos membros, por isso, o 
pai, representante da ordem, pede a Pedro que vá buscar o filho desgarrado e que mais tarde é 
reconhecido como doente e epilético.

As reservas da família decepam os desejos do protagonista, com exceção dos outros 
membros da família: Ana e Lula e, principalmente, a mãe, peça chave sinalizada pelos excessos 
de afagos luxuriosos e sensuais e que o impulsionaram a almejar o prazer liberto de qualquer 
regra sendo apenas aliviado por meio do estímulo sexual; seja pelo contato com a terra ou com 
algum membro da família, marcando um homem de caráter transgressor que encara e debate a 
moral social e religiosa. A violação dos preceitos é vista por meio do erotismo, o que marca a 
exaltação ao sexo mediante a poetização do filme, as ambiguidades e as paródias distorcidas. 

Considerações finais

O longa-metragem apresenta conflitos diante dos paradigmas que André, o protagonis-
ta, deseja enfrentar e aqueles que ele acredita serem corretos. A impossibilidade de aceitação do 
amor entre os dois irmãos, é descoberto por André a partir do silêncio de Ana na capela, pois 
antes, ele ainda via a possibilidade de uma nova ordem familiar por meio de seu novo modo de 
vida.  Esses embates são transmitidos por meio de uma multiplicidade de mitos, associados à 
sexualidade, principalmente da antiguidade, para revelar o sentido da tragédia familiar. 
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O mito do eterno retorno é uma necessidade de (re)encontrar as raízes para (re)construir 
algo novo ou compreender os posicionamentos e as ações da família e de André. A família de 
André também estabelece um arquétipo típico de famílias patriarcais, que também remetem às 
primeiras histórias religiosas originando modelos tradicionais em que há hierarquização: o pai, 
a mãe, os filhos mais velhos e os filhos mais novos. André manifesta o desejo de quebrar com 
esse arquétipo (ter o poder maior que o pai), e ao mesmo tempo, buscar atenuação dos seus 
desejos nos membros da família confrontando ironicamente a mensagem diária do pai.

O rompimento agônico com o arcaico aponta a desordem moral evocando uma plura-
lidade de sentidos intensificada pelo lirismo como se vê no filme. O impulso erótico parece 
nascer da contradição de ideologias que demarcam relações de poder, pois a sexualidade exa-
cerbada parece ser reflexo ou reação, de um cerceamento ocasionado pela tradição familiar. 
A inquietude de André é exibida pela forte subjetividade que, devido ao conflito entre suas 
atitudes transgressoras e as instâncias éticas, guiadas pela família e a religião, externalizam as 
divergências expressas pelo lirismo e lavradas também na retórica poética. 
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Resumo

Neste artigo realizaremos uma descrição comparativa da obra fílmica O Primo Basílio de 2007, do autor 
Daniel Filho inspirada no romance O Primo Basílio, publicado em 1878 do escritor português Eça de 
Queiroz. Buscamos identificar se a adaptação do diretor brasileiro conseguiu contextualizar o livro e 
quais as técnicas utilizadas para se chegar nesse resultado. Utilizamos o aporte teórico de Anelise Cor-
seuil (2009), Robert Stam (2006) e João Batista B. de Brito (1996) em suas concepções de adaptação 
fílmica e para problematizar questões sob a perspectiva da narratologia, inserindo os conceitos de “fo-
calizador”, a “construção do tempo e do espaço” e a “intertextualidade”, utilizadas nas discussões dos 
teóricos citados. Como resultado encontrado, identificamos que Daniel Filho conseguiu contextualizar 
a obra de Eça de Queiroz, através da trilha sonora, da focalização e da relação de tempo e espaço.

Palavras-chave: Adaptação, Eça de Queiroz, Daniel Filho, Primo Basílio, intertextualidade.

Abstract

In this article, we will make a comparative description of the filmic work O Primo Basílio from 2007, 
by the author Daniel Filho, inspired by the novel O Primo Basílio, published in 1878 by the Portuguese 
writer Eça de Queiroz. We sought to identify whether the adaptation of the Brazilian director managed 
to contextualize the book and what techniques were used to achieve this result. We used the theoretical 
contribution of Anelise Corseuil (2009), Robert Stam (2006) and João Batista B. de Brito (1996) in their 
conceptions of film adaptation and to problematize issues from the perspective of narratology, inser-
ting the concepts of “focuser”, the “construction of time and space” and “intertextuality”, used in the 
discussions of the cited theorists. As a result, we identified that Daniel Filho managed to contextualize 
the work of Eça de Queiroz, through the soundtrack, the focus and the relationship of time and space.

Keywords: Adaptation, Eça de Queiroz, Daniel Filho, Primo Basílio, Intertextuality.
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Considerações iniciais

O cinema tornou-se uma das formas de arte mais populares desde que surgiu, no século 
XIX, e vem cumprindo um papel fundamental na história do meio cultural, democratizando 
e levando as obras artísticas para todas as camadas da sociedade, e por vezes, redescobrindo 
obras literárias que há muito tempo estavam “escondidas”. 

Literatura e cinema possuem uma forte ligação, tendo o primeiro influenciado o segundo 
em sua formação, inspirando diversas adaptações de clássicos da literatura, como Drácula, de 
Bram Stoker (1897), adaptado por Francis Ford Coppola em 1992 e Lolita, de Vladimir Na-
bohov (1955), adaptado por Stanley Kubrick em 1962. Eça de Queiroz, por exemplo, teve sua 
obra adaptada diversas vezes para o audiovisual, incluindo o romance O Primo Basílio, que 
possui três adaptações fílmicas e uma minissérie, sendo o filme lançado em 2007, dirigido por 
Daniel Filho, o objeto deste estudo.  

Este trabalho busca identificar como Daniel Filho (2007) adapta a obra de Eça de Queiroz 
(1878) e quais técnicas cinematográficas são utilizadas para que se chegue a tal resultado. Para 
tanto, introduzimos os conceitos que nos conduzem para a construção deste artigo.

As adaptações cinematográficas são obras que possuem ligações, em maior ou menor grau, 
com as obras originais. Através da intertextualidade presente na obra fílmica que poderemos 
analisar como é realizada a adaptação da obra original por meios semióticos diferentes.

A escolha para este estudo, das obras em questão, é pelo valor histórico do romance de Eça 
de Queiroz, considerado ao lado de Machado de Assis, o maior escritor de língua portuguesa do 
século XIX, e pela forma como Daniel Filho o adaptou, contextualizando o espaço e momento 
históricos, diferenciando-se da maior parte das adaptações que tentam retratar fielmente a obra 
literária.

Esse trabalho é dividido em tópicos. No primeiro, traremos os referenciais teóricos e o que 
eles definem as adaptações fílmicas. No segundo, faremos um breve resumo das obras estuda-
das, o romance de Eça de Queiroz (1878) e o filme de Daniel Filho (2007) e por fim, a análise, 
que terá subtópicos identificando a crítica à sociedade, a intertextualidade, a hipocrisia das per-
sonagens e o papel da música principal da trilha sonora. Para isso, utilizamos trechos do livro 
do escritor português em comparação com cenas do filme do diretor brasileiro, evidenciando 
análises e considerações. 

Partimos da revisão bibliográfica dos autores Anelise Corseuil (2009), Robert Stam (2006) 
e João Batista B. de Brito (1996) em seus estudos sobre adaptação de obras literárias para o 
cinema. 



42 43

Literatura e cinema: considerações teóricas sobre adaptação

Quando ouvimos falar de adaptação de determinada obra literária para o cinema, uma das 
primeiras discussões que encontramos em análises é sobre a “fidelidade” ou “infidelidade” des-
sa obra em questão em relação à outra, como se houvesse uma hierarquia, um “status” no qual 
a obra literária está acima das demais obras, havendo uma perda de significação e diminuição 
de seu valor artístico. Diversas vezes, essas análises se detém a analisar a “qualidade” da adap-
tação, quais as perdas e ganhos em relação à “obra original”.

Existem obras cinematográficas que buscam esse movimento, de tentar retratar “fielmen-
te” a obra literária, inclusive reproduzindo o momento histórico no qual o escritor retrata, não 
buscando contextualizar para seu momento histórico, se desconectando de certa forma de seu 
caráter enquanto nova obra, como por exemplo, a minissérie “Os Maias” de Maria Adelaide 
Amaral, inspirada do romance homônimo de Eça de Queiroz, que tenta realizar uma cópia fiel 
do livro do escritor português, apesar de inserir alguns personagens de outras obras para com-
por um núcleo de humor. Um dos problemas desse tipo de adaptação é esvaziar completamente 
seu significado enquanto obra fílmica, funcionando apenas como uma cópia da obra escrita, 
como indica Anelise Corseuil (2009, p. 369), “dando a impressão de que o filme é um teatro 
filmado, inerte e sem expressão própria”.  Para Brito (1996), toda fidelidade é ilusória, sendo o 
cinema adaptado uma tradução estética do romance para outra linguagem.

Para esse estudo, iremos utilizar o conceito de obra fílmica adaptada não como uma cópia 
de uma obra literária ou mera adaptação para outro meio, mas sim como uma nova leitura da 
obra, um novo texto, uma obra independente, como cita Corseuil (2009, p.372) “capaz de re-
criar, criticar, parodiar e atualizar os significados do texto adaptado”, utilizando o texto literário 
como intertextualidade, assim como, a própria obra literária não é “original”, deriva sempre 
das leituras de seu autor, baseada em textos antecedentes, nessa “interminável permutação de 
textualidades”; como diz Robert Stam (2006, p.21), não sendo a obra fílmica inferior ou su-
perior à obra literária, mas sim uma obra apresentada em um meio diferente que se utiliza do 
texto como inspiração. 

A adaptação não deve buscar ser uma cópia fiel da literatura, uma transferência “perfeita” 
do texto e também não deve se propor a criar uma nova história do zero de uma obra literária, 
correndo o risco de se esvaziar enquanto arte no primeiro caso ou de perder os elementos que 
motivam uma adaptação no segundo; buscando encontrar um equilíbrio, segundo Garcia (1990 
apud BRITO, 1996, p. 24): “a adaptação muito submissa ao texto trai o cinema, a adaptação 
muito livre trai a literatura, somente a ‘transposição’ não trai nenhuma nem a outra se situando 
na interface dessas duas formas de expressão artística”. 
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A narratologia propõe que os seres humanos utilizam histórias como forma de dar sentido 
às coisas, e essas histórias estão dispostas em mídias específicas, como nos jornais, na TV, nos 
quadrinhos, assim como no romance e no cinema, como propõe Robert Stam (2006). Esse con-
ceito desmistifica a ideia de que a literatura, em especial o romance, é a expressão máxima da 
língua, algo “sagrado” e “intocável”, que não deve ser adaptado para que não seja “violentado” 
e acessado por meios “inferiores” em valores estéticos.

Um conceito de Genette (1980, apud STAM, 2006, p.33) sobre os tipos de intertextualidade 
que podem existir entre os diversos textos existentes é a “hipertextualidade”, na qual um novo 
texto (hipertexto) acessa um texto anterior (hipotexto) como inspiração, como no exemplo 
dado de que o hipotexto de “Eneida” é “A Odisseia” e “A Ilíada”, gerando assim, um processo 
infinito de inspirações, citações, adaptações e recriações, como ocorre no cinema, na literatura 
e em diversas formas de arte, quebrando também essa mística de “originalidade” de um texto e 
“diminuição” do valor de um texto adaptado.

Para a análise da obra fílmica, precisamos levar em consideração que a construção do ci-
nema é um processo de escolhas do autor, que precisa muitas vezes tornar mais “dinâmica” 
determinada obra, suprimir personagens e passagens, acrescentando outros enredos para que 
possa criar uma obra que se encaixe no tempo “normal” do cinema, seja para cumprir uma 
exigência mercadológica, os próprios parâmetros do gênero cinematográfico ou também, para 
estruturar todos os aspectos imaginados e planejados pelo diretor de forma concisa e instigante 
para o público. 

Outro aspecto importante da análise da adaptação está no contexto, ou recontextualização, 
que é extremamente relevante para a construção de uma obra, tanto a de “origem” que foi cons-
truída no momento histórico, por vezes, carregada da ideologia de seu autor, como também a 
própria adaptação precisa ser atualizada para seu contexto. Podemos citar como exemplo uma 
obra de Monteiro Lobato, que adaptada para os dias atuais, se não adequada para nossa visão 
de sociedade do século XXI, seria invariavelmente uma obra racista. Essa é mais uma escolha 
que leva a construção de uma adaptação de uma obra fílmica.

Tendo todas essas diferenças e similaridades entre uma obra literária é uma adaptação como 
obra fílmica em mente, analisaremos o filme O Primo Basílio de 2007 do diretor Daniel Filho, 
comparando com a obra literária que o inspira: O Primo Basílio romance publicado em 1878, 
do escritor português Eça de Queiroz.

Basílios: no romance e no audiovisual

O romance O Primo Basílio, de Eça de Queiroz, publicado no ano de 1878, traz a his-
tória do casal Jorge e Luísa pertencentes à burguesia de Lisboa. Por motivos de trabalho Jorge 
tem que viajar por um tempo, tendo de deixar sua esposa só. Nesse meio tempo Basílio, seu 
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primo e amor da adolescência, volta de viagem de Paris após restituir sua fortuna no Brasil. 

Durante as visitas do primo de Luísa a sua casa, acaba reacendendo a paixão de outro-
ra. Para que possam viver discretamente esse romance, pois a vizinhança estava comentando, 
Basílio aluga um quarto em um lugar distante para que possam se encontrar, batizando esse cô-
modo de “Paraíso”. Por algum tempo eles têm diversos episódios de paixão, mas não contavam 
com um imprevisto: uma das empregadas de Luísa, Juliana, encontrou uma carta de sua patroa 
do bolso de um vestido e acabou descobrindo a traição.  

Após a descoberta, Juliana ameaça a esposa de Jorge com esse segredo. As ameaças 
só aumentam, a ponto de Luísa ter de trocar os papéis e virar “empregada” de Juliana por um 
tempo. 

A outra empregada da casa, Joana, era uma pessoa amável, que cuidava de Juliana 
quando doente lhe fazendo caldinhos. Possuía um amante que sempre o levava para a casa 
da patroa enquanto estivesse sozinha. Sempre fiel à sua patroa, a defendeu e agrediu Juliana 
quando sua companheira de trabalho agrediu verbalmente Luísa, causando assim a demissão da 
própria Joana por causa das ameaças de Juliana que estava em posse das cartas.

Quando a situação está insustentável por tudo que a esposa de Jorge tem passado, já 
tendo tentado de diversas maneiras se livrar das chantagens de sua empregada, pede auxílio a 
Sebastião, o melhor amigo da família, que na tentativa de dar um susto na criada para reaver as 
cartas roubadas, acaba provocando um aneurisma e a morte de Juliana e dá um fim nas amea-
ças. 

No entanto, logo após a morte da empregada, Luísa passa mal e fica de cama pela culpa 
e remorso de viver aqueles dias todos escondendo o adultério, as ameaças e a morte de sua em-
pregada. Jorge recebe uma carta destinada a Luísa de Paris, escrita por Basílio, e após algumas 
desconfianças acaba abrindo e descobrindo a traição. Mesmo pensando diversas coisas durante 
os dias que sua esposa não acorda, inclusive em matá-la, decide perdoar a infidelidade. Como 
esse sentimento o angustiava e não o deixava se concentrar em nada, assim que Luísa teve uma 
melhora, Jorge abriu o jogo e mostrou a carta que recebera, causando mais um choque em sua 
esposa que adoeceu novamente e dessa vez não resistindo ao trauma, morreu. 

Ao final da história, Jorge vai morar com seu fiel amigo Sebastião. O primo Basílio 
partiu para Paris assim que soube das ameaças de Juliana, lamenta ter perdido aquele caso por 
ser uma diversão e por ser uma mulher “apetitosa”.

O filme de Daniel Filho, lançado em 2007, traz para o Brasil no ano de 1958 a história 
do casal Luísa e Jorge. O marido tem que viajar para a construção da capital Brasília, deixando 
sua esposa sozinha, entediada. Nesse tempo, seu primo e ex-amor de infância, Basílio, que 
voltava de Paris, vem visitá-la e acaba reacendendo essa paixão. Para que possam viver esse 
romance sem medo, seu primo aluga um quarto de hotel na periferia, para que possam viver 
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discretamente aquele adultério, e diz que “vai ser o nosso Paraíso” fazendo uma alusão a casa 
do romance de Eça de Queiroz.

Como na obra literária, a empregada Juliana encontra uma carta de amor escrita por 
Luísa e acaba chantageando sua patroa. A outra empregada, Joana, é representada pela atriz ne-
gra Zezeh Barbosa, cumpre sempre seu trabalho sem reclamar, fica preocupada quando Luísa 
vai lavar roupa ou varrer a casa por causa das chantagens de Juliana, não desconfia de nada em 
nenhum momento que sua patroa está com Basílio em casa e agride Juliana quando a empre-
gada discute com Luísa. 

Todo o enredo ocorre da mesma forma, Luísa se submete a dar presentes e trabalhar no 
lugar da empregada, Basílio vai embora para Paris com a desculpa que precisava viajar a tra-
balho e após todas as tentativas frustradas para conseguir o dinheiro que precisava para pagar o 
silêncio de Juliana, a esposa de Jorge recorre a Sebastião, o melhor e mais fiel amigo da família. 

A morte de Juliana é causada por um atropelamento, diferentemente da obra literária, 
assim como a morte de Luísa é causada por uma espécie de derrame. Aqui também temos o per-
dão do marido que descobre sobre a traição da mulher através de uma carta destinada a Luísa. 
No fim, observamos o mesmo desdém do primo Basílio pela prima, demonstrando que apenas 
estava com ela para saciar seus desejos e dá a entender que já irá a busca de um novo romance.

Do papel para as telas: A análise comparativa

Iremos analisar pelo enredo como é construída a obra fílmica em relação à obra literária 
de Eça de Queiroz, quais elementos que o diretor utiliza como forma de intertextualidade e de 
qual forma ele consegue contextualizar para outro tempo, passando-se um século desde que foi 
escrito para o tempo retratado pelo filme e o espaço geográfico que é no Brasil e não mais em 
Portugal.  Elencamos três aspectos para desenvolver a análise comparativa: a crítica à socieda-
de, a hipocrisia das personagens e a intertextualidade.

Crítica à sociedade

No romance há uma crítica à sociedade burguesa, utilizando os livros do Romantismo 
como influência ou indicativo da personalidade de Luísa. Uma das primeiras obras que ela 
está a ler é Dama das Camélias, de Alexandre Dumas:
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Tornou a espreguiçar-se. E saltando na ponta do pé descalço, foi buscar ao 
aparador por detrás de uma compota um livro um pouco enxovalhado, veio 
estender-se na voltaire, quase deitada, e, com o gesto acariciador e amoroso 
dos dedos sobre a orelha, começou a ler, toda interessada. 

Era a Dama das camélias. Lia muitos romances; tinha uma assinatura, na Bai-
xa, ao mês. Em solteira, aos dezoito anos entusiasmara-se por Walter Scott e 
pela Escócia (...) (QUEIROZ, 1878, p. 8).

Este é um romance que fala do amor não permitido entre uma plebeia e um burguês 
em Paris, por causa do dinheiro (Margarida abdica do amor para que ele não gaste toda sua 
herança com ela), das aparências (a família de Armand não quer que esse romance atrapalhe 
o casamento de sua filha, pois a família do noivo não ficaria contente de ter o irmão da noiva 
em um relacionamento com uma plebeia). É de certa forma um retrato da sociedade que Eça 
descreve, sempre preocupada com as aparências, com o dinheiro e status social, demonstrando 
a futilidade da burguesia lisboeta.

Como forma de contextualizar esse sentimento, Daniel Filho em seu filme nos revela 
uma Luísa que não lê em nenhum momento um livro, não se interessa pelo teatro. Na cena em 
que as personagens estão no espetáculo, o diretor utiliza Luísa como focalizador, que é o agente 
que vê e sente, como afirma Corseuil: 

O focalizador é o agente que vê e sente, e é através de sua sensibilidade que 
a plateia de um filme pode entender as emoções dos personagens e a visão 
que eles têm do mundo ficcional, sem que a manipulação do narrador (ou o 
câmera narrador) se torne visível (CORSEUIL, 2009, p. 377).

Enquanto manipula os binóculos de ópera para observar os colares da plateia e a deco-
ração de ouro do local e após o primeiro encontro com Basílio, utiliza os mesmos binóculos 
para procurá-lo em meio os assentos; a câmera segue e foca onde os olhos da personagem es-
tariam olhando, no caso os “itens de valor”. 
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Figura 1 - Cena de Luísa utilizando os binóculos para observar as joias e ouro da decoração.

Fonte: Print Screen do filme Primo Basílio (2007) de Daniel Filho 

Figura 2 - Cena representando o olhar de Luísa focada nas joias da plateia.

Fonte: Print Screen do filme Primo Basílio (2007) de Daniel Filho

Figura 3 - Cena na qual Luísa encontra Basílio em meio à plateia.

.

Fonte: Print Screen do filme Primo Basílio (2007) de Daniel Filho
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  Demonstrando a falta de cultura da personagem, que não se interessa por assuntos polí-
ticos, como quando ela, Jorge e Sebastião estão no teatro e discutem com amigos sobre a cons-
trução de Brasília, sobre corrupção e os “delírios” do Presidente, a esposa de Jorge demonstra 
estar incomodada ao ficar olhando para os lados, como se não fizesse parte daquele ambiente e 
prefere ir ao banheiro retocar a maquiagem. 

A ociosidade da burguesia lisboeta de Eça é contextualizada no filme na cena, logo após 
a saída de Jorge ela pede para ele passar na costureira, na qual ela está distraída assistindo na 
TV um filme romântico, contextualizando a crítica que Eça de Queiroz faz sobre as obras lite-
rárias do período romântico que possuíam pouca conexão com a realidade e muita “fantasia”, 
não contribuindo para o pensamento crítico das mulheres da época que eram as maiores leitoras 
do gênero. A cena é anterior à chegada de Leonor.

Figura 4 - Cena na qual Luísa está distraída assistindo TV.

Fonte: Print Screen do filme Primo Basílio (2007) de Daniel Filho

A ociosidade e futilidade de Luísa na obra de Queiroz (1878) são demonstradas na 
mesma passagem, após a saída de Jorge quando ele vai ao trabalho, pouco antes da chegada 
de Leopoldina, na qual ela fica apenas preocupada em fazer compras, em estar confortável em 
uma banheira, etc: 

Luísa espreguiçou-se. Que seca ter de se ir vestir! Desejaria estar numa ba-
nheira de mármore cor-de-rosa, em água tépida, perfumada, e adormecer! Ou 
numa rede de seda, com as janelas cerradas, embalar-se, ouvindo música! 
Sacudiu a chinelinha; esteve a olhar muito amorosamente o seu pé pequeno, 
branco como leite, com veias azuis, pensando numa infinidade de coisinhas: 
— em meias de seda que queria comprar, no farnel que faria a Jorge para a 
jornada, em três guardanapos que a lavadeira perdera... (QUEIROZ, 1878, p. 
8).
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E após esses pensamentos como forma de fugir desse tédio e se distrair, começa a ler o 
romance A Dama das Camélias: 

Tornou a espreguiçar-se. E saltando na ponta do pé descalço, foi bus-
car ao aparador por detrás de uma compota um livro um pouco enxo-
valhado, veio estender-se na voltaire, quase deitada, e, com o gesto 
acariciador e amoroso dos dedos sobre a orelha, começou a ler, toda 
interessada (QUEIROZ, 1878, p. 8).

Em ambas as cenas, temos uma personagem com pouca coisa para fazer além de cum-
prir o papel de esposa, que após a saída de seu marido ao trabalho vai ler um livro do roman-
tismo no livro e assistir TV no filme. 

Intertextualidade

Identificamos que é utilizada a música de forma sutil como forma de remeter ao texto de 
Queiroz, utilizando-se a mesma passagem de uma música citada no texto original como forma 
de intertextualidade.  

O “dialogismo” bakthiniano se refere no sentido mais amplo, às infinitas e 
abertas possibilidades geradas por todas as práticas discursivas da cultura, a 
matriz de expressões comunicativas que “alcançam” o texto não apenas através 
de citações reconhecíveis, mas também através de um processo sutil de retrans-
missão textual (STAM, 2006, p. 29). 

A “intertextualidade”, que segundo a definição de Genette (1980, apud STAM, 2006, 
p.29): “Frequentemente o intertexto não está explícito, mas é mais precisamente, as referências 
a conhecimentos anteriores que são assumidamente conhecidos” foi utilizada exatamente nes-
se sentido que encontraremos entre as obras, de maneira implícita através da trilha sonora, do 
enredo e das personagens.

Na cena em que Jorge sai pela primeira vez, pouco antes da chegada de Leonor em 
sua casa, toca a música La traviata de Giuseppe Verdi, que fala da história de Violeta Valeri, 
uma plebeia, mulher independente que tenta viver um amor por um burguês, indo contra os 
costumes e tradição da sociedade da época e do pai desse jovem burguês. A história dessa ópe-
ra é inspirada em A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas, citado exatamente no mesmo 
instante no livro de Eça de Queiroz, na passagem anterior à chegada de sua amiga Leopoldina. 
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Foi com duas lágrimas a tremer-lhe nas pálpebras que acabou as páginas da  
Dama das camélias. E estendida na voltaire, com o livro caído no regaço, fa-
zendo recuar a película das unhas, pôs-se a cantar baixinho, com ternura, a ária 
final da Traviata: 

— Addio, dei passato... 

Lembrou-lhe de repente a notícia do jornal, a chegada do primo Basílio... Um 
sorriso vagaroso dilatou-lhe os beicinhos vermelhos e cheios. — Fora o seu 
primeiro namoro, o primo Basílio! Tinha ela então dezoito anos! Ninguém o 
sabia, nem Jorge, nem Sebastião... (QUEIROZ, 1878, p. 9).

No livro Luísa ainda pensa na notícia da chegada do seu primo Basílio a Lisboa, de 
quando eram namorados na adolescência e de sua partida ao Brasil, imaginando que deveria 
estar mais maduro, enquanto no filme, esse será o assunto que Luísa comenta com Leonor, 
após encontrar o primo na ópera, afirmando para sua amiga que ele está mais “homem”, mais 
interessante. 

A música de Verdi demonstra um sentimento de Luísa de querer viver esse sentimento 
novamente com Basílio e ir contra os costumes da sociedade, assim como no livro de Eça de 
Queiroz, a personagem é uma inspiração para que a esposa de Jorge tenha tais atitudes recri-
minadas por todos à sua volta.

 No livro, a música La Traviata é citada no momento em que Leopoldina a visita pela 
segunda vez, quando as duas recordam de seus amores do passado: 

Por baixo, na rua, o realejo do bairro, no seu giro da tarde, veio tocar o final 
da Traviata; ia escurecendo; já as verduras dos quintais tinham uma igual cor 
parda; e as casas para além esbatiam-se na sombra. 

A Traviata lembrou a Luísa a Dama das camélias; falaram do romance; recor-
daram episódios... 

— Que paixão que eu tive por Armando em rapariga! — disse Leopoldina. 

— E eu foi por D’Artagnan — exclamou ingenuamente Luísa (QUEIROZ, 
1878, p. 117).

Podemos identificar Daniel Filho utilizando a trilha sonora como forma de intertextuali-
dade, sendo preciso no momento da inclusão da música no enredo, de forma que conseguimos 
remeter ao romance em suas passagens. Essa é uma das grandes riquezas que o cinema pode 
explorar, trabalhando diversas técnicas ,simultaneamente, para criar significados diversos. 
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Hipocrisia das personagens

Há uma preocupação para Basílio de demonstrar que é uma pessoa importante e in-
fluente para a sociedade com acesso às elites que possui bens, tanto na obra de Eça de Queiroz 
quanto no filme de Daniel Filho. Isso é demonstrado quando Basílio do filme fala que esteve 
no casamento de Grace Kelly e numa reunião com JK, assim como o Basílio do livro se gaba 
da riqueza (em diversos trechos é ressaltada sua riqueza, a falência de seu pai e a restituição 
de seus bens) e dos lugares que morou e visitou, menosprezando tudo que venha de Lisboa. 
O anúncio no jornal de sua chegada à capital Lisboa é mais um elemento que demonstra essa 
necessidade para a sociedade da época. Essa acaba sendo uma das estratégias de sedução para 
Basílio, falando de suas viagens à Constantinopla, Roma, Jerusalém e Paris. 

Deve chegar por estes dias a Lisboa, vindo de Bordéus, o Sr. Basílio de Brito, 
bem conhecido da nossa sociedade. Sua Excelência que, como é sabido, tinha 
partido para o Brasil, onde se diz reconstituíra a sua fortuna com um honrado 
trabalho, anda viajando pela Europa desde o começo do ano passado. A sua 
volta à capital é um verdadeiro júbilo para os amigos de Sua Excelência que 
são numerosos (QUEIROZ, 1878, p. 6).

No fim, é desmascarada a hipocrisia de Basílio, que diz estar atrapalhado nos negócios, 
revelando que todo aquele dinheiro que ele daria a entender que possuía não passava de uma 
técnica de sedução para conquistar sua prima.

A superficialidade de Luísa é demonstrada diversas vezes quando ela se olha no espe-
lho, com um desejo de ser admirada por sua beleza, demonstra pouco ou nenhum pensamento 
crítico, apresentando-se como uma mulher de personalidade frágil, ingênua, que não consegue 
tomar decisões por si mesma.

Figura 5 - Cena de Luísa se olhando no espelho, algo recorrente.

Fonte: Print Screen do filme Primo Basílio (2007) de Daniel Filho
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Há uma hipocrisia em relação à libertinagem no livro, desejos reprimidos que são de-
monstrados em conversas de Luísa com Leopoldina, que chega a comentar de uma paixão que 
teve por uma amiga chamada Joaninha em sua adolescência. Luísa recrimina sua amiga “pão 
e queijo” quando ela naturaliza a traição, no entanto, sente ao mesmo tempo uma tentação por 
aquela sensação.

Aquela conversa embaraçava Luísa; sentia-se corar, mas o crepúsculo, as pa-
lavras de Leopoldina davam-lhe como o enfraquecimento de uma tentação. 
Declarou todavia imoral semelhante ideia.

— Imoral, por quê? 

Luísa falou vagamente nos deveres, na religião. Mas os deveres irritavam 
Leopoldina. Se havia uma coisa que a fizesse sair de si — dizia — era ouvir 
falar em deveres!... (QUEIROZ, 1878, p. 118).

No filme, é retratada de forma mais contextualizada essa hipocrisia quando Leonor fala 
sobre Jorge nunca ter beijado suas partes íntimas, deixando Luísa escandalizada com tal cena, 
mas posteriormente é justamente isso que Basílio faz, sendo essa uma cena que demonstra mais 
prazer da personagem enquanto está com seu amante no “Paraíso”, justamente numa das cenas 
em que ela está mais à vontade.

Outros episódios demonstram essa hipocrisia, como quando Luísa abre as janelas para 
sair a fumaça do cigarro de Leonor, mas quando as duas estão sozinhas, Luísa fuma, bebe e 
dança junto de sua amiga, demonstrando que toda sua preocupação é com as aparências, apesar 
de querer viver aqueles prazeres com a amiga.

Figura 6 - Cena de Luísa abrindo a janela para sair a fumaça do cigarro de Leonor.

Fonte: Print Screen do filme Primo Basílio (2007) de Daniel Filho
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Luísa tenta passar uma imagem de mulher recatada, meiga e educada enquanto está 
com Jorge, sempre com a voz suave e afável. No entanto, quando está com Leonor tem uma 
voz mais íntima e sensual com olhares penetrantes. Enquanto fala com Juliana tem sempre uma 
voz ríspida, autoritária e com palavras de desprezo. Com Basílio está sempre ofegante, com o 
“peito arfando” como cita diversas vezes Eça de Queiroz em seu romance, sempre com uma 
voz forte sem aquela delicadeza que demonstra com seu marido. 

Para a construção da ideia de que havia essa hipocrisia para manter as aparências, Da-
niel Filho utiliza da música L’eau À La Bouche, de Serge Gainsbourg, nas cenas em que Ba-
sílio e Luísa dançam a primeira vez, que a prima tira os sapatos com certa sensualidade, como 
se estivesse se despindo de toda a roupa, e também na cena em que está com Leonor, falando 
sobre seu primo, sobre os amores do passado e como elas eram “devassas”, Luísa fumando o 
cigarro de Leonor aproveitando que Jorge está fora, mais uma vez, demonstrando que ela pre-
cisa se encaixar com a imagem que a sociedade espera dela. Essa música de Gainsbourg fala de 
se libertar das amarras, de não ter receio, sem constrangimento, “partir à deriva”, se entregar 
completamente sem medo, coisa que ela faz enquanto está com sua amiga e , principalmente, 
quando está com seu primo.

Figura 7 - Cena de Luísa fumando, aproveitando a ausência do marido.

Fonte: Print Screen do filme Primo Basílio (2007) de Daniel Filho

Jorge tenta passar uma imagem de moralidade, como na cena que diz que não sabe do 
que seria capaz de fazer com Leonor se a encontrasse em casa, ou no livro quando diz que seria 
capaz de matar se fosse traído, mas quando sabe da traição de sua esposa a perdoar depois de 
ficar se torturando em seus pensamentos.
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— Pois está enganado, Conselheiro, tenho-as — afirmou Jorge. — São as 
minhas ideias. E aqui tem, se em lugar de se tratar de um final de ato, fosse 
um caso da vida real, se o Ernesto viesse dizer-me: “Sabes, encontrei minha 
mulher...” 

— Oh, Jorge! — disseram, repreensivamente. 

Bem, suponhamos, se ele mo viesse dizer, eu respondia-lhe o mesmo. Dou a 
minha palavra de honra, que lhe respondia o mesmo: “Mata-a!” (QUEIROZ, 
1878, p. 29).

  Nessa passagem, conseguimos identificar Jorge querendo passar a imagem de homem 
“firme”, que não aceita ser enganado e vai até às últimas consequências caso seja traído, sendo 
revelado que não passava de uma tentativa de adaptar suas palavras àquela sociedade de apa-
rências, que achava inadmissível o adultério. 

Considerações finais

Na construção da obra fílmica de Daniel Filho podemos identificar que o diretor conse-
guiu adaptar com sucesso a obra de Eça de Queiroz, com as principais ideias do autor contex-
tualizadas para a época da construção da capital brasileira, trazendo a música como mais um 
elemento de intertextualidade para adicionar significado à sua obra, remetendo à época em que 
foi escrito o romance, ao momento histórico no qual se passa o filme e transportando a quem 
assiste o sentimento das personagens.

Sua ambientação na época da construção de Brasília nos faz remeter a uma obra de épo-
ca, mas com um contexto que nos é mais familiar, com personagens da vida real que possuem 
mais significado para nosso contexto histórico e geográfico, nos trazendo mais familiaridade ao 
país e eventos que aqui ocorreram.

O diretor consegue demonstrar pelo “focalizador”, através do foco da câmera como 
se fossem os binóculos de Luísa, a visão elitista e superficial da sociedade da época, sempre 
preocupada com as aparências, o luxo e a riqueza, demonstrada nos eventos sociais nos quais 
frequentavam.

É demonstrada também a hipocrisia da sociedade através do tom de voz de Luísa en-
quanto está com seu marido (sempre suave e submissa), com Juliana (demonstrando rigidez e 
autoritarismo) e com Leonor e Basílio (demonstrando lascívia e descontração), como a socie-
dade precisa criar papéis para ser aceita em cada lugar que frequenta.
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A ÓTICA FEMINISTA SOBRE O FILME NA NATUREZA SELVAGEM (2008)

THE FEMINIST VIEW ON THE FILME INTO THE WILD (2008)

Fernanda Amorim Accorsi

Universidade Federal de Sergipe (UFS)

Resumo

Com o objetivo de discutir o filme “Na natureza selvagem” sob a ótica feminista para refletir sobre o 
mundo a partir da perspectiva das mulheres, este trabalho articula a crise sanitária do Covid-19 com o 
referido filme. Para orientar a produção do texto, perguntamos: qual a relação entre o drama cinema-
tográfico baseado em uma história real com a pandemia do Covid-19? Com o aporte teórico-metodo-
lógico das teorizações feministas, dos estudos de gênero e dos Estudos Culturais, visualizamos que as 
mulheres são coadjuvantes da história, a mãe sofrida, a irmã parceira, a amiga da estrada maternal e 
querida. Já a natureza aparece como selvagem, o rio, a correnteza, os animais silvestres incontroláveis 
e indomáveis. Assim como nós, o filme questiona o estilo de vida consumista e predatório banalizado e 
apresentado como comum/ideal. Interpretamos, nas entrelinhas, que o personagem principal ora com-
pactua com o sistema moldado pelo patriarcado, ora estimula reflexões sobre ele. 

Palavras-chave: cinema; pandemia; patriarcado.

Abstract

With the objective of discussing the film Into the wild from a feminist perspective to reflect on the world 
from the perspective of women, this work articulates the health crisis of Covid-19 with the aforementio-
ned film. To guide the production of the text, we ask: what is the relationship between the cinematic dra-
ma based on a true story and the Covid-19 pandemic? With the theoretical-methodological contribution 
of feminist theorizations, gender studies and Cultural Studies, we visualize that women are supporting 
history, the suffering mother, the sister partner, the friend of the maternal and dear road. Nature, on the 
other hand, appears as wild, the river, the current, wild animals uncontrollable and untamed. Like us, the 
film questions the consumerist and predatory lifestyle that has been trivialized and presented as com-
mon/ideal. We interpret, between the lines, that the main character sometimes agrees with the system 
shaped by the patriarchy, sometimes stimulates reflections on it.

Keywords: cinema; pandemic; patriarchy.
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Introdução

Este trabalho articula a crise sanitária do Covid-19 ao enredo do filme “Na natureza selva-
gem”, de 2008, dirigido por Sean Penn. Algumas das relações apresentadas aqui estão disponí-
veis em formato de live no canal do YouTube do Cineatro, projeto de extensão da Universidade 
do Estado do Rio Grande do Norte (UERN), que impulsionou a confecção desta discussão, e na 
notícia publicada na revista ReDoc sob o título “A natureza (selvagem) somos nós” (ACCOR-
SI, 2020). Nossa tarefa, portanto, foi de aprofundar as discussões já realizadas sobre o tema ao 
confeccionar outros significados, sentidos e elucubrações. O filme tem duas horas e 27 minutos 
de duração e conta a história de Christopher McCandless, interpretado pelo ator Emile Hirsch, 
rapaz estadunidense de classe média, recém-formado, que deseja viajar, em busca de liberdade, 
até o Alasca. 

Para organizar nossa produção, perguntamos: qual a relação entre o drama cinematográfico 
baseado em uma história real com a pandemia do Covid-19? Nossas discussões estão, metodo-
logicamente, fundamentadas nas teorizações feministas, especialmente, no ecofeminismo, nos 
estudos de gênero e na perspectiva analítica dos Estudos Culturais. 

Não temos a pretensão de esgotar o assunto, nem mesmo apontar conclusões, mas objetiva-
mos discutir o filme “Na natureza selvagem” sob a ótica feminista para refletir sobre o mundo 
a partir da perspectiva das mulheres. Perspectiva esta que foi ignorada, sequestrada, apagada 
por anos, séculos, como nos explica Lerner (2019, p. 269): “[a]s mulheres não tinham história 
– assim disseram a elas, e assim elas acreditaram”. 

Primeiras relações

A pandemia causada pelo Covid-19 tem sido, desde 2020, uma tragédia social. No Brasil, 
durante a escrita deste texto, foram mais de 670 mil vidas ceifadas (G1, 2022). No entanto, não 
pode ser encarada como uma surpresa em razão de visualizarmos que os hábitos, os estilos e os 
desejos humanos estão ancorados na produção e no consumo desenfreado de bens materiais, os 
quais tratam o planeta Terra como um grande latifúndio. 

O filme de 2008 questiona este estilo de vida na figura do personagem principal Christopher 
McCandless, cuja jornada de reflexão e desapego orienta a história real - e a história cinemato-
gráfica. Ainda que seja apresentada a romantização da dor, do medo, da solidão, sentimentos e 
sensações que tem nos assolado há anos, mas se fortaleceram durante a pandemia, o filme nos 
permite analisar o privilégio do homem branco, jovem, de classe média que pôde abrir mão do 
conforto da vida em busca de descoberta pessoal, conforme imagem 1. 
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Figura 1: O privilégio de andar só

Fonte: Print do filme, 2022.

O referido privilégio está fundamentado nos pressupostos patriarcais que delegaram aos 
homens, em particular aos brancos, um lugar de prestígio e poder social, elementos sociais 
que os protegem e garantem sua existência e segurança (LERNER, 2019; ROSENDO, 2015; 
SOLNIT, 2017). As mulheres são mais pobres que os homens, mesmo que desempenhem mais 
da metade do trabalho do mundo, elas recebem 10% da renda mundial. O restante, os 90% fica 
para usufruto dos homens trabalhadores. 

Eles não temem, cotidianamente, nem no filme, ataques ao seu corpo, seu modo de ser, sua 
vida. Eles desfrutam da desigualdade de gênero que valoriza um grupo em detrimento de outro 
e articulam crenças, valores, atitudes que dão forma ao mundo tendo sido usadas para expli-
car, manter e justificar a dominação dos homens sobre as mulheres (ACCORSI, MAIO, 2019; 
LERNER, 2019; ROSENDO, 2015).

O filme não toca no tema desigualdade de gênero, mas a história de um homem branco, 
permeada pelas escolhas, processos cognitivos, modos de lidar com o mundo sugerem que pre-
cisamos ler os filmes nas entrelinhas, que há uma urgência de não romantizar as histórias, que a 
análise crítica da mídia é uma tarefa cotidiana de quem deseja rever os processos de dominação 
por diferentes lentes sociais (ACCORSI, TERUYA, 2020). 

“Na natureza selvagem” levanta temas como o consumo de carne, a desigualdade social e a 
identidade cultural de modo sutil, cabe a nós compreender e problematizar as sutilezas. 

A pandemia, a natureza, as mulheres e o filme

Em metáfora, o filme, assim como o Covid-19, ressalta que não podemos dominar a natu-
reza, que nosso modus vivendi predatório e parasita nos coloca em uma condição vulnerável 
enquanto ser humano (KRENAK, 2019). Inclusive a ideia de sustentabilidade que ressoa cul-
turalmente não é indígena, dos povos da floresta, de quem convive sem degradar, mas advém 
da lógica mercantil, do mercado, das empresas, que colonizam os imaginários sobre o que é 
cidade, campo, relação interespécie. 
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Somos ensinados/as, desde a tenra infância, a retirar, a extrair, a explorar e, ao mesmo tem-
po, a contemplar, a adorar a natureza. A contradição pode confundir as pessoas mais desatentas 
aos valores perpetuados pela espécie humana. 

A concepção de natureza, considerando a ideia de Pacha Mama, cuja perspectiva advém 
de povos andinos e amazônicos, que não separam sociedade e natureza, os quais propõem uma 
“comunidade social e ecologicamente ampliada”, estimula a convivência entre seres vivos hu-
manos e não humanos baseada na retribuição (GUDYNAS, 2019). 

Logo, a Pacha Mama é compreendida como integridade de ecossistemas, cujos direitos 
estão intrínsecos a sua existência. Esquivamo-nos da concepção utilitarista de que ela serve ao 
ser humano como propriedade de valor de troca (GUDYNAS, 2019). Ela, a Pacha Mama, é 
tratada no feminino e não está isenta da hierarquia dos processos de exploração, aniquilação e 
subordinação.

 O feminino registrado na natureza é elemento da mesma lógica do feminino que assola 
às mulheres, são concepções construídas socialmente a partir de uma matriz cognitiva andro-
cêntrica, em que a espécie humana é tida como superior, desde que ela seja representada pelo 
homem. É ele que, detentor das estruturas sociais e culturais, determina os significados e co-
necta a mulher aos animais não humanos, às plantas, aos rios, aos mares, à floresta, evocando 
sentidos de inferioridade e dominação (ROSENDO, 2015; ANGELIN, 2015). 

Podemos entender que há uma lógica de dominação que objetifica as mulheres e coisifica 
a Natureza. A lógica discutida é praticada pelos mesmos algozes, os quais têm obsessão pelo 
controle, pela inferiorização e pela exploração de outrem. 

O compromisso de preservação do planeta é uma tarefa ético-política de todas as espécies, 
afinal o vínculo entre elas faz a manutenção das existências. (GUDYNAS, 2019). Entretanto, 
são os homens humanos, os brancos, bem-sucedidos, cristãos e heterossexuais os principais 
responsáveis pela deterioração ambiental e pelas tentativas de controle da vida das mulheres. 

A natureza e a mulher seriam os desvios da ordem estabelecida pela sociedade da época, 
ambas, neste sentido, exigiriam controle e domínio para servirem à ordem. Sobretudo, no filme 
“Na natureza selvagem”, as mulheres são coadjuvantes e estereotipadas na história, a mãe so-
frida, a irmã parceira, a amiga da estrada maternal e querida, conforme figura 2. Já a natureza 
aparece como selvagem, o rio, a correnteza, os animais silvestres incontroláveis e indomáveis. 
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Figura 2: A mulher querida

Fonte: Print do filme, 2022.

Sob nossa ótica, esta foi a forma encontrada para equilibrar os elementos da narrativa para 
o filme poder ser acessado também pela perspectiva do estereótipo e do senso comum, afinal a 
mulher amável é uma figura do imaginário coletivo na mesma medida que a natureza incivili-
zada é um significado instituído culturalmente. 

Nossos olhares inconformados sobre o filme tem continuidade quando o assunto é a carne. 
A caça, a morte e a tentativa de preparação de um alce como alimento foi significada como 
“a pior tragédia da vida” do protagonista, uma vez que ele abate o animal, mas não consegue 
comê-lo. Neste instante, vemos o que Hall (1997) intitulou de “identidade sob rasura”, uma vez 
que Christopher McCandless atua na caça e preparo sem qualquer sensibilidade com a morte 
do animal e, em seguida, pouco tempo depois, demonstra arrependimento, tristeza e descon-
tentamento com o feito. Portanto, a identidade do personagem é transitória e heterogênea. O 
filme evidencia isso. 

Em paralelo, o churrasco, a carne comercializada nos mercados não nos apresenta o animal, 
o ser vivo, mas seu pedaço, sem vida, sem dor, dissociando a relação entre vida e animal, como 
se minimizasse a morte dolorosa e violenta daquele bicho. Na cena em questão, do abate ao 
preparo, o personagem não é poupado das inconsistências éticas que assolam o consumo de 
carne animal pelos humanos. 

Entretanto, nos churrascos e festas entre amigos/as pode acontecer o mesmo que houve no 
filme, em que a carne não foi honrada, pois a preparação não deu certo para consumo huma-
no. “A carne é um símbolo do patriarcado”, escreveu Adams (2018, p. 73), retirar a carne do 
cardápio, desequilibrar a pecuária, é desestabilizar a “[...] cultura patriarcal mais ampla”, em 
razão do ato de caçar, abater e preparar sejam, majoritariamente, masculinas e representantes 
da masculinidade que deseja possuir para dominar. 

Exemplo disso é o agronegócio, cujo trabalho é associado aos grileiros, garimpeiros e ma-
deireiros, os quais invadem as terras indígenas e usurpam da natureza a sua naturalidade. São 



62

ações como a produção e manejo de gado, que desequilibram o ambiente e sustentam as práti-
cas de consumo das pessoas que dissociaram carne e vida/morte. 

É o traquejo patriarcal associando estilo de vida e capitalismo, que ignora as dores, as ne-
cessidades de outras espécies para fomentar comportamentos, práticas e culturas que sustentam 
a crise humanitária e ambiental (ADAMS, 2018; GUDYNAS, 2019). No filme, vemos que 
Christopher McCandless vai à caça como quem vai à guerra. Observa, analisa, ataca e parece 
vencer quando o animal despenca no chão. 

Entretanto, assim como o SARS-CoV-2 nos ensinou, a natureza não pode ser dominada, 
as ações humanas desencadeiam respostas de um ecossistema, que também deseja sobreviver. 
Neste sentido, a sociedade antropocêntrica especista ,machista justifica a exploração animal e 
a opressão de mulheres. A lógica é a mesma. O consumo de carne e o trabalho doméstico são, 
respectivamente, exemplos disso. 

Adams (2018, p. 69) analisa que “[a] masculinidade de um sujeito é afirmada pelo que ele 
come”, logo o alimento tem relação direta com os papéis sociais generificados, ao passo que 
o ato de comer, assim como, o paladar e os rituais em torno da nutrição humana, conduz ao 
binarismo estereotipado de gênero. 

Em outras palavras, a carne animal está ligada à caça, cuja prática envolveria, supostamen-
te, virilidade, agressividade, destemor e vitória. Narramos a referida prática a partir do filme 
nas linhas anteriores. O cadáver animal é o troféu patriarcal. Entretanto, a caça foi, cultural-
mente, substituída pelo preparo e pelo consumo (LESSA; TOSO, 2017). 

Adams (2018) explica que os livros de culinária sobre churrasco são os únicos sobre o as-
sunto endereçados aos homens. Ocorre que a generificação não se restringe à alimentação, pois 
se estende aos papéis desempenhados no espaço doméstico, que correspondem à segregação 
sexual em que as mulheres são desvalorizadas e sobrecarregadas. 

Em determinado momento do filme, o personagem é orientado por um livreto com instru-
ções sobre quais plantas são próprias para consumo. Acontece que ele se engana e ingere uma 
planta inapropriada, o que desencadeia uma série de problemas de saúde relatados dramatica-
mente por longas e diversas cenas, conforme a figura 3.



62 63

Figura 3: O final por envenenamento e desnutrição

Fonte: Print do filme, 2022.

 Neste momento, interpretamos que o personagem rompe com o estereótipo do consumo de 
vegetais, instituído como “alimentos de mulher”, significados como passivos, inertes, dóceis, 
controláveis e menos evoluídos (ADAMS, 2018; ROSENDO, 2015). 

“Na natureza selvagem” há a menção de que o protagonista não precisaria, para sua des-
coberta pessoal e busca de liberdade, de telefone, cigarros, piscina, carros, cartão de crédito e 
documentos pessoais. Adereços e artefatos que são objetos de consumo, de desejo e, ainda, de 
ordem imperativa para a vida social que os sujeitos urbanos estão acostumados.

 No entanto, a pandemia, de uma maneira diferente a do filme, significou alguns adereços, 
algumas ilusões, quando fechou lojas, shopping e separou serviços essenciais e serviços não es-
senciais. O filme põe em xeque o estilo de vida capitalista, o estilo de vida baseado no consumo 
de bens materiais; já o vírus, agrava a desigualdade de acesso entre as pessoas, dividindo entre 
aquelas que têm acesso ao salário, aquelas que não têm, as que têm acesso à saúde, à educação, 
à higiene, e quem não tem. 

Em ambas as situações, no cinema e na pandemia, foi necessária uma saída emergencial 
da vida automática. Nelas também há a concordância de que o corpo é quem sente, reage, vi-
vencia os cenários que nem sempre são escolhidos por ele mesmo. O incontrolável acontece, 
ainda que existam orientações, no caso do filme, de outros viajantes e anfitriões que alertaram 
sobre os perigos da jornada de Christopher McCandless para o Alasca; e na pandemia, de insti-
tuições como a Organização Mundial da Saúde (OMS), cujas orientações foram ignoradas por 
governos, instituições e populações inteiras. Nos dois casos, a morte foi a sentença diante da 
indiferença do perigo iminente. 

Considerações finais

Há dois momentos do filme que merecem destaque: quando o protagonista reflete sobre sua 
existência, percebendo o que importa e como importa e, em seguida, quando ele se vê preso na 
natureza, quando percebe que não vai conseguir fugir da situação. São os dois momentos que 
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ilustram as pluralidades desiguais de vivências durante a pandemia. Lembrando que não são 
as únicas. 

A primeira faz referência às pessoas que puderam fazer uma reflexão existencial sobre o 
momento pandêmico, puderam fazer jus ao jargão “fique em casa”; a segunda são aquelas que 
não tiveram para onde fugir, não poderem ausentar-se da situação de perigo como deslocar-
-se em transporte coletivo para o trabalho, aglomerar-se dentro do ônibus enquanto ouviam 
“evitem aglomerações”, aquelas que reconheciam a importância de “lavem as mãos”, mas não 
tinham água corrente disponível na torneira.

As identidades são plurais, o vírus talvez não saiba disso, mas o sistema em que ele foi 
propagado entende haver diferença entre quem pode se proteger e quem não pode. 

Como ensina Krenak (2019, p.63), podemos “[n]ão eliminar a queda, mas inventar e fabri-
car milhares de paraquedas coloridos, divertidos, inclusive prazerosos”. 

A violência contra as mulheres e contra a Pacha Mama é um método de domesticação, onde 
ambas são alocadas em processos de subordinação, os quais configuram a estrutura social an-
tropocêntrica, ancorada na desigualdade de gênero. 

Neste cenário, a vida no concreto prevalece porque é normalizada, as pessoas são consumi-
doras, não cidadãs, ocupadas com o trabalho, nem sempre remunerado, são seduzidas a viver 
no automático, “[...] em ambientes artificiais produzidos pelas mesmas corporações que devo-
ram florestas, montanhas e rios” (KRENAK, 2019, p. 20). O afastamento cultural da Natureza 
é proposital, porque é rentável. Christopher McCandless ilustra que sobreviver na natureza não 
foi possível, em razão do afastamento que ele vivera a vida toda daquele modo de existência. 
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Resumo

O Lockdown causado pela pandemia do Sars-Cov-19 literalmente parou o mundo. Aqui no Brasil, 
a maioria também interrompeu suas atividades e  a reclusão foi o caminho mais seguro. E, uma vez 
isolados, passamos a contemplar nosso sofrimento e também as dores do outro. A vida em sociedade 
tornou-se mais evidente. Esse olhar para o próximo foi uma experiência interessante, pois nos permitiu 
entender melhor a realidade sob a qual estávamos imersos. Além disso, nos possibilitou problematizar 
as experiências cotidianas do outro, trazendo a aprendizagem de outras vivências, nos solidarizando 
com o outro, ou ao menos, conhecendo as dores de terceiros. Nesse sentido, esse estudo se dedica a 
explorar as vivências de duas mulheres mães durante esse período, por meio de um curta documental 
intitulado Women Locked Inside. A partir dessa percepção, traçamos um breve levantamento sobre a 
maternidade contemporânea, e fizemos observações sobre a conduta maternal nos dias atuais.

Palavras-chave: Pandemia. Maternidade. Isolamento.

Abstract

The Lockdown caused by the Sars-Cov-19 pandemic literally stopped the world. Here in Brazil, the 
majority also stopped their activities and reclusion was the safest path. And, once isolated, we began to 
contemplate our suffering and also the pain of the other. Life in society became more evident. This look 
at others was an interesting experience, as it allowed us to better understand the place where we were 
immersed. In addition, it allowed us to problematize the daily experiences of others, bringing learning 
from other experiences, showing solidarity with the other, or, at least, knowing the pain of others. In this 
sense, this study is dedicated to exploring the experiences of two women mothers during this period, 
through a short documentary entitled Women Locked Inside. Based on this perception, we drew up a 
brief survey of contemporary motherhood, and wrote observations about maternal behavior today.

Keywords: Pandemic. Motherhood. Isolation. 
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Considerações iniciais

Uma realidade mudada literalmente do dia para a noite. Instauração de Lockdown em 
todas as cidades do Brasil. Derivou de uma realidade prenunciada, que se iniciou na China em 
2019, e foi espalhando-se rapidamente para outros países. Desse mesmo modo, a realidade de 
cada brasileiro também se reconfigurou drasticamente. Enquanto o vírus se espalhava e levava 
a óbito milhares de brasileiros, outros milhões viram-se obrigados a manterem-se reclusos, 
salvo os trabalhadores dos serviços essenciais.

Essa parada nos permitiu muitas revisitações íntimas. Forçados a uma reclusão, muitos 
pela primeira vez tiveram que olhar para si e para os seus, exclusivamente. E, embora não seja 
o retrato da maioria, podemos afirmar que boa parte dessas pessoas passaram a olhar para o 
outro – não pelo prisma da empatia, necessariamente, mas pelo compartilhar de experiências 
diárias – e a sensação foi a de que, apesar de confinados, não estávamos sozinhos.

Esse olhar para o próximo foi uma experiência interessante, pois nos permitiu entender 
melhor a realidade sob a qual estávamos imersos. Além disso, nos possibilitou problematizar 
as experiências cotidianas do outro, trazendo a aprendizagem de outras vivências, nos solidari-
zando com o outro, ou ao menos, conhecendo as dores de terceiros.

Nesse sentido, uma série de vídeos foram compartilhados entre pessoas do mundo todo. 
Seja mostrando sua rotina de confinamento, a paisagem onde vive, executando um trabalho 
rotineiro ou mesmo compartilhando músicas tocadas em sacadas de apartamentos, pessoas de 
todos os lugares colaboraram em um contexto de compartilhar-se e receber o compartilhamen-
to do outro. Resulta daí uma mostra prática de como as redes podem gerar afeição e empatia, 
ainda que em uma situação inimaginável pela maioria dos envolvidos.

Inserido nesse movimento, um grupo de cineastas alemães promoveu um festival que 
celebrou esse tipo de vídeo. Trata-se do The Corona Short Film Festival, o primeiro festival de 
filmes pandêmicos curtos, de caráter internacional. O evento se propôs a receber curtas-metra-
gens de todos os gêneros, desde que tivessem, no máximo, cinco minutos de duração. O tema, 
claro, era o contexto pandêmico e novos modos de sobreviver a esse momento.

O evento recebeu 1.262 filmes de mais de 70 países. Dentre os finalistas, destacamos 
Women Locked Inside, produzido por uma brasileira cuja produtora está sediada em Porto, 
Bodhgaya Films.

Esse tema nos pareceu sensível e coerente em ser levado para uma discussão dentro 
do projeto Cineatro – coordenado pela professora Beatriz Pazini, na Universidade Estadual 
do Rio Grande do Norte. Além da temática pandêmica, o curta-metragem conta a perspectiva 
feminista contemporânea ao retratar o isolamento vivido por mulheres, demonstrado por meio 
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de imagens íntimas e pessoais, captadas pelas próprias personagens que se apresentam no do-
cumentário. Trata-se de um retrato cotidiano do espaço particular de mulheres em quarentena, 
por meio do qual podemos ter contato com suas dúvidas, fraquezas e forças, ou seja, ocorre ali 
uma espécie de imersão nas intensidades da existência feminina no contemporâneo. Assim, co-
nhecemos a realidade de duas mulheres, a mencionar Eloá Chaignet, que vive em Lisboa com 
seu esposo e filho, Noah, de oito anos, e Michele Nogueira, moradora de Brasília, mãe solteira 
de Ariel, que na época do curta tinha apenas 14 meses.

Figura 1 – Women locked inside

Fonte: Bodhgaya Films, 2020.

O vídeo traz a realidade vivida por essas duas mulheres. De um lado, temos as dificul-
dades que Eloá enfrenta devido às ansiedades que seu filho apresenta, derivadas do isolamento, 
e o dilema entre mantê-lo fechado no apartamento ou permitir uma pequena caminhada na rua 
para aliviar o fastio da criança. Destacamos, todavia, que para o nível de informações sobre o 
coronavírus que se tinha na época, tratava-se de um dilema real, pois se temia que uma simples 
exposição pública pudesse contaminar quem por ali passasse.
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Figura 2 – Michele e Ariel

Fonte: Bodhgaya Films, 2020.

Michele, por outro lado, mostra a dureza da realidade de vivenciar a pandemia sendo 
mãe solo, com uma criança pequena e, nesse mesmo contexto de medos e dúvidas, precisar 
fazer uma simples compra de alimentos. Nesse sentido, tendo um bebê, uma tarefa simples tor-
na-se ameaçadora ante as possibilidades de exposição ao vírus que essa atividade representava.

Apesar da temática feminista, os dois embates mostrados referem-se à maternidade. 
Esse tema foi escolhido não pelo apelo biológico que carrega, mas pelo fato de que a mater-
nidade e suas implicações constituem um tema que ainda requer maior exploração e, também, 
exposição.

Se o isolamento pandêmico foi difícil para homens e mulheres, ele agravou-se para os 
sujeitos que possuíam crianças para cuidar. Nesse sentido, o maternar torna-se complexo, pois 
esse cuidar, nos dois exemplos mostrados, perde os limites que diferem a ação e o risco de 
contaminar quem deveria ser protegido a todo custo. 

Essa se torna uma discussão importante, pois, conforme Vásquez (2014), a construção 
do sentimento materno é algo questionado pelas próprias mulheres ao longo do século XX. 
Se antes, a maternidade era considerada um fator essencial do biológico feminino, endossado 
pelos discursos religiosos e médico, esse passado recente transforma essa visão a partir do mo-
vimento feminista. Nesse sentido, o curta-metragem colabora na desconstrução dessa imagem 
de que existe um padrão de mulher que torna a mãe idealizada socialmente, e que se encontra 
enraizada no imaginário social. Dessa forma, esse trabalho se concentra em reunir alguns pon-
tos em torno da supracitada discussão.
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Vida contemporânea da mulher: ruptura com alguns padrões

O século XXI trouxe mudanças significativas na vida dos sujeitos humanos. Refe-
rentes a trabalho, a estilo de vida, preferências de atividades e até mesmo a vida em sociedade 
se transformou ao longo do século XX, e chegamos em 2020 como uma sociedade de rápidas 
tecnologias, cujo compartilhamento de informações transformou nosso modo de existir e coe-
xistir entre muitos.

Evidentemente, para a mulher também ocorreram mudanças importantes, e podemos 
associá-las com o ativismo feminista em sua grande maioria. No entanto, a fim de não extraviar 
o foco dessa análise, nosso levantamento discutirá os papéis da maternidade ao longo desse 
período de mudanças. Para Vásquez (2014, p. 173),

Questionar o “dogma” da felicidade feminina por meio da maternidade não 
foi tarefa fácil e, deste modo, o feminismo não apresentou uma concepção 
homogênea sobre tal questão haja vista o quão grande era o enraizamento 
moral e social articulado “a maternidade”.

Esse dogma deriva de implicações religiosas e médicas sobre ser mulher e ser mãe, 
que são discussões levantadas desde o século XIX. De um lado, o catolicismo criou práticas 
discursivas que incluíam uma maternidade idealizada, que corrigia, em certa medida, a mácula 
do pecado original, ou seja, do ato sexual. Em outras palavras, a maternidade sagrada, dimi-
nuiria a culpa do ato sexual ao qual a mulher se submeteu para conceber. Dessa forma, para 
corrigir o pecado, caberia à mulher ser uma boa mãe, anulando seus desejos, necessidades e 
existência – de modo geral – para colocar o filho em primeiro lugar. Dessa forma, o recato, 
pudor, generosidade, compreensão e silêncio constituem predicativos que a mãe cristã deveria 
assumir para ser considerada boa mãe (VÁSQUEZ, 2014). Implicitamente, incluem-se aqui 
outros papéis que são agregados a essa função, pois ser mãe é, também: ser cuidadora, tutora, 
mantenedora, o que exige da mulher mãe conhecimentos que lhe permitam educar, ensinar, 
cuidar da saúde, entreter, cozinhar, alimentar e zelar pelo crescimento da prole.

Naturalmente, essa gama de saberes e práticas necessárias à mãe excluiu a mulher do 
mercado de trabalho e de uma vida social por muito tempo. O cargo social gerado pela mater-
nidade relegou as mulheres ao espaço privado do lar, em uma função solitária e ignorada pela 
figura do pater.

Tendo o desenvolvimento das ciências como uma consequência da herança positivis-
ta, a medicina, sem querer, colabora para a remodelação desse papel, pois, conforme Schwen-
gber (2007, p. 62), 
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[...] a politização da maternidade e até mesmo dos corpos grávidos ganham 
espaço no contexto de artefatos específicos como revistas ou jornais que es-
tavam dispostos a divulgar o saber médico sobre a maternidade. Este fato de-
monstra a importância que a medicina assume, ocupando posição de destaque 
no processo de constituição de sujeitos contemporâneos e suas subjetividades.

Em outras palavras, quando a medicina passa a se interessar pelo fenômeno médico 
da gestação, o papel biológico da mulher passa a ser objeto de estudo. Somado a correntes 
sociológicas da desconstrução e da crítica feminista, a mulher passa a ser vista não apenas sob 
o enfoque biológico, mas também a partir da perspectiva do sujeito contemporâneo. Nesse pe-
ríodo conturbado do século XX, a política, a medicina e a religião importam-se com a questão 
da maternidade, mas apenas até certo ponto. Depois do parto, o que aconteceria com a mulher 
do novo século? O próprio movimento feminista se encarregou de responder a essa pergunta, 
ou ao menos, de tentar esclarecê-la.

Conforme Costa (2009), a primeira onda do feminismo, durante as primeiras décadas 
do século XX, adota uma perspectiva maternalista sobre essa questão. O movimento questiona-
va sobre os direitos sindicais da mãe, tendo como frutos, por exemplo, a licença maternidade. 
Em outras palavras, o papel social da mãe era discutido, mas o sujeito mãe era deixado para 
segundo plano. É importante frisar aqui, que essa discussão não se tornava pública devido à 
crença – instituída pelas instâncias religiosas e médicas – de que a felicidade feminina depen-
dia estritamente da maternidade.

 Somente a partir da segunda metade do século XX que uma nova visão sobre a mater-
nidade foi pensada, pois o fenômeno de gerar uma nova vida foi posto sob o viés da construção 
social que designava o lugar da mulher na sociedade. Foi com base nesse pensamento que as 
feministas do pós-guerra associaram a maternidade à dominação do sexo feminino pelo sexo 
masculino (SCAVONE, 2001).

 O movimento feminista repensa a questão da maternidade a partir de 1970, dessa vez, 
em diálogo com as ciências sociais e humanas. Resulta desse enlace de campos a ideia de pro-
tagonismo da mulher na gestação, pois se compreende, a partir desse momento, o poder que a 
mulher tem na capacidade de gestar “outro” dentro de si mesma. Dessa forma, olhando para 
a gestação a partir do outro, a mulher conseguiu reforçar sua própria identidade durante esse 
processo delicado e único (VÁSQUEZ, 2014).  Assim, não é mais a mulher que se anula para 
constituir exemplo de boa mãe, mas a mulher que primeiro se firma em sua própria identidade 
para então poder gestar e cuidar de um outro que forma sua descendência. Conforme Vásquez 
(2014, p. 177), “Desta forma, percebe-se que a maternidade possui variadas facetas, podendo 
ser abordada como símbolo de opressão, símbolo de realização ou simplesmente como uma 
experiência sócio-biológica feminina.”
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 Embora tal levantamento retrate um passado recente, Vàsquez ainda contextualiza a 
experiência da maternidade em nossos dias. Em suas palavras, 

Para além do debate sobre a maternidade, o movimento feminista entra no 
linear no século XXI com uma nova roupagem, que extrapola a ideia de di-
ferença e, almeja defender um novo mundo onde os limites do gênero não 
sejam determinantes, discriminadores e muito menos excludentes. Desta for-
ma, acredita-se que a maternidade, pensada à luz desta nova concepção possa 
ser analisada como uma experiência ética plural (VÁSQUEZ, 2014, p. 179).

 Nossos tempos propõem outro olhar para a experiência da maternidade, como algo plu-
ral, diferente e que, sem dúvidas, rompa com o passado cesarista que essa experiência trazia, 
baseado nos olhares religioso e médico. Apesar de essa nova visão ainda estar sob constru-
ção, muitas transformações já ocorreram, como, por exemplo, os direitos femininos de ter um 
acompanhante durante o parto, a própria escolha da mulher sobre a via de parto, se natural ou 
cesariana, a desconstrução social em torno da amamentação, entre outros. Também caiu por 
terra o mito de que cabia à mulher apenas o universo privado do lar, no qual ela era gestora 
também da educação e criação dos filhos. Hoje, graças a esse movimento feminista, as mu-
lheres mães também podem retornar ao mundo do trabalho, e os cuidados com os filhos são 
atribuídos, durante o horário de trabalho, a escolas, creches e ao trabalho de cuidadores. Ante 
ao exposto, no século XXI tornar-se mãe não significa mais abrir mão de sua própria vida em 
detrimento do outro, mas sim incluir esse outro – respeitando os níveis de desenvolvimento da 
infância – na rotina e estilo de vida da família.

 Exceto nos casos da mãe solo, que merecem uma pesquisa exclusiva, existe uma con-
duta social reforçadora dos papéis de criação. Nela, os cuidados com o bebê, em todas as fases, 
passam a ser divididos entre os progenitores, não sendo mais exclusividade da mãe. Embora 
esse pensamento ainda seja embrionário, e de prática das famílias nas quais pai e mãe costu-
mam ser mais jovens, olhamos de maneira otimista para esse hábito, na esperança de que no 
futuro ele seja mais regra que exceção.

Maternidade e pandemia: olhares sob um recente passado 

A pandemia do Coronavírus pegou o mundo de surpresa. Aos poucos, todos os territó-
rios do globo foram contaminados e fez-se necessário o isolamento domiciliar. Foi um período 
de medo, incertezas e muita ansiedade. Nos hospitais, milhares de pessoas morriam literalmen-
te asfixiadas. Muitos medicamentos foram usados na tentativa de curar os infectados, mas as 
apostas para a contenção do vírus estavam, de fato, em uma vacina até então inexistente.
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Nesse contexto, inserem-se, também, mulheres mães que se encontram excepcional-
mente atarefadas. Isso porque a maternidade foi dividida com o trabalho remoto, a rotina do-
méstica, o ensino remoto ao que os filhos foram imersos, mesmo sem necessariamente terem 
aptidão para tanto. Nesse contexto, as mães consumiram enquanto exerciam suas rotinas de 
trabalho, as atividades domésticas e, também, suprindo as necessidades dos filhos, fechada 24 
horas por dia em suas residências. Quando propomos a discussão do curta documental Women 
Locked Inside, mencionado na introdução desta análise, foi justamente essa realidade que nos 
propusemos a demonstrar. Tanto no lar tradicional, composto de mãe, pai e filho, quanto no 
caso da mãe solo com uma bebê, essa sobrecarga – física e mental – foi uma terrível conse-
quência da pandemia, que se acentuou, e muito, no caso das mulheres mães.

O que podemos constatar, é que esse recorte do contexto pandêmico trouxe uma exaus-
tão a essas mulheres, mas apenas agravou o que antes já fazia parte de uma rotina contemporâ-
nea. A rotina da mulher mãe já compreende o trabalho externo, pois normalmente ela não quer 
abrir mão de sua carreira. Inclui-se aí também o cuidado doméstico, pois os afazeres, ainda que 
divididos, também tomam conta de horas importantes do dia. O acompanhamento escolar dos 
filhos também é algo que demanda tempo de atenção. Logo, a rotina contemporânea da mulher 
mãe demanda longas e pesadas jornadas de trabalho, o profissional, o doméstico e o materno, 
ao menos.

A diferença é que no período pandêmico esses trabalhos foram intensificados. Perdeu-
-se o limite entre o horário de um e de outro, de modo que a mulher teve que atuar em várias 
frentes, quase que ao mesmo tempo. Além disso, é sabido que a redução da interação social 
aumenta os níveis de estresse, que pode alterar significativamente o padrão de sono e aumentar 
os níveis de cortisol no sangue (SANTOS et.al., 2021). A junção de tais fatores afeta a saúde 
dessas mulheres, podendo gerar ansiedade, irritabilidade, queda dos níveis de produção, medo, 
alteração de apetite, entre outras condições. Esse esgotamento, que é, ao mesmo tempo, físico 
e mental, acaba recaindo sobre as crianças. No caso do curta, observa-se tal fato no compor-
tamento de Noah, de oito anos, filho de Eloá, cujo comportamento nada mais é que o reflexo 
desse padrão. Essa situação é ainda mais intensa na realidade de Michele, que não conta com 
rede de apoio ou parceria para as atividades diárias, além de ter uma filha ainda na primeira 
infância, fase que demanda mais atenção e trabalho por parte do cuidador.
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Figura 3 – A exaustão materna

Fonte: Bodhgaya Films, 2020.

Nota-se, com base na literatura e na obra documental, uma evidente sobrecarga que 
gera sofrimentos emocionais, socialmente determinados, e que atingem mães e filhos. É impor-
tante que nesses casos, conforme Santos et.al. (2021), haja cuidados profissionais somados ao 
apoio psicológico e familiar para essas mulheres. Além disso, 

Destaca-se, também, a importância da rede de apoio formada por grupo de 
familiares, amigos, vizinhos, profissionais.  Essas redes são capazes de pro-
mover uma ajuda emocional (expressões   de   conforto   e   cuidado), infor-
macional (informações e orientações) ou instrumental (provisão de recursos, 
serviços e solução de problemas) (SANTOS et.al., 2021, p. 2).

Embora a quarentena inspire a solidão, a experiência de confinamento precisa de um 
apoio de terceiros, cujo contato poderia ter sido feito por meio de redes sociais. No curta, Mi-
chele é gravada conversando com sua mãe por chamada de vídeo, e foi o único momento do 
vídeo em que ela aparece sorrindo. Sobre isso, Santos (et.al., 2021, p. 3) afirmam que

A mãe/mulher não precisa ser em tempo integral a única responsável pelas 
crianças, em alguns momentos, dentro da realidade de cada um, deve-se so-
licitar apoio às crianças mais velhas que tenham capacidade de observar e 
entreter as crianças mais novas, a fim de ambas desfrutarem de    momentos 
de diversão e cuidados. É preciso desnaturalizar    a    ideia das mulheres como 
principais cuidadoras.
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Michele não pode contar com o apoio de crianças mais velhas ou de outro membro da 
família, visto que é mãe solo de única filha. Por não pertencer a uma classe alta, também não 
pode contar com o conforto econômico de modo a cuidar apenas da filha. Eloá, por sua vez, 
tem o companheiro com quem pode partilhar as dúvidas, sendo ele quem sai com Noah para um 
rápido passeio até o mercado. Nesse sentido, e conforme podemos verificar no documentário, 
Santos et.al. afirma que “Desfrutar o lar como um ambiente seguro, de descanso e proteção 
deveria ser um direito básico garantido, mas na prática ainda é um privilégio de classe e de 
gênero”(2021, p. 3). 

Considerações finais

Como pudemos observar ao longo do estudo, o olhar sobre a maternidade sofreu sig-
nificativas mudanças ao longo dos tempos. Por muito tempo, ele foi visto sob seu aspecto 
sagrado, como uma luz emissora do ato sexual feminino. Assim, para continuar sendo bem 
vista, a mulher sexualmente ativa deveria tornar-se mãe, e assim, abdicar de todas as possíveis 
experiências que a vida adulta poderia proporcionar. 

Depois disso, e não menos problemática, temos a visão médica sobre a maternidade, 
que vê a mulher como uma reprodutora. O olhar feminista encontra nesse fato uma estratégia 
de dominação: o essencialismo biológico é usado pelo patriarcado para manter a mulher no 
espaço privado, cuidando da casa e da prole. Embora o próprio movimento feminista tenha 
levado certo tempo para entender a maternidade sob a perspectiva social e humana, hoje temos 
uma maternidade em constante transformação. Na atualidade, a maternidade tem na mulher 
mãe a protagonista, com o diferencial de que agora a mulher não é mais o sujeito exclusivo na 
criação desse outro que ela gerou. A mãe dá a vida, mas também consegue manter sua própria 
individualidade e exercê-la. 

Para manter-se no mercado de trabalho, ou cuidando de outros afazeres, a mulher conta 
agora com uma rede de apoio. Nesse sentido, o cuidado com bebês e filhos se estende ao co-
légio, à creche, às cuidadoras ou até mesmo à própria família que que organiza para não des-
proteger a criança. Nesse sentido, e lutando pelo próprio espaço, a mulher se sobrecarrega com 
todas essas condições, pois a mãe é trabalhadora, do lar, mãe, professora, dentre outras funções 
que lhe são implicitamente cobradas. Não sabemos dizer se a rotina materna de hoje é mais 
leve que há um século, mas reconhecemos que essa transformação é necessária para manter a 
emancipação da mulher.

Essa rotina, que não é fácil nem leve, foi agravada no isolamento pandêmico, pois a 
mulher mãe se viu apenas no espaço de seu lar para exercer todas essas funções, muitas vezes 
interpostas, durante 24 horas por dia. Com interação social reduzida, essa mulher teve mais 
níveis de estresse gerados, que podem ter desencadeado uma série de outros transtornos. 
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O curta documental Women Locked Inside, de Bárbara Tavares, nessa época, foi colo-
cado para a discussão numa live do projeto Cineatro, com o objetivo de trazer essa discussão e 
dar mais visibilidade para as mulheres mães na contemporaneidade.

Com base no que foi visto no vídeo, e com o apoio da revisão de literatura, entendemos 
que uma forma de tornar esse fardo mais leve é contar com o apoio de pessoas próximas, quan-
do houver, e não ignorar os cuidados médicos e o apoio psicológico. Isso mostra que, apesar do 
que se acredita popularmente, não se nasce mãe, mas as mães constroem-se e se reorganizam 
diariamente, por si e pelos seus.
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Resumo

O documentário “Carta para além dos muros” reúne um mosaico diverso de memórias e depoimen-
tos, que acolhe a comunidade LGBTQIAP+, pessoas que vivem com HIV/AIDS, sujeitos que foram 
solidários àquelas populações que, em seu cotidiano, vivenciaram os impactos da discriminação e dos 
estigmas construídos acerca da AIDS e das pessoas adoecidas com a finalidade de pensar o cenário das 
quatro últimas décadas, marcadas pela luta contra a AIDS com foco nas respostas sociais e coletivas 
diante da emergência da doença. Trata-se de um encontro que extrapola grupos vulneráveis e que confir-
ma o protagonismo da comunidade gay no enfrentamento ao HIV/AIDS, feito à medida que essas pes-
soas lideraram movimentos, compartilhavam informações sobre prevenção e levavam acolhimento às 
pessoas adoecidas, a fim de assegurar a inclusão na agenda nacional de saúde, para que tivessem acesso 
a tratamento adequado. Desse modo, o fio condutor desse documentário são as falas dessas pessoas, 
conectadas a uma rede de solidariedade a qual se constitui nos anos 1980 no Brasil; quando a AIDS 
absorveu o cotidiano de nossa sociedade e trouxe para o debate público a necessidade de transformar 
aquela realidade. 

Palavras-chave: história da AIDS; respostas sociais; homossexualidade;

Abstract: 

The documentary “Letter beyond the walls” brings together a diverse mosaic of memories and testimo-
nies, which welcomes the LGBTQIAP+ community, people living with HIV/AIDS, subjects who were 
in solidarity with those populations that, in their daily lives, experienced the impacts of discrimination 
and of the stigmas built around AIDS and sick people in order to think about the scenario of the last four 
decades, marked by the fight against AIDS with a focus on social and collective responses to the emer-
gence of the disease. It is a meeting that goes beyond vulnerable groups and confirms the role of the gay 
community in the fight against HIV/AIDS, made as these people led movements, shared information 
on prevention and took care of sick people, in order to ensure inclusion in the national health agenda, 
so that they had access to adequate treatment. In this way, the guiding thread of this documentary is 
the speeches of these people, connected to a solidarity network which was constituted in the 1980s in 
Brazil, when AIDS absorbed the daily life of our society and brought to the public debate the need to 
transform that reality.

Keywords: AIDS history; social responses; homosexuality;
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Existe vida depois do HIV/AIDS3?

Não pretendo dar uma solução, para quem quer que seja enfrentar a AIDS, 
mas tenho certeza de que a solução só pode ser encontrada se as pessoas, 
vivendo com AIDS, começarem a participar da resolução do problema da epi-
demia. (...)Vivemos e aprendemos com a AIDS, com a AIDS. Podemos conta-
minar cada condado do planeta com a mais radical e inevitável das epidemias 
que a humanidade conhece: a vida. DANIEL e PARKER, 2018, p. 53 e 56).

Um ônibus coletivo trafega em meio a cidade, a visão da tela é de um ponto de vista de 
uma câmera que está dentro do próprio ônibus e a imagem que temos é de um passageiro usan-
do o transporte público de uma cidade. Num segundo momento, a “câmera” desce do ônibus, e 
ela agora caminha na calçada, entre tantas outras pessoas – homens, mulheres, pessoas idosas, 
jovens, negros, brancos, usando jeans, calçando tênis, sapatos, salto alto, com mochilas nas 
costas, chapéu na cabeça, bonés, óculos de grau, óculos escuros, fones de ouvido. O ângulo, 
agora, é de alguém que caminha entre essas pessoas, numa calçada movimentada. São Paulo é 
a cidade cenário e esse olhar é que nos guia. 

A voz de um rapaz – Caio (nome fictício, ele é professor) –, inicia um diálogo com 
quem está diante da tela – nós –, narrando sua experiência com o vírus HIV: “Eu tive meu 
diagnóstico exatamente no dia 4 de setembro de 2017” – estamos escrevendo este artigo no dia 
4 de setembro de 2022. A câmera direciona-se para a esquerda. No primeiro plano surge um 
casal homoafetivo de mãos dadas que caminha pelas ruas. O casal e a câmera param na faixa 
de pedestre de uma avenida movimentada, entre outros transeuntes à espera do momento ideal 
e mais seguro para atravessar a avenida. 

Agora, no centro da tela, está um casal homoafetivo. Dois homens, dois jovens rapazes 
com mochilas nas costas de mãos dadas e, enquanto isso, a voz de um rapaz segue contando 
sobre sua vivência. “Na hora, assim, não tive chão, né? Eu literalmente desabei. Eu vi literal-
mente o mundo girar. Fiquei praticamente ao ponto de desmaiar. Porque, naquele momento, é 
a mesma coisa para mim... Era, né? Pelo menos...”

A frase “alguma coisa aconteceu comigo”, que inicia a crônica “Primeira 
carta para além do muro”, em que Caio Fernando Abreu comunica aos lei-
tores do jornal O Estado de S. Paulo a descoberta de sua soropositividade 
(...). Compreender a AIDS a partir da perspectiva de dois indivíduos, isto é, 
a doença como algo que acontece aos sujeitos, sendo por eles vivenciada e à 
qual atribuem significação (VIANNA, 2022, p. 28).

3  Neste artigo, a sigla da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida – AIDS – e do vírus HIV será sempre 
citada no texto autoral em letras minúsculas, numa escrita política que se opõem às representações da doença que 
reforçam preconceitos contra pessoas que vivem com HIV.
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No trecho citado acima, retirado do livro de Eliza Vianna (2022), a qual analisa a escrita 
do brasileiro Caio Fernando Abreu e do francês Hervé Guibert, mostra que suas vidas e suas 
escritas se transformam após a experiência do adoecimento. Em questão, está o ponto de vista 
de duas pessoas que passaram a viver com HIV, conviver com os estigmas4 da doença, entre 
elas, o que dizia da angústia de quem estava diante da morte. 

Vianna explica a estratégia dos escritores, os quais reelaboraram suas identidades frente 
às representações sociais acerca da AIDS. Escrever foi a forma encontrada para dizer da expe-
riência do adoecimento, num movimento que recusava a possibilidade de aceitar as narrativas 
prontas acerca das doenças e das pessoas adoecidas (VIANNA, 2022, p. 157-158).

Mergulhados num cenário construído e apoiado pelo discurso médico, pela imprensa 
e pelo poder público (VIANNA, 2022, p. 158), que culpavam as pessoas adoecidas pelo HIV/
AIDS, Caio Fernando Abreu, através de seus textos, diz  um cotidiano de uma pessoa que vive 
com HIV, mas que não acolhe a ideia de culpa, não absorve o peso imposto pelas represen-
tações e nem pelos estigmas. Desse modo, era preciso continuar5 com sua vida e isso era se 
colocar na contramão das regras sociais criadas para a doença e para as pessoas adoecidas.

Enquanto isso, no documentário “Carta para além dos muros” de André Canto (2019), 
ainda no primeiro plano, permanece o casal de meninos. Ao mesmo tempo em que a cidade 
e a vida acontecem na avenida, diante dos olhos de todos, o casal permanece de mãos dadas, 
parados na calçada, seguindo a legislação de trânsito, aguardando o momento certo de atraves-
sar aquela movimentada avenida em segurança. Nesse momento, segue a voz do narrador: “… 
descobrir que você não vai ter mais vida.” 

Uma pausa no tempo e no relato, a partir do impacto de um diagnóstico de HIV aces-
sado em 2017. O sinal que estava vermelho para os pedestres, agora muda de cor, a luz verde 
acende, os carros param na faixa, as pessoas voltam a caminhar e atravessam as ruas. O casal 
de meninos que levam suas mochilas nas costas permanece de mãos dadas, caminhando pela 
cidade. Uma ideia paira no ar: a vida continua. 

Há vida depois da AIDS? Essa parece ser a primeira pergunta feita pelo documentário 
com 93 minutos de duração. Em silêncio, o casal homoafetivo atravessa a rua, homens, mu-
lheres, jovens, idosos, todos num mesmo movimento. Neste momento, o silêncio vem de toda 
parte, não apenas dos transeuntes – esta é São Paulo em 2019.
4  “O fato de a doença ter sido descoberta no universo gay fez recair um enorme estigma sobre os homos-
sexuais. Muitos foram hostilizados nas ruas, proibidos de frequentar determinados lugares, presos, agredidos 
e mesmo mortos simplesmente em função de sua orientação sexual e afetiva. A discussão sobre os fatores que 
facilitaram a disseminação da doença acabou sendo muitas vezes deturpada pela ideia de que a AIDS veio à tona 
como forma de punir os ‘excessos mundanos’ de uma ‘humanidade poluída’” (TIMERMAN e MAGALHÃES, 
2015, p. 91).
5  “Continuar abordando a sexualidade também foi uma maneira de contradizer os discursos que pregavam 
a mudança na expressão da sexualidade como forma de evitar a doença. Continuar com suas vidas normais, traba-
lhando e convivendo com parentes e amigos também era uma maneira de questionar a noção de perigo associada 
à ideia de contágio (...)” (VIANNA, 2022, p. 158).
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Ainda para Vianna (2022), o escritor Caio Fernando Abreu reclama para si o poder de 
assumir o protagonismo de sua narrativa diante da experiência do adoecimento, logo, tudo 
aquilo que estava posto para as pessoas adoecidas por AIDS e para a própria doença, não iria 
determinar o modo como o escritor deveria viver sua própria experiência. Mais que uma espé-
cie de oposição aos estigmas, tratava-se sim de uma desconstrução da ideia de morte e de morte 
social6 para os doentes.

A principal luta que a experiência da AIDS evocava era a luta pela vida, que 
continuava, urgia e podia se dar sem discriminações e culpas. Falar da morte, 
portanto, era uma maneira de dizer que ela era uma possibilidade, como é 
para qualquer vivente e que a vida com a doença podia ser mais agradável 
sem que, além das penúrias do tratamento, viessem tantos estigmas (VIAN-
NA, 2022, p. 159-160).

Antes de impor aos doentes a solidão diante da morte eminente, os estigmas e as re-
presentações7 acerca da AIDS se apoiaram nas narrativas discriminatórias sobre estes sujeitos, 
suas comunidades e a forma como viviam seus afetos. Desse modo, a doença recairia sobre 
estas pessoas como uma espécie de castigo divino contra seus pecados, cabendo aos doentes 
aceitar a culpa, a vergonha e o isolamento social como parte desse julgamento. Nas próximas 
páginas, iremos abordar como o cinema pode proporcionar que outras narrativas sejam tecidas 
sobre os sujeitos que (con)vivem com HIV/AIDS.

O cinema como espaço de reflexão e esperança

Em “Carta para além dos muros” (2019), documentário de André Canto e disponível na 
plataforma de streaming Netflix, o silêncio que se apresenta após um diagnóstico positivo para 
HIV é quebrado ao som de um instrumento de corda que ocupa a tela com pessoas se divertin-
do na praia, em pleno verão carioca de 1982, o “verão do romantismo”. Naquele período, as 
pessoas apenas pensavam em ser felizes, em beijar e amar. 

No entanto, é importante observar o papel que a produção cinematográfica exerce na 
sociedade, à medida que decide acolher temas e pessoas que, historicamente, ficaram à margem 
da sociedade. “Diferentes” ou “anormais”, por simplesmente sentirem afeto e desejo por pes-
soas semelhantes. Neste sentido, o cinema contemporâneo

6  SONTAG, Susan. A AIDS e Suas Metáforas. Trad. Paulo Henrique Brito. São Paulo, Companhia da 
Letras, 1989. p. 41.
7  AGUIAR JÚNIOR, Fernando Domingos de. Imagens da doença, políticas da notícia: Cenários e 
Representações da AIDS na imprensa paraibana (1980). 2016. 200 f. Dissertação (Mestrado em História) – 
Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2016, p. 61.
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se instituiu enquanto campo de debate para a sexualidade, enquanto os dife-
rentes sofriam preconceitos, eram condenados e silenciados pela repressão. 
O cinema de maneira continuada deu voz, forma, vida e cor às histórias dos 
“anormais” (AGUIAR JÚNIOR, 2014, p. 163). 

Voltemos ao fio condutor do documentário do André Canto (2019): Inicia-se uma nova 
sequência, agora em primeiro plano aparecem pessoas, com um enquadramento de câmera que 
varia em especial entre o plano médio e o plano fechado, destacando os indivíduos que estão 
dando depoimento. Entre as falas e temáticas, recortes de cena são sobrepostas, nos condu-
zindo a uma viagem no tempo através de um acervo vasto de matérias e outros arquivos que, 
juntos, ajudam a compor esse mosaico de memórias coletivas. Abaixo, temos uma tabela, na 
qual listamos os sujeitos entrevistados ao longo do documentário: médicos, representantes de 
entidades e as pessoas que vivem com HIV/AIDS. 
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ENTREVISTADA/O ATUAÇÃO PROFISSIONAL – ONG
VERIATO TERTO JR VICE-PRESIDENTE DA ABIA – ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA 

INTERDISCIPLINAR DE AIDS
JACQUELINE ROCHA 
CÔRTES

PROFESSORA

MARCO ROBERTO MACE-
DO

AGENTE DE VIAGENS

VALÉRIA PETRI MÉDICA DERMATOLOGISTA
RICADOR TAPAJÓS MÉDICO INFECTOLOGISTA
LUIZ MOTT FUNDADOR DO GGB – GRUPO GAY DA BAHIA
CELSO CURI JORNALISTA
JEAN-CLAUDE BERNAR-
DET

CINEASTA

JOÃO SILVÉRIO TREVI-
SAN

ESCRITOR

ARTUR KALICHMAN MÉDICO SANITARISTA
PAULO ROBERTO TEIXEI-
RA

MÉDICO DERMATOLOGISTA

ROSANA DEL BIANCO MÉDICA INFECTOLOGISTA
ARTUR TIMERMAN MÉDICO INFECTOLOGISTA
ÁUREA ABBADE PRESIDENTE GAPA-SP – GRUPO DE APOIO DE PREVEN-

ÇÃO À AIDS
RICHARD PARKER PRESIDENTE DA ABIA – ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA IN-

TERDISCIPLINAR DE AIDS
ALBERTO CHEBABO MÉDICO INFECTOLOGISTA
BETO DE JESUS ATIVISTA PELOS DIREITOS LGBT
LUCINHA ARAÚJO PRESIDENTE DA SOCIEDADE VIVA CAZUZA
MARINA PERSON CINEASTA
DRÁUZIO VARELLA MÉDICO ONCOLOGISTA E ESCRITOR
NAIR BRITO ATIVISTA
SILVIA ALMEIDA ATIVISTA E CONSULTORA EM PREVENÇÃO
MIACAELA CYRINO ARTISTA VISUAL
CARLOS ARAÚJO PSICÓLOGO
ELOAN PINHEIRO EX-DIRETORA DA FARMANGUINHOS – FIOCRUZ
RENATA REIS ADVOGADA
JOSÉ GOMES TEMPORÃO MINISTRO DA SAÚDE 2007-2010
BRUNNA VALIN EDUCADORA SOCIAL
MARCIA RACHID MÉDICA INFECTOLOGISTA
CAIO – NOME FICTICIO PROFESSOR
MARIA CLARA GIANNA MÉDICA SANITARISTA
RICARDO VASCONCELOS MÉDICO INFECTOLOGISTA
CARUÉ CONTREIRAS MÉDICO E ATIVISTA
GABRIEL COMICHOLI YOUTUBER
GABRIEL ESTRELA CANTOR E YOUTUBER

Fonte: A tabela foi produzida pelos autores do artigo a partir do documentário “Carta para além dos 
muros” (2019).
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O fio condutor desse roteiro, é baseado nas falas de homens e de mulheres que parecem 
reconhecer a necessidade de compor a história da AIDS no Brasil: “Você quer saber como co-
meçou tudo?” Essa é a pergunta feita pela médica dermatologista Valéria Petri. Desse modo, o 
documentário produzido no século XXI, faz uma pausa no tempo e volta para o final do século 
XX, quando aparecem as primeiras informações sobre a AIDS no Brasil e no mundo.

Entra no ar a matéria do programa Fantástico da rede Globo do dia 27 de março de 
1983, que foi objeto de análise da dissertação de Germana Fernandes Barata (2006) intitulada 
“A primeira década de AIDS no Brasil: o Fantástico apresenta a doença ao Público (1983 a 
1992)”. A autora se debruça sobre a matéria que, a partir de sua narrativa, constrói e reforça 
imagens estereotipadas a respeito da doença e das pessoas adoecidas no contexto dos anos 
1980, em que a doença passa a ocupar espaços no debate da arena pública, caracterizado pela 
existência de uma lacuna significativa a respeito da doença e acerca das informações sobre ela.

Construída, na concepção popular, como maior do que a vida e como sinôni-
mo de morte, a AIDS tomou forma no Brasil, e em outros lugares, como 
parte de um contexto no qual os mais elementares direitos humanos podem 
simplesmente desaparecer ou deixar de ter validade. Imagens distorcidas, tan-
to da AIDS quanto das pessoas que vivem com ela, dominaram a discussão 
pública da epidemia e produziram muito frequentemente a espécie de pânico 
moral que quase inevitavelmente ignora ou viola os direitos e a humanidade 
de uma minoria estigmatizada (DANIEL e PARKER, 2018, p. 21-22).

Desse modo, surge um horizonte de especulações. A referida matéria do Fantástico era 
categórica quando afirmava que a AIDS era uma doença fatal, com uma letalidade que conde-
nava à morte em menos de três anos, cerca de 75% das pessoas adoecidas. Assim, a imprensa 
dizia que a AIDS era uma doença que condenava pessoas à morte, uma doença que preferia 
os homossexuais; logo, uma doença que não era prioridade para o estado (AGUIAR JÚNIOR, 
2016, p. 143).

A última epidemia do século XX tem como uma de suas características o seu 
surgimento em um período histórico marcado pela imagem. O desenvolvi-
mento e a popularização da fotografia, do cinema e da televisão são alguns 
dos elementos que nos ajudam a compreender que, entre os múltiplos discur-
sos que elaboraram o novo fenômeno social, as imagens têm um papel signi-
ficativo. No caso da AIDS, esse papel se torna ainda mais evidente se pensar-
mos que a doença chega ao conhecimento das pessoas através dos meios de 
comunicação (VIANNA, 2022, p. 92).

Barata (2006), analisa a reportagem que foi ao ar na TV Globo naquele domingo de 
1983 e o que então chama a atenção da autora é o roteiro da matéria e sua capacidade em ins-
tituir rótulos para a doença, para as pessoas adoecidas:
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Germana Barata fala em tendências que se repetem quando a mídia trata da 
AIDS, uma delas é a de reforçar a existência de grupos de risco, no entanto 
findam por abordar os homossexuais não enquanto uma possibilidade, mas 
sugeriam estes enquanto os culpados do surgimento, advento e epidemia da 
doença, levando a população a identificar a AIDS enquanto uma problemá-
tica do “outro” e nunca de todos. Desse modo, por um período considerá-
vel a AIDS esteve condicionada em ser uma doença exclusiva dos homosse-
xuais e no imaginário coletivo, ainda há uma predominância dessa corrente 
(AGUIAR JÚNIOR, 2016, p. 75).

As representações sociais acerca da AIDS levaram a sociedade a perceber pessoas 
adoecidas não como vítimas de uma doença, mas vilãs desse processo. Primeiro por serem 
identificadas enquanto grupos de risco e pessoas que, possivelmente, iriam ou deveriam adoe-
cer, pois eram parte do grupo. E num segundo momento, estas pessoas seriam vilãs porque as 
narrativas imputaram a elas a culpa dupla, por estarem doentes e por serem percebidas como 
canais de proliferação do vírus.

A epidemia permitiu a construção de um enredo composto por elementos in-
dispensáveis a uma boa ficção científica, romance, novela e, porque não dizer, 
noticiário, iniciando-se pelo vilão, representado pela própria doença, que de-
sestabiliza a paz e a ordem até então vigentes na sociedade. Com a descoberta 
do causador da doença em 1984, o vilão ganha forma e um ano mais tarde, um 
nome: HIV-Vírus da Imunodeficiência Humana. Dentre os vilões, podem-se 
incluir os homossexuais, os profissionais do sexo, os usuários de drogas, os 
haitianos, os africanos e, mais recentemente, os pobres, como aqueles que são 
responsabilizados pela disseminação da AIDS (BARATA, 2006, p. 101-102).

“Como é que pode uma doença escolher pessoas pelo time que ela torce? Seria como 
uma epidemia entre corintianos. Só corintianos, né? Pra mim, pareceu absurda a ideia. Depois 
fui estudar um pouco a questão” – essa é a reflexão feita no documentário pela médica Drª. Va-
léria Petri. Na contramão do que a médica dizia, àquela época, acerca da força das representa-
ções sociais sobre a AIDS, poderia ser facilmente percebida na sociedade como a “providência 
divina”. A AIDS ecoava enquanto um castigo de Deus contra os homossexuais. Portanto, essas 
eram as imagens e narrativas que eram disseminadas pelas mídias e pelo cinema a respeito da 
doença e que, ainda hoje, alguns desses estigmas permanecem na sociedade. 

Uma doença do outro, uma doença nossa, uma doença de todos

A luta contra a AIDS depende de vencer as tentativas de dividir o mundo entre 
“eles” e “nós” – depende de perceber que a proteção da maioria está intima-
mente ligada à proteção da minoria (DANIEL e PARKER, 2018, p. 30).
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Conforme discutimos no tópico anterior, no início das representações da AIDS e nos 
primeiros anos da epidemia nos anos 1980, a dinâmica social foi instituindo os grupos de risco. 
É o que diz o médico infectologista Ricardo Tapajós, que aparece no documentário (2019): 

E neste momento, por uma questão operacional, estabeleceram como forma 
de transmissão, antes de saber quem era o agente transmissor, os tais quatro 
grupos de risco. Essa palavra é péssima, mas era o que se falava. E eram os 
quatro “H”. Assim a gente aprendeu na faculdade. “Tinha aula disso? ” Tinha. 
Tinha que escrever na prova lá. Os quatro H: homossexuais, heroinômanos, 
hemofílicos e os haitianos (...). Mas que péssimo que, nesse momento, con-
solidou-se uma ideia de que quem era de grupo ia ter AIDS, e quem não era 
estava protegido. Ninguém nunca escreveu isso, mas ficou essa ideia no ima-
ginário popular, então houve um binarismo. A infecção pelo HIV/AIDS era 
sempre, nessa época, a doença do outro.

A ideia de que a AIDS vem castigar comportamentos divergentes e a de que ela ameaça 
inocentes não se contradizem em absoluto. Tal é o poder, a eficácia extraordinária da metáfora 
da peste: ela permite que uma doença seja encarada ao mesmo tempo como um castigo mere-
cido por um grupo de “outros” vulneráveis e como uma doença que potencialmente ameaça a 
todos. No entanto, uma coisa é enfatizar a ameaça que a doença representa para todos (a fim 
de incitar medo e confirmar preconceitos), outra bem diferente é afirmar (a fim de diminuir 
preconceitos e reduzir a estigmatização) que mais cedo ou mais tarde todos virão a ser afetados 
por ela, direta ou indiretamente (SONTAG, 1989, p. 76-77).

As representações sociais sobre a doença ameaçaram profundamente a sociabilidade da 
comunidade gay, gerou medo, inseguranças e colocou a liberdade do afeto entre homossexuais 
num segundo plano – “a peste cor de rosa”. A AIDS afetou profundamente o cotidiano dessa 
população: “Não, isso não pode ser real.” Essa é uma das falas do jornalista Celso Curi, para o 
documentário do André Canto (2019). 

A forma como a AIDS era tratada pelo discurso médico, pela imprensa e pelo poder 
público nos anos 1980 gerou uma onda de pavor, que resultou em violências, discriminações 
e medo. Neste cenário, uma das falas médicas daquele período, que nos ajuda a acessar aque-
la realidade desumana e complexa, apresenta-se no instante 14:40 do documentário. Trata-se 
de um debate entre um médico Ricardo Veronese e o militante Paulo César Bonfim, naquele 
momento, vice-presidente do G.A.P.AIDS. De acordo com o Dr. Veronese: “O grande erro do 
Brasil foi entregar o problema da AIDS para homossexuais.”  

Mas de fato, o Brasil entregou para os homossexuais a temática da AIDS? Como se deu 
esse processo? Neste instante, o documentário reúne uma leva de narrativas que se contrapõem, 
perante as falas médicas violentas que reforçam preconceitos e apresentam-se outras falas mé-
dicas que denunciam os discursos discriminatórios praticados na sociedade. Neste sentido, a 
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médica Valéria Petri destaca as falas e ações do médico Paulo Roberto Teixeira que, segundo 
ela, é ele quem inicia um movimento nacional que fez oposição às narrativas discriminatórias, 
conforme vemos a seguir: “se eu tiver que nomear alguém para dizer que as coisas aconteceram 
para o bem na trajetória pública da AIDS, eu devo mencionar o Paulo Roberto Teixeira. Esse 
fez um esforço monumental desde o primeiro encontro até hoje. Quer dizer, foi ele. Não foi 
nenhum político que quis se apropriar. Foi ele. (...) todos sabem que foi ele que fez o maior es-
forço que acabou se disseminando entre as mentes abertas do Brasil, que felizmente existem.”

 Não há entrega dessa demanda para a comunidade gay. O Estado brasileiro foi indi-
ferente à emergência da AIDS. Diante desse cenário de apatia, a própria população afetada, 
recusou-se a morrer e procurou construir respostas coletivas que dessem conta das questões 
emergenciais acerca da doença. Lindinalva Laurindo Teodorescu e Paulo Roberto Teixeira, em 
Histórias da AIDS no Brasil (2015), falam dessa mobilização social e da importância da parti-
cipação essencial dos homossexuais e das travestis nesse processo.

Se por um lado a epidemia contribui para reforçar a exclusão social de seg-
mentos já marginalizados, foi a luta contra a doença que permitiu que esses 
grupos se organizassem, alcançassem maior visibilidade social e ganhassem 
mais espaço na condução das políticas públicas. Merece destaque o fortale-
cimento do movimento homossexual, das profissionais do sexo, das travestis 
e dos usuários de drogas. A AIDS trouxe também debates importantes para 
a agenda da saúde e da sociedade, como a questão moral, da sexualidade, 
dos direitos humanos, da cidadania e da participação da sociedade civil na 
determinação das políticas públicas (TEODORESCU e TEIXEIRA, 2015 
p. 344).

O advento da AIDS no Brasil, se dá num contexto histórico e social sensível para a so-
ciedade brasileira que construía e reconstruía naquele período sua própria democracia, e aquele 
foi um processo social marcado por uma dinâmica de participação coletiva que instituía direi-
tos básicos do povo brasileiro, entre eles, estava a saúde (DANIEL e PARKER, 2018, p. 27). 

Conclusão

É somente incluindo, e não excluindo, que a própria vida da sociedade pode 
ser preservada e que poderemos verdadeiramente lutar contra a AIDS, ao in-
vés de ir contra aqueles que sofrem por causa da AIDS. É a maneira como res-
ponderemos a esses desafios, no Brasil, como no resto do mundo, que afinal 
escreverá a história da terceira epidemia (DANIEL e PARKER, 2018, p. 31).
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Brenda Lee e o Palácio das Princesas (é o musical?) mostra o papel essencial de uma 
travesti no acolhimento às pessoas vivendo com HIV/AIDS, trabalhando na prevenção e no 
compartilhamento de informações sobre a doença Brenda Lee e o Palácio das Princesas – o 
papel essencial de uma travesti no acolhimento às pessoas vivendo com HIV/AIDS, seu tra-
balhado na prevenção e no compartilhar de informações sobre a doença. É perceptível tanto 
no documentário quanto neste artigo que é possível auxiliar a sociedade na compreensão de 
uma mobilização coletiva protagonizada por sujeitos historicamente marginalizados, mas que a 
atuação e participação destas pessoas, torna-se um fator determinante no cuidado e no controle 
do HIV/AIDS. 

Para o médico infectologista, Paulo Roberto Teixeira, um dos entrevistados do docu-
mentário, a travesti Brenda Lee, inaugurou ações de acolhimento às pessoas doentes que, em 
seguida, serviria de referência para o país: “E a Brenda passou, então, a ser a primeira casa de 
apoio deste país.” 

A mobilização para o enfrentamento à AIDS, não se trata de uma construção propria-
mente incentivada pelo poder público, mas sim de uma dinâmica protagonizada por pessoas 
inseridas nos grupos de riscos e sistematicamente excluídas da sociedade, ou deixadas à mar-
gem para morrer. 

Creio que a AIDS serviu ainda para que a humanidade criasse um paradigma 
de reação às doenças. Muito do progresso que houve no tratamento da AIDS 
se deveu a ação de grupos organizados, formados pelas pessoas mais atingi-
das pela síndrome no começo – os homossexuais. Primeiramente, recusan-
do-se a aceitar a censura moral ou qualquer outro tipo de preconceito. E, em 
seguida, cobrando pesquisas, desenvolvimento de medicações e orientando 
seus pares, sobre medidas de proteção. Os gays foram muito efetivos nisso. 
O cenário inicial da AIDS, apesar de toda ignorância e preconceito, teve um 
lado muito positivo de intensa mobilização social (TIMERMAN e MAGA-
LHÃES, 2015, p. 23).

“É com coragem, afirmando a vida que a gente tem de lutar” – Veriato Terto JR, em seu 
depoimento no documentário do André Canto, “Carta para além dos muros” (2019). 

Diante dos estigmas e preconceitos existentes sobre o HIV/AIDS, o documentário “Car-
ta para além dos muros” nos mostra que é possível construir outras narrativas sobre a doença 
numa perspectiva de levar a sociedade informações e esclarecimentos acerca da vida das pes-
soas que convivem com a doença, mas sem deixar de lutar por políticas públicas que prestem 
assistência a estas pessoas. Ao mesmo tempo, o documentário consegue colocar, na mesma 
discussão diversas vozes, como demonstramos na tabela do tópico anterior, como: figuras pú-
blicas, pessoas que vivem relações homoafetivas ou pessoas que não pertencem à sigla, entre 
elas, pessoas que convivem com a doença, médicos especialistas em diversas áreas da saúde 
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e sujeitos que atuaram em políticas públicas de assistência à saúde dos que vivem com HIV/
AIDS, assim como, das Organizações Não-Governamentais – ONGs, que exercem um prota-
gonismo fundamental na construção das políticas públicas. A referida produção audiovisual 
desconstrói os estigmas existentes sobre a doença, principalmente, o discurso de que a AIDS 
é uma doença que atinge um grupo específico para: a AIDS é uma doença que pode acometer 
qualquer pessoa. 

Ficha Técnica do Documentário: “Carta Para Além dos Muros” – 2019. 

Filme de: André Canto; Produtor: André Canto; Produtor Associado: Marcos Arzua Barbosa; 
Coprodutores: Gustavo Menezes e Gabriel Miziara; Montagem: Ricardo Farias; Roteiro: An-
dré Canto, Gustavo Menezes, Gabriel Miziara e Ricardo Farias; Consultoria Técnica: Ricardo 
Vasconcelos; Direção de Fotografia: Carlos Baliú; Som Direto: Rafael Alves Ribeiro; Trilha 
Sonora Original: Roberto Prado; Edição de Som: Camila Mariga e Cauê Custódio; Mixagem 
5.1: Rodrigo Ferrante; Supervisão de Pós-Produção: José Francisco Neto, ABC; Color Gra-
ding: Ely Silva, ABC; Motion Design: Rafael Terpins; Direção de Produção: Larrisa Barbosa; 
Produtores Executivos: André Canto e Gustavo Menezes; 
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Resumo

Este artigo tem por objetivo realizar uma análise a fim de verificar e comparar ocorrências de silêncio, 
bem como seus possíveis sentidos no que tange ao texto artístico-literário Capitães da              Areia, 
de Jorge Amado e no filme homônimo, de Cecília Amado. A presença de silêncios na criação artística 
é passível de investigação, pois são inúmeras as construções presentes em ambas as expressões artís-
ticas, uma vez que o silêncio age como base para qualquer linguagem, seja qual for sua ramificação. 
Dessa forma, as análises presentes nesse trabalho, sobre as atribuições de sentido aos silêncios, buscam 
fundamentos teóricos nos estudos sobre o tema de  Eni Orlandi (2007) e David Le Breton (1999), entre 
outros. Nesse sentido, este estudo vem contribuir com o debate relacionado aos silêncios nas obras lite-
rárias e cinematográficas, especialmente no tocante a aspectos histórico-sociais.

Palavras-chave: silêncios, literatura, cinema, Capitães da areia, Jorge Amado.

Abstract

This article aims to carry out an analysis in order to verify and compare occurrences of silence, as well 
as its possible meanings in relation to the artistic-literary text Captains of the sand, by Jorge Amado 
and in the homonymous film, by Cecília Amado. The presence of silences in artistic creation is liable 
to investigation, as there are countless constructions present in both artistic expressions, since silence 
acts as the basis for any language, whatever its branch. Thus, the analyzes present in this work, on the 
attributions of meaning to silences, seek theoretical foundations in studies on the subject by Eni Orlandi 
(2007) and David Le Breton (1999), among others. In that regard, this study contributes to the debate 
related to silences in literary and cinematographic works, especially in relation to historical-social as-
pects.

Keywords: silences, literature, cinema, Captains of the sand, Jorge Amado.
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Considerações iniciais

Sob a lua, num velho trapiche abandonado, as crianças dormem 
(AMADO, 2008, p. 271).

A temática das crianças que vivem nas ruas continua bastante atual. 
Para escrever Capitães da Areia, Jorge Amado foi dormir no trapi-
che com os meninos. Isso ajuda a explicar a riqueza de detalhes, o 
olhar de dentro e a empatia que estão presentes na história

(Zélia Gattai Amado apud AMADO, 2008, p. 271).

A Obra de Jorge Amado foi consagrada ao longo do tempo por sua temática variada e, 
principalmente, por sua crítica social em obras como O país do carnaval (1931), Cacau (1933), 
Suor (1934), Mar Morto (1936) e, sobretudo, Capitães da Areia. Esta, publicada em 1937, 
pode ser lida e interpretada hodiernamente como um romance capaz de evidenciar as agonias, 
angústias e todas as dificuldades do abandono social enfrentadas por um grupo de jovens mar-
ginalizados, na década de 30, em Salvador – BA. O sofrimento de suas personagens, imergidos 
em ambientes que se fundem e caracterizam muito bem esses sentimentos, são repletos de 
silêncio e silenciamento. Desse modo, a obra literária Capitães da Areia e seu filme homôni-
mo, de Cecília Amado – neta do autor, constituem o corpus desta pesquisa a qual se pretende 
evidenciar, demonstrar e analisar – em uma tentativa interpretativa e comparada – às formas 
distintas de silêncios, pois estes agem como matéria-prima essencial na construção de sentido 
e na base que dá fundamentação à produção artística como um todo.

A presença de silêncios na criação artística, seja qual for sua ramificação, é abundante 
e essencial à linguagem a qual se quer expressar, porém também é complexa e inesgotável 
uma vez que os silêncios não apresentam formas específicas nem são passíveis de uma única 
definição. De modo que, ao debruçar-se sobre as duas versões da obra em questão, embora 
ambas abrem um leque de possibilidades de debate, nota-se que é patente a necessidade de se 
evidenciar o contexto histórico-social e de como o silêncio, fundamentado nos estudos sobre o 
tema do silêncio, de Eni Orlandi (2007) e David Le Breton (1999), entre outros; dessa forma, 
é  capaz de transmitir agonias, angústias, raivas, dores, fé e até de justificar comportamentos e 
emoções que as personagens apresentam.

As considerações que serão levantadas neste artigo, que terão como alicerce o silêncio, 
não constituem – nem se pretende – o desenvolvimento de uma crítica superficial da obra. As-
sim, ao se fazer a relação entre texto literário e longa-metragem, procurar-se-á fazer recortes 
específicos, os quais estejam presentes em ambas as obras artísticas, a fim de se analisar apenas 
nestes recortes a presença de silêncio. À vista disso, este artigo vem contribuir para o debate na 
construção dos silêncios nas obras literárias e cinematográficas a fim de somar elementos que 
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possam cooperar com as mais variadas pesquisas no meio artístico-literário.

(Re)visitando aspectos e concepções de silêncio: livro e filme

O silêncio exala significação e cada uma das interpretações possíveis é construída de 
acordo com o alcance de quem se propõe a fazê-la, pois o silêncio é fonte inesgotável de sen-
tido        em que a mera ausência de som ainda representa, uma vez que “o silêncio não é o 
não ser. Ele é” (TOFALINI, 2022, p. 179). Entretanto, este artigo busca de forma honesta, sem 
imposições, uma interpretação sensível do silêncio em recortes específicos em que as mesmas 
cenas representadas no livro e no filme estejam banhadas de sentidos e de significados no si-
lêncio.

Em seu livro As formas do Silêncio: no movimento dos sentidos, Eni Orlandi (2007, 11-
12 destaques da autora) introduz o tema elencando dois pontos primordiais para a discussão:

1. há um modo de estar em silêncio que corresponde a um modo de estar no 
sentido e, de certa maneira, as próprias palavras transpiram silêncio. Há si-
lêncio nas palavras.

2. o estudo do silenciamento que já não é silêncio, mas “pôr em silêncio”) nos 
mostra que há um processo de produção de sentidos silenciados que nos faz 
entender a dimensão do não-dito absolutamente distinta da que se tem estu-
dado sob a rubrica do “implícito”.

A obra Capitães da Areia apresenta várias histórias distintas de crianças em situação de 
rua, entretanto, todas interligadas por um ponto em comum: a sobrevivência. Essas crianças, 
são construídas e apresentadas ao leitor e ao espectador, no caso do filme, de forma a caracte-
rizar verossimilhança com a realidade e, por meio dessas representações artísticas, desnudar o 
modo de vida das crianças de rua da Bahia do início do século XX. Tal realidade só é possível 
de ser atingida nas narrativas, uma vez que um dos elementos que torna a história das perso-
nagens sensível é a possibilidade de atribuição de sentidos aos silêncios em que estas estão 
envoltas, o que, para Lefebve (1980, p. 125), “na vida corrente, em geral a questão só se põe 
inicialmente e de uma maneira indireta: é real, precisamente, o que não põe em questão a sua 
realidade, e, finalmente, o que passa despercebido”.

Evidentemente, as histórias apresentadas não são reais nem se apresentam como tal e é 
exatamente isso que a faz tão próxima à realidade. Entretanto, o que chama a atenção em uma 
busca pelos sentidos dos silêncios é, justamente, o que se tentou fazer passar despercebido, por 
ser aí que o silêncio age. À vista disso, as personagens, tanto no livro quanto no filme, deixam-
-se transparecer pelas ações do silêncio. Volta-Seca, por exemplo, amava o cangaço e sentia-se 
deslocado na cidade, era do cangaço, em seus pensamentos, via-se em meio aos cangaceiros 
vivendo seu estilo de vida o que se concretiza ao final da história quando conhece Virgulino 
Lampião, entra para seu bando e age como tal:
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Levanta o fuzil, qual é o sertanejo que não tem boa pontaria?

Seu rosto sombrio tem um riso que enche todo. Cai o primeiro, o segundo 
tenta fugir, mas bala o alcança nas costas. Depois Volta-Seca corre para cima 
dele com um punhal, sacia sua vingança (AMADO, 2008, p. 249).

Na representação que se segue no filme, todo o desenlace de Volta-Seca é suprimido 
na voz de outra personagem – o Professor – que narra seu ingresso para o bando de Lampião: 
“Volta-Seca vai pro sertão vira cangaceiro valente e vai fazê parte de um monte de história que 
a gente vai lê toda noite” (AMADO, 01:29:53’). Ao contrário do livro, na representação fílmi-
ca, tão somente o fato de haver a omissão das falas da personagem, já significa. Os silêncios 
que representam a identidade de Volta-Seca saltam aos olhos. Se por um lado o menino do livro 
se torna um matador sanguinário, por outro, no filme, tem-se apenas uma personagem que sairá 
em algumas histórias de jornais – embora o teor malicioso delas seja silenciado.

Outro personagem que ganha destaque na história é João José, o Professor – ladrão de 
livros, único menino letrado do bando e braço direito de Pedro Bala – atua como uma espécie 
de mentor dos demais. Lê histórias para todos durante à noite, um momento em que o silêncio 
daqueles que o ouvem vira palco da imaginação. A entonação da voz, as pausas, os olhares, o 
brado e a calmaria mergulham no silêncio dos meninos e ganham sentidos variados. A relação 
estabelecida pelo Professor entre som e sentido bem como o controle de seus significados ao 
responder à curiosidade de um olhar atento é, para Orlandi (2007), “a hipótese de que o silên-
cio           é a própria condição de produção de sentido, ele aparece como o espaço diferente da 
significação – lugar que permite à linguagem significar”. No entanto, o filme faz uso de uma 
das histórias do Professor para criar múltiplos ganchos3 na narrativa o que, evidentemente, é 
uma forma de adequar o texto literário ao tempo reduzido de uma película cinematográfica.

Dentre as variadas personagens que seguem ora com maior, ora com menor destaque na 
história, Dora é, sem dúvida, uma das mais capazes de significar no silêncio – a análise que se 
segue a partir daqui dará conta do modo de estar em silêncio e de sua possível representação 
nos afetos, no amor, na perda significativa e, principalmente, na dor. Ao ser introduzida na 
narrativa, a personagem traz consigo a dor do luto pela perda, a priori, do pai e na sequência, 
da mãe, ambos acometidos pela varíola – ou bexiga, como tratam os meninos do bando – asi-
tuação faz com que Dora entre em uma condição de mutismo se cale. No silêncio da menina 
transparece angústia. As palavras não dão conta da ira, da tristeza e da preocupação com Zé 
Fuinha, seu irmão mais novo. Eis um excerto que vem ilustrar o que fica dito:

Dora não soluçava. Corriam as lágrimas pelo seu rosto, mas enquanto o cai-
xão descia ela pensava era em Zé Fuinha, que pedia de comer. O irmãozinho 
chorava a dor da fome. Era muito menino para compreender que tinha ficado 
sem ninguém na imensidão da cidade (AMADO, 2008, p. 168).

3 Recurso para renovar o interesse do leitor ou espectador, instigando-lhe o interesse pelo prosseguimento de texto 
literário, ação cênica ou campanha publicitária.
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A exaustão evidente da menina é muda, não se externaliza e “nessas circunstâncias, o 
sofrimento físico torna-se extremamente intenso, diminuindo a atividade mental da persona-
gem e silenciando-a” (TOFALINI, 2020). A situação de Dora e seu irmão complica-se cada vez 
mais a ponto de eles não terem o que comer. Os vizinhos alimentaram-nos naquela noite, po-
rém, já no dia seguinte Dora foi despejada pelo árabe que era dono dos barracos. Ele ateia fogo 
nas camas da casa, diante disso Dora não reage, silencia-se, uma vez que “o corpo extenuado 
silencia a voz da personagem” (TOFALINI, 2020, p. 227).

A mesma cena, no filme, assemelha-se muito ao texto literário ,principalmente, em re-
lação aos silêncios. Nesse sentido, na dramaturgia, Dora, ao perder os pais, também  silencia; 
no entanto, o filme recorre à música como ferramenta para abafar o som do choro de Dora e 
entregar ao espectador silêncios como forma de representação da dor. A trilha musical, nesse 
sentido, composta por sons e pausas, possui um ritmo lento e faz fundo à fotografia da cena 
em que Dora sentada na cadeira, sua mãe desfalecida na cama, um único ponto de luz gerado 
pela janela entreaberta mal ilumina o quarto. A cena representa o mundo estagnado em silêncio, 
tudo é silêncio. Le Breton (1999, p. 255) afirma que “o silêncio do mundo, depois da perda do 
ser querido, ocupa o lugar aberto pela ausência. Toma o lugar das palavras ou de gestos que se 
tornaram impossíveis”.

Na cidade grande a menina tem o primeiro contato com o bando dos Capitães da Areia, 
e conhece o Professor que a leva até o trapiche. Dora, em um primeiro momento, torna-se uma 
potencial vítima dos meninos, vítima da revolta e da própria visão sexualizada que eles têm 
das mulheres, porém é defendida pelo Professor e parte do grupo e, posteriormente, por Pedro 
Bala. Nesse sentido, aos poucos a personagem Dora passa a representar para os meninos mui-
to mais do que uma menina: “os Capitães da Areia olham mãezinha Dora, a irmãzinha Dora, 
Dora noiva, Professor vê Dora, sua amada” (Amado, 2008, p. 219). Todo o desenvolvimento 
da personagem é repleto de silêncios e silenciamentos. Dora é capaz de romper o silêncio do 
Sem-pernas com um simples gesto: procurar piolhos em sua cabeça. Tanto no livro, quanto no 
filme,  Sem-Pernas pergunta-lhe se ela sente saudade de sua família, ao passo que ele mesmo 
responde que não sente da sua, não sente falta de apanhar. Le Breton (1999) afirma que “o 
poder tem meios para reduzir ao silêncio a oposição, matando ou aprisionando os seus adver-
sários, [...] quebrando qualquer vontade de luta. ” Ao trazer à baila essa angústia, Sem-Pernas 
rompe o silêncio imposto por sua família, e o poder, aqui representado pela força e pela vio-
lência, é vencido.

Das infinitas significações que podem ser atribuídas aos silêncios da obra Capitães da 
Areia, a morte de Dora representa o silêncio que todos um dia irão experimentar – o silêncio de 
morte. Evidentemente, não se irá tratar aqui de quem se foi, uma vez que a morte, como fato 
consumado, é um espectro produtor de silenciamento por excelência – o silêncio radical – ca-
paz     de silenciar todas as palavras (TOFALINI, 2020). Trata-se da morte como impacto ime-
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diato a todos que tinham por Dora um afeto, uma estima, conforme exemplificado no trecho:

Na madrugada, Pedro põe a mão na testa de Dora. Fria. Não tem mais pul-
so, o coração não bate mais. O seu grito atravessa o trapiche, desperta os 
meninos João Grande a olha de olhos abertos. [...] Professor se chega, fica 
olhando. Não tem coragem de tocar no corpo dela. Mas que para ela a vida 
do trapiche acabou, não lhe resta mais nada que fazer ali. Pirulito entre com 
Padre José Pedro. O Padre pega no pulso de Dora, bota a mão na testa:

– Está morta (AMADO, 2008, p. 222 – grifo nosso).

A cena fílmica busca fidelidade ao texto literário, no entanto, mais uma vez, o silêncio é 
interrompido pela trilha musical que compõe o drama de Pedro Bala, que ao acordar os demais  
que se aproximam, reprime-se num silêncio absoluto. Os meninos, chocados com a cena, bus-
cam entender o que está ocorrendo. O livro evidencia o silêncio que se esvai aos poucos com a 
tomada de consciência dos meninos, uma oração, um agradecimento, uma lágrima, um beijo. 
Para Le Brenton (1999, p. 249),

Os restos mortais do homem são uma amálgama de silêncio, algo que se en-
contre no interior de uma série de círculos concêntricos que, à medida que 
vão se afastando, restituem à fala e ao murmúrio do mundo a sua habitual 
soberania. [...] o recolhimento é de norma, a recordação, as orações, cada qual 
virado em si mesmo.

A morte de Dora, além de silenciar os Capitães, representa um estímulo à luta, à vida. 
A morte desenha um silêncio que, a princípio, é amedrontador, porém faz com que as demais 
personagens almejem e vislumbrem seus destinos. O que fora antes censurado, fez-se identi-
dade. É que, nas palavras de Orlandi (2007, p. 107), “o silêncio instala um trabalho que incide 
justamente sobre o jogo de identidade social, em outras palavras sobre a dimensão pública do 
cidadão”. Assim, os meninos passaram a pensar na vida fora das dimensões do trapiche e até 
mesmo da Bahia.

Literatura e adaptação para o cinema: um carrossel para todos

Segundo o Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2015), a palavra ficção significa 
“ato ou efeito de fingir, inventar, simular; coisa imaginária; ato de modelar, criação, forma-
ção”.     Ao longo dos anos, inúmeras obras literárias foram adaptadas para o cinema, essas duas 
manifestações artísticas, unidas pelo gênero narrativo, têm como primazia contar histórias e 
narrar. A narrativa, nesse sentido, nada mais é do que a história inventada, que se finge, que se                     
imagina, com ou sem intenção de enganar o leitor. Tem-se então a narrativa como essência da 
ficção, e o narrar, mesmo que baseado em fatos reais, configura uma visão artística da realidade 
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e busca transmitir, ao leitor ou espectador, uma sensação de vida, de presença no mundo, como  
corrobora Lefebve (1980, p. 120 – itálico do autor), “Se a obra se abre ao mundo, é para dele 
nos dar a ver e a viver o essencial”.

A narrativa, como gênero artístico, não se prende a uma única ou a poucas formas de 
produção literária, é, pois, um instrumento das antigas e das novas formas de comunicação da 
arte. Para D’Onófrio (1995, p. 37),

Entendemos por narrativa todo o discurso que nos apresenta uma história imaginada 
como se fosse real, constituída por uma pluralidade de personagens, cujos episódios de vida 
se entrelaçam num tempo e num espaço determinado. Nesse sentido amplo, o conceito de nar-
rativa não se restringe apenas ao romance, ao conto e a novela, mas abrange o poema épico 
alegórico e outras formas menores de literatura.

O propósito aqui se distancia em elencar formas maiores e/ou menores de narrativas – 
referencia-se às narrativas clássicas e às narrativas fílmicas –, mas como se dá a diferenciação 
entre essas duas maneiras de se contar a mesma história. Dessa forma, ressalta-se a importância 
de se diferenciar os modos como se relacionam uma vez que se tem uma expressão artística 
inspirada em outra, seja esta a obra literária e aquela a cinematográfica. Para Tofalini (2022, p. 
180),

Pode-se pensar em três modos básicos de inspiração: a) por meio da motivação, quan-
do ela serve de base (obra baseada) e, nesse caso, a nova produção, embora apresente traços 
idênticos, não busca fidelidade total com a primeira, podendo, assim, apresentar diferenças; b) 
por meio da inspiração, sugestão, influência (obra inspirada), resultando em uma produção ex-
tremamente divergente do modelo inicial; c) por meio da adaptação, da adequação (obra adap-
tada) que necessariamente inclui alguma alteração, modificação, transformação, realizada de 
modo intencional, deliberado, alterando determinados elementos constituintes da obra original.

A obra Capitães da Areia em sua transição da representação literária para a cinemato-
gráfica, expressa uma forma adaptada do narrar e representar, ou seja, há pontuais alterações 
que visam, no filme, a pinçar o que é essencial em um tempo delimitado. Desse modo, as pá-
ginas de Capitães da Areia estão inundadas de silêncio. Logo no início, com a representação 
do espaço, o trapiche ganha destaque ao ser reproduzido como a casa dos meninos, um lar. O 
lugar é nostálgico, corroído pelo tempo, abandonado, como se pode notar no excerto que segue:

Antigamente aqui era o mar. Nas grandes e negras pedras dos alicerces 
do trapiche as ondas ora se rebentavam fragorosas, ora vinham se bater 
mansamente. A água passava por baixo da ponte sob a qual muitas crian-
ças repousam agora, iluminadas por uma réstia amarela de lua (AMADO, 
2008, p. 27).
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Os escombros representam, de certa forma, a única possibilidade de um lar, um lugar 
de encontro, descanso e segurança. Na cena que abre a narrativa, as crianças dormem tran-
quilas mergulhadas em um silêncio profundo capaz de comprimir a violência, as angústias e 
o desemparo, porém, enquanto os meninos dormem, os silêncios e seus sentidos saltam das 
personagens para o espaço. É que, como constata Orlandi (2007, p. 13), “O sentido não para; 
ele muda o caminho”, ou seja, o espaço é, em uníssono com as personagens, um símbolo do 
abandono. No entanto, a cinematografia da obra trata de retratar o abandono do trapiche em 
planos abertos8 que visam  apresentar a deterioração do lugar de forma a partilhar do abandono 
dos meninos. Na cena que inicia o filme, percebe-se, imediatamente, o contraste entre a praia   
paradisíaca e as ruínas deterioradas e esquecidas pelo tempo (AMADO, 00:05:45). 

Nesse sentido, o que há nessa antítese é o silêncio. Se por um lado a praia com seus 
elementos coloridos sol iluminando o dia, mar azul quase que cristalino, areia fofa capaz de 
dificultar a corrida dos meninos e o vendo, cujo papel é pôr todos que participam da cena em 
movimento – remete a um sentimento alegre de euforia, do esquecimento dos problemas e da 
felicidade infinita, por outro lado, o casarão, o qual compunha a orla junto ao trapiche, é está-
tico, triste, sem cor. O casarão desintegrou-se com o tempo e nada nem ninguém fez dali sua 
morada, a não ser ratos e baratas que rompiam o silêncio vez ou outra. A chegada dos Capitães 
da Areia no lugar fez com que seus sons, ora resumidos, baixos e isolados ganhassem outra 
significação, outros sentidos como ressalta Le Breton (1999, p. 143) “O som, em si mesmo, 
não muda, mas sim o seu significado e as suas consequências. O silêncio nunca é uma realidade 
em si, mas uma relação, aparece sempre, na condição humana, no interior de uma relação com 
o mundo”. Por conseguinte, ao se romper o silêncio do abandono, a relação que se estabelece 
entre os meninos e esse ambiente passa a ser de acolhimento, de um lugar o qual se pode voltar 
e exercer o papel de criança. Em várias passagens, sejam do livro ou do filme, Jorge Amado 
procura a representação da redenção, da utopia, do sonho de criança. A cena que reproduz de 
forma exemplar essas possibilidades é quando as crianças ficam diante do carrossel de Nhozi-
nho França:

O sertanejo trepou no carrossel, deu corda na pianola e começou a música 
de uma valsa antiga. O rosto sombrio de Volta-Seca se abria num sorriso. 
Espiava a pianola, espiava os meninos envoltos em alegria. Escutavam re-
ligiosamente aquela música que saía do bojo do carrossel na magia da noite 
da cidade da Bahia só para os ouvidos aventureiros e pobres dos Capitães da 
Areia. Todos estavam silenciosos (AMADO, 2008, p. 68).

O silêncio sempre significa e, na ação relatada no texto literário, representa um tipo de 
êxtase, um estado paralelo, como se cada um ali tivesse sido transportado para fora de si, para 
um mundo sensível. O conjunto de luzes, músicas e movimentos são capazes de, pelo menos 

8  No plano aberto – também chamado de long short – a câmera age distante do objeto, de modo que ele 
este constitui uma pequena parte do cenário (BAZIN, 2018).
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por alguns instantes, arrancar todo o ódio, angústias, medos e dores. O carrossel transforma-se 
em uma necessidade de criança, que os silencia e revela o melhor de cada um. A valsa triste e 
decadente, assim como quase todo carrossel, com seu ritmo e pausas démodé cala as/os me-
ninos, não os censurando, mas tomando o lugar das palavras, já que estas eram impossíveis. 
Neste momento de música eles sentiam-se donos da cidade. E amaram-se uns aos outros, sen-
tiram-se irmãos porque eram todos eles sem carinho e sem conforto, e agora tinha o carinho e 
o conforto da música” (AMADO, 2008, p. 68).

O carrossel, no filme, aparece em duas ocasiões. A cena em que os meninos brincam é 
tocada em câmera lenta. A música – no mesmo ritmo da cena – embala a união que o carrossel 
representa. O silêncio dos meninos é significado nos sorrisos nos rostos. O silêncio é alegria. A 
cena encerra-se quando há a quebra do silêncio pela voz de Dona Ester que lê o término de uma 
história a Sem-Pernas: “e os meninos, todos eles, deram as mãos e começaram a voar num ba-
lão todo colorido que os levou até o fim do mundo” (AMADO, 00:17:10’). Nesse mesmo  car-
rossel, em um segundo momento, em uma das alucinações de Pedro Bala enquanto está preso 
no reformatório, ele vislumbra um pedido de casamento a Dora em meio a voltas no brinquedo. 
O carrossel é lindo, cores vivas, luzes fortes, veloz e de música afinada. Completamente dife-
rente do brinquedo presente no livro. Entretanto, no sonho de Pedro Bala, o carrossel perfeito 
age como representação da materialização do silenciamento imposto pelo encarceramento. A 
cena curta tem uma única frase na sua composição: “podia falar com Mãe Aninha para gente 
se casar lá no terreiro dela” (AMADO, 01:14:58’ – grifo nosso), o silêncio  é base que com-
põe a cena e atesta que o casamento é impossível na realidade, pelo menos naquele momento. 
Nesse sentido, o silêncio se faz fundamental, como explica Le Breton (1999, p. 75):

O silêncio diz aquilo que as palavras não seriam suficientes para traduzir, ins-
creve a emoção do período em que a frase não teria salientado a importância. 
Marca a reversa de alguém que procura ainda uma decisão [...]. O silêncio 
adquire um significado que não pode ser concebido fora dos hábitos culturais 
da fala, fora do estatuto de participação de quem fala, fora das circunstâncias 
e dos conteúdos de comunicação.

É perceptível que aquilo que é impossível, naquela circunstância, o silêncio dá conta de 
representar. Tanto no livro, quanto no filme, o carrossel representa um portal de fuga da reali-
dade, fuga das ruas violentas da cidade da Bahia.
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O capitão dos capitães e as questões sociais: silenciamentos

O abandono de crianças na Bahia no final da década de 30 é evidenciada na obra Capi-
tães da Areia. Jorge Amado, ao criar a narrativa, não poupa o leitor da descrição de como era 
a real situação daqueles garotos órfãos, da condição nas ruas, do frio, do abrigo, da fome, da 
indiferença de grande parte da população, das polícias e dos políticos. É por isso que os jovens 
desvalidos

Ficavam todos juntos, inquietos, mais sós todavia, sentindo que lhes faltava 
algo, não apenas uma cama quente num quarto coberto, mas também doces 
palavras de mão ou de irmã que fizessem o temor desaparecer. Ficavam todos 
amontoados e alguns tiritavam de frio, sob as camisas e calças esmolamba-
das. Outros tinham paletós furtados ou apanhados em lata de lixo, paletós que 
utilizavam como sobretudo (AMADO, 2008, p. 99).

O abandono faz com que a única forma de sobrevivência seja a união, uma vez que, 
segundo o dicionário Houaiss de língua portuguesa (2015, p. 2), a palavra abandono significa 
falta de amparo, de assistência. Evidencia-se o fato de os meninos terem somente a si mesmos. 
Nesse sentido, a bandidagem e a violência são representadas na obra literária de forma mais 
explícita do que na obra fílmica, pois esta procura, por vezes, romantizar o que para os meninos        
era uma necessidade.

Nos silêncios da condição das crianças da obra transparecem as mais variadas formas 
de silenciamento, posto que essa condição não permite a elas exercerem sua identidade ou seu 
lugar social – são consideradas à margem. Por conseguinte, Orlandi (2007, p.102) ressalta que  

“impor o silêncio não é calar o interlocutor, mas impedi-lo de sustentar outro discurso. Em 
condições dadas, fala-se para não dizer (ou não permite que se digam) coisas que podem causar  
rupturas significativas na relação de sentidos. As palavras vêm carregadas de silêncio(s)”.

Ignorar a existência dessas crianças é impedir que elas se expressem, e buscar signifi-
cação no silêncio delas é ouvi-las. Na cena – um dos pontos altos da narrativa – em que Pedro 
Bala é capturado, preso e depois conduzido ao reformatório, o chefe dos Capitães da Areia é 
espancado e trancado em uma cafua. Deixado à própria sorte, com fome e sede, jogado  na 
escuridão de uma solitária, Pedro Bala evoca a vida infeliz de todos do bando que  comandava, 
sua paixão por Dora e o sofrimento e humilhação que sofrera desde a infância. Na cafua Pedro 
reflete:

Quantas horas são? Quantos dias? A escuridão é sempre igual. Já lhe trou-
xeram água e feijão três vezes. Aprendeu a não beber o caldo de feijão, que 
aumenta a sede. Agora está muito mais fraco, um desânimo no corpo todo. 
O barril onde defeca exala um cheiro horrível. Não o retiraram ainda. E sua 
barriga dói, sofre horrores para defecar. É como se as tripas fossem cair. As 
pernas não o ajudam. O que o mantém em pé é o ódio que enche seu coração 
(AMADO, 2008, p. 209).
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O pensamento acelerado, os gemidos, as alucinações dizem o indizível, refletem a an-
gústia no abandono que atinge aqui um novo patamar – o da violência física. Pedro Bala não      
diz o que querem que ele diga (Quem são e onde estão os Capitães da Areia?), o líder, como um 
verdadeiro capitão, silencia-se enquanto mergulha em um poço de ódio.

A cena da cafua, no filme, seleciona o suficiente para narrar o encarceramento de Pedro 
Bala. A fotografia é escura, como uma solitária sugere ser, porém o longa monta a cena utili-
zando frames que representam a visita de Pedro às suas memórias. Toda a montagem do drama 
vivido pela personagem é repleta de silêncios, que, nessa via de sentido, representam o que 
Orlandi (2007) denomina como ‘silêncio fundador’ e a ‘política do silêncio’, ou seja, nas pala-
vras da autora, o silêncio fundador é aquele que torna toda a significação possível, e a política 
do silêncio dispõe as cisões entre o dizer e o não-dizer. A política do silêncio distingue por sua 
vez duas subdivisões: a) o constitutivo (todo o dizer cala algum sentido necessariamente); e b) 
o local (a censura).

Quando Pedro, no livro, pensa nos meninos e em Dora, ou quando visita essas mes-
mas personagens em suas memórias, no filme, o silêncio fundador está representado, pois sua 
significação absoluta foge e se abre um leque infinito de possibilidades. Somente as perguntas 
“Quantas horas são? Quantos dias?” (AMADO, 01:10:04’) trazem consigo o silêncio da não-
-resposta e a evidente perda da noção de tempo e confusão mental da personagem, ou na frase 
por várias vezes repetida aos gritos “Quero água! Quero água!” (AMADO: 01: 14: 20’) em 
que,  ao se ter o silêncio como resposta, exprime-se a clara ação de torturar. Essa ação, tam-
bém é representada pela frase dita pelo bedel “amanhã eu trago mais um tiquinho” (AMADO, 
01:14:16’ – grifo nosso). Pedro Bala permanece silenciado também pelo local. No livro, a cafua 
de lata, repleta de marcas de outros que ali tiveram, censura-o e “o silêncio o envolve de novo,                            
e com o silêncio, os pensamentos, as visões” (AMADO, 2008, p. 209).

Atribuir sentido ao silêncio não é tarefa fácil, pois ele nunca será passível de uma única 
interpretação. Seus infinitos significados esvaíram pelos dedos de quem ousar tentar segurá-
-los. Nas palavras de Le Breton (1999, p. 75) “O silêncio não se refere nunca a um significado 
permanente, os seus movimentos correspondem à circulação social do sentido, dando lugar a 
todas as possibilidades”. Nesse sentido, a representação da prisão do personagem Pedro Bala 
significa também o principal elemento de repressão social para os Capitães da Areia.

Sem-Pernas e Pirulito: silêncios e desamparo

Os Capitães da Areia eram formados por um número incerto de meninos, uns com 
mais relevância narrativa, outros com menos e outros ainda como meros figurantes das ações 
orquestradas pelo bando. Cada um, nesse sentido, possui características marcantes para a histó-
ria, seja Pedro Bala com sua coragem e capacidade de liderança, o Professor com sua destreza 
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e inteligência, Gato e sua lealdade e habilidades para os furtos, ou João Grande, na malandra-
gem, também era de grande valia para o grupo. Todos, à sua maneira, têm características que 
criam uma identidade, um caráter único. Pirulito, por exemplo, representa a religiosidade para 
os meninos, mesmo alguns sendo céticos ou outros da umbanda, todos o respeitavam, suas 
orações, seu altar católico improvisado e seus momentos de oração. São instantes repletos de 
silêncio:

Logo ajoelhou-se. Os outros, a princípio faziam muita pilhéria quando o 
viam de joelhos, rezando. Porém já haviam se acostumado e ninguém mais 
reparava. Começou a rezar e seu ar de aceta se pronunciou ainda mais, seu 
rosto de criança ficou mais pálido e mais grave, suas mãos longas e magras 
se levantaram ante o quadro. Todo seu rosto tinha uma espécie de auréola 
e a sua voz tonalidades e vibrações que os companheiros não conheciam 
(AMADO, 2008, p.36).

A oração da personagem é silenciosa, contendo apenas algum balbuciar quase imper-
ceptível. É que o silêncio é necessário para se chegar a Deus. Ao rezar, a pessoa transcende o 
corpo e as palavras audíveis silenciam-se para se alcançar a linguagem divina, como afirma 
Le Brenton (1999, p. 177). É exatamente isso que os silêncios da oração de Pirulito sugerem. 
Ainda conforme Le Breton (1988, p. 177),

O silêncio é a língua de Deus porque contém todas as palavras, é uma reserva 
inesgotável de sentido. O homem é convidado a provocar o silêncio em si 
mesmo, a defender-se das condições normais da conversa, para escutar uma 
frase que já não passa pelo recorte das palavras. Mas o escutar das palavras 
não se pode fazer sem uma inclinação propícia do crente que fica inteiramente 
disponível.

A convicção de que será atendido faz com que essa personagem ocupe o espaço reli-
gioso na qualidade de intercessor do bando, em um indicativo de que Deus caminha com os 
meninos. Deus é menino e o silêncio os exime da culpa dos pecados.

Por outro lado, a narrativa apresenta um conflito que envolve Pirulito e Sem-Pernas. 
Este, completamente descrente da existência de Deus e dos Santos, critica os rituais e a crença                 
daquele. No filme, o conflito é acentuado e a revolta de Sem-Pernas com o silêncio de Deus 
torna-se evidente quando a polícia apreende do terreiro de Mãe Aninha uma imagem de Ogum.                 
Em uma discussão Sem-Pernas se revolta: “Que Santo o quê? Santo não existe, não. Santo exis-
tindo havia miséria? Só serve para enganar os pobres. Que nem esse aí (apontando para Piru-
lito). Vive pedindo a Deus que não dá nada para ele”. (AMADO. 00:50:39’). Dessa maneira, a 
forma que a personagem enxerga o silêncio de Deus é completamente diferente da forma como 
Pirulito o vê, já que a própria condição de Sem-Pernas o impede de dar sentido ao  silêncio 
presente nas orações, nas imagens e no ritual. Para Le Breton (1999, p. 199) “tudo o que se diga 
sobre Deus é uma redução à escala humana de um infinito que é familiar. O silêncio torna-se 
então a maneira menos desejada de preservar a imensidão do sentido”.
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A condição física de Sem-Pernas, as dores e a deformidade nos membros potencializam 
seu pessimismo. Tanto na obra literária, quanto no filme a personagem apresenta-se descrente 
em Deus e no mundo. O silêncio de uma resposta que não vem alimentar seu ódio e bloqueia 
qualquer sentimento que se aproxime de um conforto ou afeto. No filme, Sem-Pernas sente-se 
culpado pelas enfermidades do mundo, pela varíola, ao ponto de se questionar “Não foi eu que 
botei doença no mundo, foi?” (AMADO, 00:37:16’). A personagem não encontra sentido no 
silêncio da resposta, o que por consequência a faz questionar-se cada vez mais. Esses ques-
tionamentos podem ser compreendidos no que salienta Le Breton (1999, p. 199): “O silêncio 
habitado pelo sentimento da presença de Deus é inefável”. Portanto, quando Sem-Pernas repete 
inúmeras vezes seus questionamentos esperando uma resposta na linguagem, ele se afasta do 
sentido da presença de Deus.

Por outro lado, no livro, ao trair a confiança de Dona Ester – a pessoa mais próxima de 
uma mãe que Sem-Perna teve – que, para que os Capitães da Areia roubassem da senhora, no 
livro, a personagem é acometida de um mal-estar que beira o arrependimento que externaliza:

E rebentou em soluços, que deixaram os Capitães da Areia estupefatos. Só 
Pedro Bala e o Professor compreendiam, e este abanava as mãos porque não 
podia fazer nada. Pedro Bala puxava uma conversa comprida sobre um assun-
to muito diferente. Lá fora o vento correi sobre a areia e seu ruído era como 
uma queixa (AMADO, 2008, p.134).

Sem-Pernas não trai a confiança do bando e o roubo a casa de Dona Ester acontece. 
Entretanto, o silêncio do arrependimento, da perda da chance de ter uma família, de ser amado,  
é incontrolável, transparece. O silêncio vira choro. O silêncio da incapacidade de consolo de 
Pedro Bala e do Professor evidencia que os meninos, de certa forma, em algum momento, se 
acostumaram a ser órfãos. Para Orlandi (2007, p. 50), “Compreender o silêncio é explicitar o 
modo pelo qual ele significa”. Na cena, livro e filme apresentam a revolta e o ódio de Sem-Per-
na como uma opção de construção de sentido no silêncio.

Considerações finais

Toda a obra de Jorge Amado carrega consigo questões relevantes, as quais sempre se 
apresentam de forma atemporal. Em Capitães da Areia, seja na representação literária ou na fíl-
mica, o abandono e o negligenciamento de crianças e de adolescentes se fazem presentes, o que 
acarreta às personagens, no desenrolar da história, todo um afloramento de sentimentos como 
angústias, medos, incertezas, tristezas, revolta, ira, tudo alicerçado nas mais distintas formas 
de silêncio. O presente artigo demonstrou e interpretou de maneira analítica as representações 
do silêncio que, evidentemente, não se esgotaram, uma vez que na arte de forma geral e obje-
tivamente na obra Capitães da Areia apresentam-se números inesgotáveis de construções de 
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silêncio, todas elas passíveis das mais variadas possibilidades de significados, os quais não se 
poderá jamais atribuir todos os possíveis sentidos.

Nesse sentido, este artigo buscou contribuir para a compreensão da linguagem das duas 
formas de narrativa analisadas – romance (livro) e filme –, visto que toda narrativa envolve 
um grande contingente de silêncios. Para Tofalini (2020, p. 249), “quando se parte do pressu-
posto de que a linguagem é composta por sons e silêncios, torna-se impossível não encontrar 
uma profusão de silêncios que integram qualquer narrativa ficcional”. Logo, toda a construção 
narrativa, que envolve o livro e o filme, faz uso de uma retórica, ora arquitetada pela própria 
existência do silêncio de maneira natural, ora utilizada de forma intencional tanto pelo escritor 
quanto pelo diretor do longa-metragem.

Em síntese, é necessário reiterar que o silêncio inunda toda forma de expressão, seja 
ela artística ou comunicacional, e que as possíveis atribuições de sentido jamais poderão ser 
esgotadas, primeiro porque o próprio silêncio desautoriza qualquer intenção que o obrigue a 
revelar seus mais secretos mistérios e, segundo, porque os leitores e/ou espectadores possuem 
horizontes de expectativa diferentes. Assim, cada construção de silêncio se abre para inúmeros 
desdobramentos de sentido, permitindo que o receptor toque, apenas de raspão, nas infinitas 
possibilidades outorgadas pelo silêncio.

Vale ressaltar também que esta reflexão intenta ser mais uma contribuição, entre tantas 
outras, para a compreensão dos silêncios que tangenciam a linguagem artística. As argumenta-
ções aqui erigidas não têm a intenção de esgotar o assunto, ao contrário, buscam colaborar com 
a fortuna crítica de Jorge Amado e de Cecília Amado, e instigar outros estudiosos a se debruçar 
sobre as investigações relacionadas às ocorrências de silêncio tanto na arte literária quanto na 
arte cinematográfica.
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LITERATURA E CINEMA: SILÊNCIOS EM A HORA DA ESTRELA
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Resumo

Partindo da premissa de que os silêncios significam sempre, empreende-se uma leitura acerca 
de circunstâncias de silêncio em duas formas artísticas: literatura e cinema. O estudo bus-
ca, mais especificamente, detectar e comparar ocorrências de silêncio e suas possibilidades 
de sentido no texto artístico-literário de A hora da estrela (1999) – de Clarice Lispector – e 
no filme homônimo (1985) – dirigido por Suzana Amaral. As argumentações e as inferências 
encontram-se ancoradas nos estudos relacionados ao tema do silêncio, e/ou da psicologia, de 
Eni P. Orlandi (2007), David Le Breton (1999), Georg Steiner (1867), Sigmund Freud (1900), 
Winnicott (1994), entre outros. Aspira-se a contribuir com o debate sobre as formas de silêncio 
construídas na literatura e no cinema.

Palavras-chave: literatura; cinema; silêncios; A hora da estrela; Clarice Lispector.

Abstract

Starting from the premise that silences always mean, we undertake a reading about circumstan-
ces of silence in two artistic forms: literature and cinema. The study seeks, more specifically, 
to detect and compare occurrences of silence and its possibilities of meaning in the artistic-li-
terary text of A hora da Estrela (1999) – by Clarice Lispector – and in the homonymous film 
(1985) – directed by Suzana Amaral. The arguments and inferences are anchored in studies 
related to the theme of silence, and/or psychology, by Eni P. Orlandi (2007), David Le Breton 
(1999), Georg Steiner (1867), Sigmund Freud (1900), Winnicott (1994), among others. It as-
pires to contribute to the debate on the forms of silence constructed in literature and cinema.

Keywords: literature; movie theater; silences; The hour of the star; Clarice Lispector.
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 “Já que sou, o jeito é ser”. (LISPECTOR, 1999, 
p. 41)

Considerações Iniciais

Na condição de ‘obra aberta’9, entendida não como um objeto artístico que admite uma 
interpretação única e fechada, mas como um conjunto de ligações, associações, dependências, 
conexões, que sob o estímulo da mensagem estética, possibilitam a comunicação entre o recep-
tor e o objeto fruído, o livro e o filme A hora da estrela são criações polissêmicas. Ao ser des-
cortinada, toda produção artística admite inúmeros níveis de compreensão e de interpretação. 
É que uma composição realizada no terreno da arte tem tantas leituras quantos sejam os seus 
leitores, devido às muitas lacunas, fissuras, pausas, frestas. O trabalho de preenchimento desses 
hiatos pertence ao receptor individualmente convidado a executá-lo. Trata-se de realizar a iden-
tificação e o reconhecimento de silêncios construídos nas obras para, posteriormente, realizar o 
ofício de discernimento e seleção de possibilidades de sentidos que esses silêncios autorizam. 
É notório, entretanto, que o receptor não conseguirá identificar todos os silêncios de uma obra 
e, muito menos, desvendar e atribuir todos os sentidos de cada uma das ocorrências de silêncio 
propostas na arte. Deve-se ressaltar, portanto, que mesmo em relação a silêncios detectados, 
faltará ao fruidor a capacidade de fechar o leque de sentidos possíveis, porque cada silêncio ad-
mite muitos sentidos que dependerão dos horizontes de expectativa10 de cada indivíduo. Além 
disso, os silêncios são arredios e não se deixam apanhar facilmente. Compreendê-los exige 
perspicácia, sabedoria, sensibilidade, destreza e prática. Não se pode negar, todavia, que, no 
afã de o ser humano se expressar, o silêncio “constitui o fator mais apurado, mais depurado e 
mais potente da comunicação, pois comunica o próprio ser”; afinal, ele é “a matriz ontológica 
da comunicação (CUNHA 1981: 69 e 72). 

No intuito de aprofundar conhecimentos relativos às ocorrências de silêncio na arte, 
empreende-se a realização de um estudo, especialmente no que concerne à investigação por 
meio de cotejamento entre uma obra de arte literária e uma obra da denominada ‘Sétima Arte’. 
O corpus é constituído pelo texto ficcional que tem como título A hora da estrela, de Clarice 
Lispector, publicado em 1977, e pelo filme homônimo dirigido, em 1985, por Suzane Amaral. 
No intuito de delimitar o campo de análise, que busca levantar apenas algumas construções 
de silêncio presentes nas duas criações, este estudo não leva em consideração elementos rela-
cionados à crítica genética do texto literário de Lispector, nem às fases de elaboração do lon-
ga-metragem, fixando-se, assim, apenas no produto final, ou seja, no filme acabado e exibido. 
Mais do que buscar desvendar o futuro da protagonista, a investigação envereda pela discre-
pância, tanto no texto literário quanto no filme, entre a realidade que segrega o ser humano e a 

9  Expressão cunhada pelo linguista, escritor, filósofo, semiólogo e crítico italiano Umberto Eco (1991).
10  Terminologia utilizada pelas Teorias da Estética da Recepção.
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luta interior pela felicidade. 

Fixando-se na temática do silêncio e mais especificamente em semelhanças e diferenças 
de algumas construções de silêncio, formula-se a hipótese de que quanto mais se atribuir senti-
dos aos silêncios arquitetados em A hora da estrela tanto mais profundamente se compreenderá 
a mensagem que se espraia pelas duas obras. A partir dessa premissa, delineou-se o objetivo 
fulcral que consiste em empreender uma leitura especulativa acerca de construções de silên-
cio em duas formas artísticas. Mais especificamente, o estudo aspira a detectar e a comparar 
ocorrências de silêncio e suas possibilidades de sentido no texto artístico-literário de A hora da 
estrela (1977) e no filme homônimo (1985). 

As ocorrências de silêncio se espalham nessas produções, até porque os silêncios são 
elementos inerentes e essenciais de qualquer linguagem (verbal ou não verbal), afinal, não 
existe linguagem sem silêncios. Trata-se de silêncios indubitavelmente construídos pela escri-
tora e pela diretora da película – de forma consciente ou não – que se abrem em uma série de 
possibilidades de sentido. Para Lotman (1978, p. 442), “nos limites de uma única frase podem 
intervir vários pontos de vista”. É necessário ter sempre em conta que a arte constitui o novo, 
o inaugural, e que a “literatura é novidade que permanece novidade” (POUND, 1970, p. 33). 
Eis aí o motivo pelo qual o texto artístico apresenta um caráter inesgotável diante de qualquer 
interpretação. 

A importância da realização de pesquisas que buscam aprofundar os estudos relacio-
nados ao silêncio ancoram-se, principalmente, nas palavras de Merleau-Ponty (1999, p. 250): 
“Nossa visão sobre o homem continuará a ser superficial enquanto não remontarmos a essa 
origem, enquanto não reencontrarmos, sob o ruído das falas, o silêncio primordial, enquanto 
não descrevermos o gesto que rompe esse silêncio”. É, pois, imprescindível o empreendimento 
de reflexões desta espécie cujo intuito consiste em sondar os meandros dos silêncios para des-
lindar o ser humano.

As argumentações e as inferências encontram-se apoiadas principalmente nos estudos 
relacionados ao tema do silêncio desenvolvidos por Eni P. Orlandi (2007), David Le Breton 
(1999), Georg Steiner (1867), e nos estudos relacionados a temas psicológicos elaborados por 
Sigmund Freud (1900) e Donald Woods Winnicott (1994). Aspira-se, em última instância, a 
contribuir com o debate acerca das formas de silêncio construídas tanto na literatura quanto no 
cinema.

(Re)Visitando concepções de silêncio

Os silêncios, na qualidade de matéria-prima de toda e qualquer arte, são passíveis de 
investigação estética. Eles se configuram como grandes espaços – perceptíveis nas fendas, nas 
fissuras, nas lacunas, nas frestas, acima, abaixo e no entremeio de técnicas – nos quais palavras 
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e silêncios se entrelaçam no jogo da significação, levando o leitor e/ou o espectador a erigir 
imagens carregadas de silêncio que são plenas de significação. 

No prefácio do livro Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty (1999, p. 12) afirma 
que no “silêncio da consciência originária, vemos aparecer não apenas aquilo que as palavras 
querem dizer, mas ainda aquilo que as coisas querem dizer, o núcleo de significação primário 
em torno do qual se organizam os atos de dominação e de expressão”. O silêncio constitui, ain-
da conforme Merleau-Ponty (1999), um modo de comunicação e de significação. E o é deveras. 
Basta que se atente para o fato de que o silêncio, diferentemente da palavra, é capaz de ‘dizer’, 
ou melhor, de significar sozinho. As palavras não têm essa capacidade porque elas precisam do 
silêncio, até para que se possam distinguir os fonemas que as compõem. 

Os discursos verbais e não verbais se unem em cada uma das duas produções (literária e 
fílmica) configurando uma linguagem que busca expressar sensações, impressões, sentimentos 
e ideias da profundeza do ser. Antonio Candido afirma que Clarice Lispector e João Guimarães 
Rosa são, nesse sentido, ‘instrumentalistas da linguagem’, ou seja, são escritores que se utili-
zam da linguagem (composta por sons e silêncios) como instrumentos adequados para expor 
conteúdos da profundidade do sujeito. 

A arte toma o ser humano como seu modelo, daí se poder afirmar que ela, ao represen-
tar, modeliza toda a realidade do sujeito individualmente, coletivamente, socialmente, cultural-
mente, etc. Entretanto, se muito é exposto por meio das palavras, infinitamente mais é expresso 
pelos silêncios. É por isso que todas as artes tomam forma a partir da superfície do silêncio. 
Nelas, o silêncio faz morada. Mas não só elas nascem do silêncio como também se encontram 
impregnadas de silêncio e, além disso, exigem, por parte do receptor, um silêncio fruidor para 
que possam fazer sentido. E que, conforme Lotman (1978 p. 425), “o modelo artístico sob a 
sua forma geral reproduz uma imagem do mundo por uma dada consciência, isto é, modelar a 
relação da verdade com o mundo”. Em outras palavras:

O que não é substituível na obra de arte, o que a torna muito mais do que 
um meio de prazer: um órgão do espírito, cujo análogo se encontra em todo 
pensamento filosófico ou político quando positivo, é ela conter, mais do que 
ideias, matrizes de ideias, é nos fornecer [sic.] emblemas cujo sentido nunca 
terminamos de desenvolver, é, justamente porque se instala e nos instala num 
mundo cuja chave não temos, ensinar-nos a ver finalmente fazer-nos pensar 
como nenhuma obra analítica pode fazê-lo, porque a análise encontra no ob-
jeto apenas o que nele pusemos (MERLEAU- PONTY, 1991, p. 81).

 Daí a possibilidade de serem atribuídos aos silêncios uma pluralidade de sentidos. Além disso, 
há, de fato, inúmeras espécies de silêncios e cada uma das espécies se abre para múltiplas di-
mensões. Eis aí o motivo pelo qual se tornou necessário delimitar, aqui, o campo de análise. É 
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também necessário ter em mente que os estudos relacionados à questão dos silêncios são ainda 
bastante incipientes. Tal fato, ao invés de se constituir como obstáculo, torna-se elemento mo-
tivador que instiga a pesquisa, colocando-se na base dos objetivos que intencionam desvendar 
mistérios dessa matéria – ou não matéria – que é o silêncio.

 Os silêncios, no entender de Eni Orlandi (2007), podem ser divididos principalmente 
em duas espécies: o silêncio fundante e a política do silêncio que, por sua vez, se subdivide 
em silêncio constitutivo e silêncio local. O silêncio fundante é aquele que “não é diretamente 
observável e, no entanto, ele não é o vazio, mesmo do ponto de vista da percepção (ORLANDI, 
2007, p. 45). Atuando como elemento fundamental e producente, esse tipo de silêncio se asso-
cia a todo processo de significação, uma vez que existe uma relação intrínseca entre o silêncio 
e todas as possibilidades de sentido (TOFALINI, 2020).

 Desde o título da obra, por sinal bastante polissêmico, até a última letra do texto – seja 
ele literário ou fílmico –, é o silêncio fundante que garante a significação e a mobilidade de 
sentidos. O silêncio constitutivo consiste no apagamento, ou seja, para dizer uma coisa é ne-
cessário silenciar muitas outras possibilidades. Há apagamento, por exemplo, quando Macabéa 
e Olímpico procuram se abrigar da chuva sob uma marquise e ela, tentando puxar conversa, 
afirma no livro: “Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor?” (LISPECTOR, 1999, p. 49). 
E no filme, em que há uma inversão de termos relativos aos dois produtos da loja de ferragens: 
“Eu gosto tanto de prego e parafuso, e o senhor?” (AMARAL, 1985, 37:59’). É evidente o si-
lêncio constitutivo porque Macabéa escolheu falar ‘’prego e ‘parafuso’ ou ‘parafuso’ e ‘prego’, 
mas poderia ter dito quaisquer outras palavras, como cano, lata, ou mesmo o nome de outros 
objetos expostos na vitrine, que não se referissem à mercadoria da loja. Todavia, todo o resto 
foi silenciado, apagado, excluído, a partir da escolha da nordestina. 

O silêncio constitutivo percorre toda a obra literária. Cada palavra escrita poderia ser 
outra que foi silenciada. O mesmo acontece no filme. Cada escolha de discurso, de campo, de 
plano, de montagem, de close, de angulação, de enquadramento, de som, de música, de cor, de 
léxico, de sequência, de cortes, etc., suprime outras tantas possibilidades. Assim, tanto no livro 
quanto no longa-metragem o silêncio constitutivo se faz presente o tempo todo.

 Quanto ao silêncio local, que é o silêncio da censura, percebe-se que ele faz parte de 
toda a sociedade representada nas duas obras. Trata-se de um silêncio que pode ser proposto, ou 
seja, quando é a própria personagem quem escolhe não externar seus sentimentos, pensamen-
tos, ideias ou imposto. A imposição dessa espécie de silêncio, mesmo que tácita, fica eviden-
ciada nas duas produções. A história de vida, o corpo social e a gritante segregação acabam por 
fazer da protagonista um ser desajustado, alienado, acuado e sofredor. Eis aí o silêncio local.
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A hora da estrela: texto literário e texto fílmico

A palavra ‘texto’ é aqui compreendida tanto em sentido restrito como em sentido amplo 
e irrestrito. Em sentido circunscrito, conforme Mendonça (2022, p. 1), texto “é uma unidade 
linguística de sentidos que resulta da interação entre quem o produz e o leitor/ouvinte. [...]. O 
que faz uma produção escrita ou oral ser considerada um texto é a possibilidade de se estabele-
cer uma coerência global, ou seja, de se (re)construir sentidos a partir de um conjunto de pistas 
apresentadas”.  Tanto na produção tecnicolor como na narrativa romanesca, “cumpre salientar 
que os silêncios não vêm de fora para transfixar as palavras no texto artístico. Ao contrário, elas 
habitam a moradia do silêncio e é dele que elas emergem” (TOFALINI, 2020, p. 88).

Em sentido mais amplo, “Os textos podem ser verbais – orais ou escritos – ou multimo-
dais, isto é, compostos de mais de uma linguagem” (MENDONÇA, 2014, p.1 – grifo da auto-
ra), incluindo imagens, sons, gestos, além de elementos de qualquer espécie artística como a 
pintura, a escultura, o teatro, a música, a ópera, a dança, a fotografia, a arquitetura, a gravura, a 
xilogravura, as iluminuras, as histórias em quadrinhos (HQ), os jogos eletrônicos, a arte digital, 
a literatura, o cinema, etc. E cada uma delas se encontra repleta de silêncios que, por sua vez, 
abrem um leque de possibilidades como se fossem caleidoscópios. É que “onde cessa a palavra 
do poeta começa uma grande luz” (STEINER, 1988, p. 59).

  É preciso ressaltar, ainda, que o texto literário, em tela, assim como o filme dialogam 
também com outras áreas do conhecimento tais como a Filosofia, a Antropologia, a Sociolo-
gia, a Psicologia, etc. Nas duas obras que constituem o corpus, as ocorrências de silêncio se 
espraiam. Trata-se de silêncios indubitavelmente construídos pela escritora e pela diretora da 
película – de forma consciente ou não – que se encontram carregados de sentido. 

Macabéa é acossada por um sentimento de vazio, de desvalimento. Ela vive em meio a 
uma sociedade que luta para esconder suas próprias mazelas e que busca se proteger sob véus 
de aparência. Os sujeitos procuram, a qualquer custo, disfarçar sua tristeza, seu cansaço, seu 
desânimo, sua desgraça, por meio de máscaras. Mesmo sem muita consciência das coisas ao 
seu redor, Macabéa experimenta a angústia de existir. Sua angústia não é decorrente da medi-
tação acerca da possibilidade da própria morte, mas resulta do desamor, do desvalimento, da 
carência, de dezenove anos de vida maltratada. Ela não tem consciência do tamanho do vazio 
que sente, mas sabe que dói. 

Trata-se de uma dor que, embora seja extremamente silenciosa, machuca muito. É por 
isso que sempre pede aspirinas para Glória. Modelizada tanto no livro quanto no filme, essa dor 
remete ao que Winnicott (1994) entende como medo do “colapso”.  No íntimo de Macabéa an-
gústia e medo se unem para provocar sofrimento. O diálogo entre ela e Glória é extremamente 
sugestivo e pode ilustrar o que fica dito:
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- Por que é que você me pede tanta aspirina? [...].

- É para eu não me doer.

- Como é que é? Hein? Você se dói?

- Eu me doo o tempo todo.

- Aonde?

- Dentro, não sei explicar.

[...]. Ninguém percebia que ela ultrapassava com sua existência a barreira do 
som (LISPECTOR, 1999, p. 66- 67).

 Com leve variação, no filme, Macabéa pede o medicamento à Glória: 

- Me dá uma aspirina.

- O que te dói? 

- Eu não sei. Eu sei que dói. 

- Melhor água com açúcar do que aspirina. 

- Não, eu quero aspirina mesmo. 

- Ai, Maca, você mastiga e engole, arre (AMARAL, 1985, 1:07:4’).

No texto literário, as palavras com as quais Macabéa pede remédio não estão escritas. 
Ficam silenciadas. Trata-se, nos dois diálogos, de dor psíquica que é direcionada para o corpo, 
em um processo de somatização. O narrador, solidário à personagem, também sente medo. É 
que o “silêncio compartilhado é uma forma de cumplicidade” (LE BRETON, 1999, p. 148). No 
livro: Rodrigo, fazendo uso da metalinguagem afirma que está “usando a palavra escrita e isso 
estremece em mim que fico com medo de me afastar da Ordem e cair no abismo povoado de 
gritos: o Inferno da liberdade” (LISPECTOR, 1999, p. 43). No filme, o narrador não aparece. 
Esse papel é conferido à câmera e a outros componentes. Há um silêncio total sobre a exis-
tência do narrador. Inclusive suas elucubrações, explicações, confidências, são silenciadas. O 
longa ocupa-se apenas do desenrolar da história de Macabéa. 

Quanto mais o indivíduo é embrutecido e reificado tanto mais cresce a necessidade de 
encontrar um sentido para a vida, porque o sujeito não aceita a condição de ser apenas por um 
instante caindo, depois, no silêncio do nada. O problema da angústia diante da dor e diante da 
morte constitui uma especificidade humana que se manifesta por meio de linguagens verbal 
e/ou não verbal, sendo externalizadas ou não. Diante dos padecimentos, a expressão poética 
torna-se elemento mitigador do sofrimento, da angústia, do desespero, porque ela é instru-
mento que possibilita a eclosão e a exteriorização do conteúdo mais abissal, mais silencioso 
e mais intocado, que habita a alma humana. As perdas experienciadas pelos sujeitos – sejam 
elas reais ou fantasiosas – e consequentemente, os lutos gerados por tais perdas são, na maioria 
das vezes, responsáveis pelo sofrimento, pela angústia e até mesmo pelo desespero. A reação 
a tais perdas pode desencadear, inclusive, mecanismos de defesa egoicos que se colocam na 
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base de uma psicopatologia com características próprias, denominada ‘melancolia’. São esses 
mecanismos que, de fato, a sustentam. E tudo isso se processa no silêncio significante da in-
terioridade do sujeito. Também as psicopatologias do vazio são responsáveis por sofrimentos, 
por angústias e pelo desespero humano. Em A hora da estrela são muitas as construções de 
silêncio que apontam para a angústia existencial e psicanalítica. Ao narrar e analisar a vida e 
o comportamento de Macabéa, Rodrigo S. M. tem percepção dos sentidos de silêncios que se 
aproximam da angústia.

Ao nível das neuroses, tanto na melancolia quanto nas psicopatologias do vazio é pos-
sível acontecer um fenômeno descrito por Winnicott (1994) como ‘medo do colapso’. Trata-se 
de um sentimento agudo e intenso de que o aparelho psíquico possa desmoronar. No entanto, o 
colapso do aparelho psíquico traria um sentimento tão terrível e tão insuportável que o sujeito, 
muitas vezes, prefere a morte física, antes que o colapso aconteça. No livro Explorações psica-
nalíticas, capítulo dezoito, cujo título é ‘O medo do colapso’ (Breakdown), Winnicott (1994, p. 
70 – grifo do autor) afirma que é preciso 

utilizar a palavra “colapso” para descrever o impensável estado de coisas sub-
jacente à organização defensiva. [...] O ego organiza defesas contra o colapso 
da organização do ego e é esta organização a ameaçada. Mas o ego não pode 
se organizar contra o fracasso ambiental, na medida em que a dependência é 
um fato da vida.

A expressão de sentimentos que apontam para o medo do colapso exige uma linguagem 
sugestiva. Eis aí o motivo pelo qual o silêncio, parte integrante da linguagem, perfila-se, em 
conluio com a expressão verbal no esforço para sugerir o indizível, o intraduzível. Macabéa 
tem urgência em compreender as palavras para que, assim, possa compreender melhor o mun-
do e a si mesma. Por isso ela perscruta o sentido das palavras. Fenômeno que acontece também 
no longa-metragem. Embora não chegue a formular um pensamento a respeito, busca a clareza 
de si própria.

Essa tentativa de intelecção, todavia, é censurada também. O narrador informa que a 
alagoana “era calada (por não ter o que dizer) mas gostava de ruídos. Eram vidas. Enquanto o 
silêncio da noite assustava: parecia que estava prestes a dizer uma palavra fatal” (LISPECTOR, 
1999, p. 14). Trata-se nessa assertiva da política do silêncio, tanto do silêncio constitutivo 
quanto do silêncio local (da censura). O calar-se de Macabéa não pode ser relacionado à livre 
vontade de não falar, porque o fato de não ter o que dizer, não dependia dela, mas de uma edu-
cação que não recebera, de um convívio social do qual fora sempre excluída, de conhecimentos 
que lhe foram negados, da xenofobia que sofria. Eis aí alguns dos motivos pelos quais se pode 
afirmar que seu silêncio pode ser classificado como silêncio imposto ou, de modo mais preciso, 
silenciamento. Vale esclarecer que ‘silenciamento’ não é a mesma coisa que ‘silêncio’. Silen-
ciamento constitui apenas uma das modalidades de silêncio. 
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Macabéa é de tal modo silenciada por toda uma conjuntura social que se torna indis-
pensável o auxílio do narrador para que o leitor possa conhecer nuances da interioridade da 
personagem. É por isso que se faz necessária a utilização do fluxo de consciência. Trata-se de 
um recurso, representado em artes diversas, que apresenta discrepância em relação ao pensa-
mento lógico. O fluxo de consciência difere sobremaneira do fluxo de pensamento. Fluxo de 
consciência, grosso modo, consiste na eclosão de conteúdos advindos das camadas mais pro-
fundas do subconsciente, de forma não concatenada, de modo desencontrado, ou seja, em que 
uma informação não tenha, aparentemente, ligação com a outra.

No romance, o narrador vai ao encontro daquilo que se passa no mais íntimo da perso-
nagem. Os conteúdos desconhecidos por Macabéa, de cujos efeitos ela sente apenas impres-
sões e sensações, são explicitados no discurso por meio das técnicas conjugadas do monólogo 
interior indireto e da descrição onisciente, ou seja, através da fala do narrador, configurando o 
fluxo de consciência. Ora, o fluxo de consciência é permeado por um enorme contingente de 
silêncios.  O narrador confunde sua voz com a voz-muda de Macabéa: 

Porque há o direito ao grito. Então eu grito. Grito puro e sem pedir esmola. 
Sei que há moças que vendem o corpo, única posse real, em troca de um bom 
jantar em vez de sanduíche de mortadela. [...]. Aliás – descubro eu agora – 
também eu não faço a menor falta, e até o que escrevo, um outro escreveria 
(LISPECTOR, 1999, p. 23). 

Por vezes, refletindo sobre o comportamento de Macabéa, o narrador acaba por proble-
matizar a si próprio, a sua própria vida e o seu próprio modo de ser. O narrador acaba por inferir 
que Macabéa “Era apenas fina matéria orgânica. Existia. Só isto. E eu? De mim só se sabe que 
respiro” (LISPECTOR, 1999, p. 45). Ou, ainda,

É quando entro em contato com forças interiores minhas, encontro através 
de mim o vosso Deus. Para que escrevo? E eu sei? Sei não. Sim, é verdade, 
às vezes também penso que eu não sou eu, pareço pertencer a uma galáxia 
longínqua de tão estranho que sou de mim. Sou eu? Espanto-me com o meu 
encontro (LISPECTOR, 1999, p. 43). 

É perceptível em toda a obra literária a presença do fluxo de consciência em que se 
podem, como foi dito, combinar diversas técnicas. Para Humphrey (1976, p. 21), há “quatro 
técnicas básicas usadas na apresentação do fluxo de consciência. São elas: monólogo interior 
direto, monólogo interior indireto, descrição onisciente e solilóquio”11. Conforme o estudioso, 
duas dessas técnicas já seriam suficientes para tal exposição, desde que uma delas fosse a des-
crição onisciente. Evidentemente, pode haver uma soma das quatro, mas, em tese, basta haver 
descrição onisciente e mais uma delas para que se possa esmiuçar a profundidade psicológica 

11  “Além dessas, existem ainda diversas técnicas especiais com as quais alguns escritores fizeram experi-
ências” (HUMPHREY, 1976, p. 21).
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de um indivíduo.

 No filme, os conteúdos que sobem da parte mais abissal da personagem protagonista 
não são evidentes. São apenas sugeridos por olhares que se perdem no espaço e pela trilha 
musical que leva ou pode levar o expectador a conjecturar acerca do que Macabéa pode estar 
sentindo ou pensando, como no instante em que Macabéa, olhando uma vitrine, admira um 
vestido de noiva, tentando imitar os gestos do manequim. A dada altura, seu olhar se desvia, 
parecendo tornar-se introspectivo (AMARAL, 1985, 31:57’). Assim, no filme, o fluxo de cons-
ciência é apenas sugerido.

No texto literário, as vozes de Macabéa e do narrador, como já foi sinalizado, mistu-
ram-se. No livro, quando se trata do fluxo de consciência que em A hora da estrela lança mão 
da técnica da descrição onisciente e do monólogo interior indireto, isto é, a fala da personagem 
na fala do narrador, Rodrigo S. M. esclarece: “Talvez porque sangue é a coisa secreta de cada 
um, a tragédia vivificante. Mas Macabéa só sabia que não podia ver sangue, o resto fui eu que 
pensei” (LISPECTOR, 1999, p. 74).

A técnica do fluxo de consciência consiste na representação do conteúdo e dos proces-
sos psíquicos de uma personagem por meio da onisciência de um narrador que descreve essa 
psique por meio de métodos convencionais de narração e descrição. Todavia, para Humphrey 
(1976, p. 30), a descrição do conteúdo mental pode estar contaminada com o peso racional da 
inteligência e, desse modo, “ocupa-se da consciência a um nível que corresponde ao estágio da 
fala”, faltando “a qualidade do fluxo livre, elíptico e simbólico do legítimo fluxo de consciên-
cia”.

Diferentemente da técnica do solilóquio que, embora seja pronunciado quando a perso-
na se encontra só, supõe uma plateia formal e imediata, e em que o ponto de vista é sempre o 
da personagem e o nível de consciência; em geral, permanece muito próximo da superfície, o 
monólogo interior indireto, como o caso de A hora da estrela, é mais sincero e mais profundo e 
muito mais povoado por construções de silêncio, porque apresenta, segundo Humphrey (1976, 
p. 31), “material não-pronunciado como se viesse diretamente da consciência da personagem 
e, através de comentários e descrições, conduz o leitor através dela”. Nessa espécie, o narrador 
se coloca em cena como guia, intervindo entre a psique do personagem e do receptor. Somam-
-se, nesse momento, os sentidos dos silêncios de três elementos: dois ficcionais (narrador e 
personagem); e um real (o receptor), multiplicando sentidos. Eis aí a importância do fluxo de 
consciência e principalmente do monólogo interior indireto nessa obra literária clariciana. Para 
Macabéa seria difícil construir um monólogo interior direto, até porque ela nem tem consciên-
cia de si mesma. 

Pode-se aplicar à diegese de A hora da estrela o que Robert Humphrey (1976, p. 26) 
afirma sobre a obra de Virginia Woolf, no livro O fluxo de consciência: “A consciência nunca é 
apresentada diretamente porque o autor acha-se sempre presente como o autor onisciente com 
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seus comentários. Através do artifício de uma paródia de ficção sentimental, o autor oferece 
uma interpretação aparente, sem qualquer tentativa de esconder-se do leitor”, parecendo estar 
sempre no interior da consciência da personagem principal.

Se, por um lado, o narrador Rodrigo S. M., pseudônimo e alter-ego de Clarice Lispec-
tor, demonstra grande conhecimento da interioridade da personagem Macabéa, por outro, deixa 
rastros de sua onisciência ‘parcial’, por exemplo, quando não tem clareza em relação a fatos: 
“Desconfio que ousou tanto por desespero, embora não soubesse que estava desesperada, é que 
estava gasta até a última lona, a boca a se colar no chão” (LISPECTOR, 1999, p. 74). Ora, se o 
narrador desconfia é porque não tem certeza ou não sabe mesmo.

As construções de silêncio também podem ser constatadas na narrativa literária quando 
se percebe que uma pergunta é respondida, mas a resposta não se encontra escrita, permanecen-
do no âmbito do silêncio. E é justamente porque todo silêncio significa sempre que é possível 
saber que a resposta foi dada. Além disso, o receptor sabe exatamente o que foi dito. Quando 
Macabéa se encontra com a cartomante Madama Carlota, fica evidente que a nordestina res-
pondeu à pergunta, embora a resposta permaneça em silêncio no texto: “- O meu guia já tinha 
me avisado que você vinha me ver, minha queridinha. Como é mesmo o seu nome? Ah, é? É 
muito lindo. Entre, meu benzinho. Tenho uma cliente na salinha dos fundos, você espera aqui. 
Aceita um cafezinho, minha florzinha? (LISPECTOR, 1999, p. 75).

  A produção do filme A hora da estrela, dirigido por Suzane Amaral, constitui uma das 
possíveis leituras do livro de Clarice Lispector. Esse longa-metragem não pode ser classificado 
como uma inspiração ou baseado no texto romanesco de Lispector, mas como uma adapta-
ção. O filme é, guardando as devidas proporções, uma adaptação quase literal, conservando 
as nuances culturais e ideológicas significativas, e, principalmente, a crítica que perpassa a 
ficção clariciana. Ali os equivalentes da retórica e do discurso da obra literária coadunam-se 
na tarefa de expor a rudeza, a crueldade de uma vida à margem da sociedade. Todavia, se são 
artes diferentes, deve-se pensar que muitos elementos da obra original poderão ser descartados 
– até mesmo pela impossibilidade de representá-los em uma espécie de arte diferente. Adap-
tação não significa cópia. A arte da adaptação fílmica consiste, “em parte, na escolha de quais 
convenções de gênero são transponíveis para o novo meio, e quais precisam ser descartadas, 
suplementadas, transcodificadas ou substituídas” (STAM, 2008, p. 23 – grifos do autor). Por 
isso, a adaptação, como a própria palavra sugere, não implica total originalidade. Deve-se ter 
em mente, portanto, que 

Se “fidelidade” é um tropo inadequado, quais tropos seriam mais adequados? 
A teoria da adaptação dispões de um rico universo de termos e tropos – tra-
dução, realização, leitura, crítica, dialogização, canibalização, transmutação, 
transfiguração, encarnação, transmogrificação, transcodificação, desempe-
nho, significação, reescrita, detournement – que trazem à luz uma diferente 
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dimensão de adaptação. O tropo da adaptação como uma “leitura” do roman-
ce-fonte, inevitavelmente parcial, pessoal, conjuntural, por exemplo, sugere 
que, da mesma forma que qualquer texto literário pode gerar uma infinidade 
de leituras, assim também qualquer romance pode gerar uma série de adap-
tações. Dessa forma, uma adaptação não é tanto a ressuscitação de uma pala-
vra original, mas uma volta num processo dialógico em andamento (STAM, 
2008, p. 21-grifos do autor). 

No intuito de fomentar a discussão e, ao mesmo tempo, de resolver a questão, Gé-
rard Genette (STAM, 2008, p. 21 – grifos do autor), propõe o termo “transtextualidade”, mais 
abrangente, para referir-se a “tudo aquilo que coloca um texto, manifesta ou secretamente, em 
relação com outros textos”. Fica evidente que a “originalidade total”, consequentemente, não é 
possível nem mesmo desejável. E se na [própria] literatura a “originalidade” já não é tão valo-
rizada, a “ofensa” de se “trair” um original, por exemplo, através de uma adaptação “infiel”, é 
um pecado menor” (STAM, 2008, p. 2 – grifos do autor). 

A arte cinematográfica trabalha com uma linguagem cujos elementos específicos são, 
de acordo com Betton (1987): o tempo (a câmera lenta, câmera rápida, interrupção do movi-
mento, inversão do movimento); o espaço (o primeiro plano, os ângulos, os movimentos de 
câmera); a palavra (frases, parágrafos); e o som (os ruídos, os diálogos, a música). E todos 
esses elementos, comandados por um diretor, são produtores de silêncios. O crítico francês 
(1987, p. 51-69) cita ainda outros componentes – específicos e não específicos – da linguagem 
cinematográfica: o cenário, a iluminação, a indumentária, a cor, a tela larga, a profundidade de 
campo e a representação. Deve-se ressaltar que em A hora da estrela, todos esses recursos se 
encontram envoltos em silêncios. Assim, os silêncios configuram-se na base tanto da obra de 
arte literária quanto da criação cinematográfica. 

Considerando que “um filme é uma jornada, e o roteiro é seu mapa” (BAHIANA 2012, 
p. 34), o roteirista pode seguir o ‘arco da narrativa’ – desenhado por Aristóteles há três mil 
anos e que inclui ‘exposição’, ‘ação crescente’ ou ‘complicação’, ‘clímax’, ‘ação decrescente’ 
e ‘conclusão final’ – criar variações sobre ele ou, inclusive, ignorá-lo. Nos filmes, as persona-
gens movimentam-se durante todo o percurso, mas o ideal é que elas cheguem ao final trans-
formadas, ou seja, o mais longe possível, fisicamente, metafisicamente e emocionalmente, do 
modo como se encontravam no início (Ibidem). Entretanto, ainda conforme a estudiosa, esse 
propósito se torna mais fácil de acontecer quando o ‘arco da narrativa’ não se identifica com 
a linearidade, caso contrário, pode acontecer um desprendimento, um desinteresse emocional 
da narrativa. O artista, conforme Harold Bloom (1997), dispõe de uma única estratégia para 
garantir que sua obra tenha acesso ao cânone: originalidade. Essa originalidade, porém, não é 
absoluta, porque esbarra na repetição de produções anteriores. 

Para compreender o papel dos silêncios construídos na música e daqueles que se er-
guem do conluio entre a trilha musical e outros elementos componentes do filme, é necessário 
distinguir trilha sonora de trilha musical. A primeira refere-se a todas as espécies de som que 
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compõem o filme (desde a chamada da ‘Rádio Relógio’) e a segunda refere-se apenas à trilha 
composta por músicas instrumentais e/ou cantadas. A música é construída com sons e silêncios, 
notas e pausas. Mas, encontram-se nelas outras espécies de silêncio que podem sugerir tranqui-
lidade, introspecção, suspense, etc.

No filme, a movimentação da protagonista por diversos espaços (pensão, escritório, 
ruas, estação do metrô, praças, etc.) acrescenta qualidade à modalidade artística. A arte cine-
matográfica busca envolver elementos rudes, brutos e metódicos de outras artes; por isso, com-
preende ligações com artes como a escrita, a narração e o uso de elementos cinemáticos como 
recursos de câmera e estúdios de filmagens modernos para que ela se torne absoluta. A partir 
de uma leitura do livro, elabora-se um roteiro – ou argumento on spec –, ou seja, formata-se a 
história com as divisões de cena, especificações de local, tempo e diálogos, para ser filmada. 
Conforme Ana Maria Bahiana (2012, p. 256), a “trama é a história do filme, o desenvolvimento 
da premissa”.

O plano (o enquadramento da cena), somado à montagem, dirige o olhar do expectador 
para o(s) elemento(s) que se quer tornar evidente, podendo privilegiar um ponto, uma perso-
nagem, um plano aberto ou um plano fechado (plano americano), com foco na fisionomia, por 
exemplo (REY, 1997). Tendo em vista que cada detalhe do filme possui extrema importância, 
não é de estranhar que, segundo Yakobson (2007), tanto a metonímia quanto a metáfora são 
elementos fundamentais da estrutura cinematográfica. Embora haja ‘cortes secos’, até porque, 
em A hora da estrela, eles corroboram a dureza da vida de Macabéa, há closes, ou seja, en-
quadramento das personas do ombro para cima, focalizando os rostos das personagens. Essa 
técnica permite silenciar o cenário e construir mais possibilidades de sentido a partir da ob-
servação das reações fisionômicas, uma vez que torna mais nítidas as expressões faciais dos 
atores. Um bom exemplo pode ser a cena em que Olímpico e Macabéa, sentados em um banco 
de uma praça, conversam sobre as ambições do jovem nordestino (AMARAL, 1985, 15:56’). 
É perceptível o cuidado de Olímpico com os seus cabelos, o orgulho com que mostra seu dente 
de ouro para a moça, a sua irritação com a ignorância dela, a frustração de Macabéa quando 
pergunta se mulher de deputado é deputada também e irrita Olímpico, porque nos silêncios da 
sua muda reação é perceptível seu descontentamento decorrente da pergunta de Macabéa, que 
sugere a possibilidade de casamento.  

 Levado por diversos fatores, a maioria silenciados nos textos literário e fílmico, Olím-
pico, personagem protagonista lateral, mostra nível de personalidade narcísica. O narcisismo 
consiste no amor da pessoa a si própria, à sua própria imagem. De acordo com Sigmund Freud 
(2006, 120-1 – grifo do autor), o “eu encontra-se originariamente, no começo da vida psíquica, 
investido por pulsões e é em parte capaz de satisfazê-las em si mesmo. Denominamos este 
estado de ‘narcisismo’”. Olímpico, no filme, após ser fotografado em uma praça, mostra a 
sua foto instantânea para Macabéa, dizendo: “Olha aí como ficou lindo” (AMARAL, 1985, 
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34:33’). Quando ela vai lhe devolver a foto, ele sugere com um gesto das mãos que ela olhe o 
‘retrato’ por mais um pouco de tempo. No silêncio de tal gesto, evidencia-se a complacência de 
ser admirado.  

Olímpico quer ser rico e deseja ser deputado: “Sou muito inteligente, ainda vou ser 
deputado” (LISPECTOR, 1999, p. 52), mas nem mesmo atina, exatamente, com o que faz um 
deputado. No livro, sua ignorância a respeito dos compromissos da função de um deputado é 
silenciada, mas fica evidente no filme, quando Macabéa pergunta: “Deputado trabalha de quê?” 
(AMARAL, 1985, 46:54’) e ele, depois de pensar por alguns segundos, responde: “Deputado 
trabalha de deputado. Só pode ser. Ora mais!” (AMARAL, 1985, 46:57’). 

O narrador, ao comentar acerca do personagem Olímpico de Jesus, lança mão da pro-
lepse que, ao contrário da analepse, é o salto no futuro, como ensina Aguiar e Silva (1983): “No 
futuro, que eu não digo nesta história, não é que ele terminou mesmo deputado? E obrigando 
os outros a chamarem-no de doutor” (LISPECTOR, 1999, p. 52). Ao dar informações do que 
acontecerá no futuro, o narrador silencia toda a trajetória que conduzirá a personagem até lá. 
Note-se que o fato de a personagem fazer questão de ser chamado de doutor atesta e ratifica o 
seu narcisismo.

Outro elemento importantíssimo nas duas produções consiste no cromatismo. As duas 
produções apresentam o recurso do cromatismo. As cores são simbólicas e, na qualidade de 
símbolos, guardam muitos silêncios. No livro, a cor vermelha é citada oito vezes; o amarelo, 
sete vezes; o verde, três vezes; o azul, uma vez; o branco (e suas variantes no feminino e no 
plural), doze vezes. O vermelho, por exemplo, representa o desejo de maturidade feminina e, 
ao mesmo tempo, o medo do desconhecido: “E tinha um luxo, além de uma vez por mês ir 
ao cinema: pintava de vermelho grosseiramente escarlate as unhas das mãos” (LISPECTOR, 
1999, p. 42); “Uma vez fora ao cinema e estremecera da cabeça aos pés quando vira a capa 
vermelha. Não tinha pena do touro. Gostava de ver sangue.” (LISPECTOR, 1999, p. 51).

 Todavia, no texto literário, é no branco que se concentra a maior quantidade de cons-
truções de silêncio: doze vezes. O branco “é a cor do vazio interior, da carência afetiva e da 
solidão, haja vista que a exposição prolongada de sujeitos em ambientes totalmente brancos 
tende a acentuar neles caracteres esquizoides” (FARINA; PEREZ; BASTOS, 2006, p. 97).

Já no filme, as cores são desbotadas. Por duas vezes apenas o vestido de Macabéa pa-
rece mais alegre: quando ela está namorando Olímpico, usa um vestido estampado, com mo-
tivos florais; e depois de ser atropelada, surge radiante com um vestido azul. É extremamente 
sugestiva a cor azul claro usada naquele momento porque o azul, no entender de Farina, Perez 
e Bastos (2006, p. 85e102) “cria a sensação de vazio, de distância, de profundidade” [...]. É 
a cor do infinito, do longínquo, do sonho”.  Ao mesmo tempo, o azul aponta para a calma, o 
apaziguamento, é a cor do divino, do eterno.
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Por serem espécies artísticas diferentes, a literatura e o cinema possuem modos de en-
foque diferentes. Um exemplo pode ser o recurso metalinguístico. Questionando amiúde o 
modo de escrita, o texto literário diverge do filme que silencia essa técnica e que só poderia 
lançar mão dela se, no filme, houvesse um narrador. Eis um exemplo retirado da narrativa de 
Rodrigo, no livro, que é silenciado no filme: “(Como é chato lidar com fatos, o cotidiano me 
aniquila, estou com preguiça de escrever esta história que é um desabafo apenas. Vejo que es-
crevo aquém e além de mim. Não me responsabilizo pelo que agora escrevo.)” (LISPECTOR, 
1999, p. 75). Muitos silêncios se escondem nas intrusões do narrador que, no texto literário em 
análise, faz uso da metalinguagem porque ela funciona como válvula de escape para os pro-
blemas e tensões do próprio narrador, que é também um ser ficcional. Por trás desse narrador, 
evidentemente se encontra a autora.

Outro elemento utilizado tanto no livro quanto no filme é o espelho. Trata-se de um sím-
bolo. E os símbolos são recintos de silêncios. Quando Macabéa, no banheiro, fitou o espelho, a 
princípio “pareceu-lhe que o espelho baço e escurecido não refletia imagem alguma” (LISPEC-
TOR, 1999, p. 33). Nesse instante, Rodrigo S. M. une sua voz à de Macabéa para questionar: 
“Sumira por acaso a sua existência física? Logo depois passou a ilusão e enxergou a cara toda 
deformada pelo espelho ordinário, o nariz tornado enorme como o de um palhaço de nariz de 
papelão. Olhou-se e levemente pensou: tão jovem e já com ferrugem” (LISPECTOR, 1999, p. 
33). No filme, esse conluio entre narrador e personagem, bem como algumas construções de 
silêncio do texto literário, sofrem um apagamento. O espelho apresenta-se embaçado, tornan-
do-se mais nítido depois, momento em que a câmera focaliza o olhar ‘perdido’ da personagem, 
sugerindo introspecção.

Rodrigo S. M. também une sua voz com a voz da cartomante, em um perfeito discurso 
indireto livre: “Finalmente, depois de lamber os dedos, Madama Carlota mandou-a cortar as 
cartas com a mão esquerda, ouviu, minha adoradinha? (LISPECTOR, 1999, p. 78). Os silên-
cios da fala do narrador são somados aos silêncios da voz da personagem resultando não apenas 
na mobilidade, mas também na multiplicação de sentidos.

Em A hora da estrela, Rodrigo S. M., que narra se utilizando de verbos na primeira e 
terceira pessoa do singular, de repente emprega verbos na primeira pessoa do plural: “Muito 
bem. ‘Voltemos’ à Olímpico” (LISPECTOR, 1999, p. 69 – destaque nosso). O verbo em ques-
tão guarda silêncios. Basta compreender que se refere à soma do narrador mais o narratário que 
tem existência puramente textual. Trata-se do leitor implícito que é chamado na história pelo 
narrador.

Clarice Lispector escolhe um narrador que funciona como seu alter-ego e, a partir daí, 
por meio de palavras e silêncios, erige a figura da protagonista e a história dela. Suzane Amaral, 
por sua vez, recria a obra e leva essa história para as grandes telas com uma adaptação que, 
embora silencie muitas construções de silêncio – até porque a arte cinematográfica difere da 
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arte literária – acrescenta outras espécies de construção de silêncios que consideram as imagens 
visuais, o som, a música, as cores, os símbolos, etc. 

Considerações finais

Os silêncios são construídos pelos artistas, mesmo que estes não tenham consciência 
disso, e aguardam pelo receptor que poderá atribuir sentidos a eles. É justamente os sentidos 
dos silêncios que concorrem para a compreensão da temática da obra, da mensagem. É notório, 
porém, que os leitores/expectadores jamais conseguirão perceber todas as ocorrências de silên-
cio e muito menos conferir a elas todas as possibilidades de sentido. Isso porque, pertencendo à 
categoria de arte, elas são obras abertas. É necessário, entretanto, afirmar que “quanto maior o 
grau de artisticidade de uma obra, tanto maiores serão os espaços de silêncio e as possibilidades 
de construção de sentidos. Por isso mesmo nunca se esgotam. É aí que se encontra a ideia da 
novidade artística. Afinal, a arte autêntica será sempre o novo, o inaugural, o inexaurível” (TO-
FALINI, 2018, p. 160). E o receptor percebe que a obra de arte guarda silêncios que escondem 
significados que nunca serão completamente decodificados.

Macabéa é acossada por um sentimento de vazio, de desvalimento, de medo do colapso. 
Ela vive e sofre no meio de uma sociedade que luta para esconder suas próprias mazelas, bus-
cando proteger-se sob véus de aparência. E não se deve esquecer, que o “gênero fílmico, como 
o gênero literário antes dele, é permeável a tensões históricas e sociais” (STAM, 2008, p. 23).

Macabéa e Rodrigo representam uma grande parcela da população que procura, a qual-
quer custo, disfarçar sua tristeza, seu cansaço, seu desânimo, sua desgraça, por meio de resig-
nação, ou até mesmo da alienação, mas seus silêncios gritam as suas mágoas, aflições, angús-
tias. E é justamente no instante que antecede o desenlace final, a morte física, que o silêncio se 
torna ainda mais profundo e mais carregado de sentido porque, conforme Le Breton (1999, p. 
247), ao se “aproximar da morte, a palavra estrangula-se, dissolve-se em silêncio ou quebra-se 
num grito”. E até mesmo nesse grito o som é pleno de silêncio e de sentido.
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ÂNGELA ULTRAPODEROSA: O DISCURSO SATÍRICO COMO CRÍTICA EM A 
MULHER DE TODOS, DE ROGÉRIO SGANZERLA

ULTRAPOWERFUL ANGELA: SATIRIC SPEECH AS CRITICISM 

IN THE WOMAN OF EVERYONE, BY ROGÉRIO SGANZERLA

Marcele Aires Franceschini

Universidade Estadual de Maringá (UEM)

Resumo

Tensiona-se estudar a personagem Ângela Carne e Osso, interpretada pela atriz baiana Helena Ignez, 
no longa A mulher de todos (1969), de Rogério Sganzerla. Primeiramente, traçou-se um paralelo 
acerca do pensamento da classe média feminina da época e a patriarcal ideia de família, tradição e 
moral religiosa, pautada nos moldes que alicerçaram o período militar brasileiro, para que então se 
apresentasse a protagonista do filme, que se autodescreve – e é igualmente descrita pela voz narrativa 
– como a “ultrapoderosa”, a “inimiga número um dos homens”; verdadeiro “demônio antiocidental”. 
Por meio da liberdade cênica, do confronto direto com a câmera, da nudez afrontosa e do risco sar-
cástico, Ângela Carne e Osso guia a história. Num momento inicial, sua fala parece desconexa, quase 
infantil, ligada ao sexual e às aventuras amorosas de uma mulher burguesa, rica, que trai o marido. 
Contudo, a personagem ultrapassa esse limite por vias da sátira, pois ao mesmo tempo em que mostra 
o corpo e ludibria a censura da época – apenas centrada em seu biotipo, de sua voz saem discursos que 
denunciam o racismo, a opressão de classes e clamam por lutas sociais. 

Palavras-chave: Ângela Carne e Osso; A Mulher de Todos; discurso satírico

Abstract

The aim of this study is to focus on the character Ângela Carne e Osso, played by the actress from 
Bahia, Helena Ignez, in the long length movie A mulher de todos (1969), by Rogério Sganzerla. 
Firstly, it was traced a parallel about the thinking of the female middle class of the time and the 
patriarchal idea of family, tradition and religious moral, grounded in the patterns that supported the 
Brazilian military period, so then the protagonist could be presented: the “ultrapowerful”, the “num-
ber one enemy of the men”, truly an “anti-western devil” as the character describes herself, and as the 
narrative voice also presents her. By means of scenic freedom, by means of the direct confront with 
the camera, by means of her outraging nudeness, and by means of her sarcastic laugh, Ângela Carne 
e Osso guides the story. Initially, her speech seems disjointed, almost childish, linked with the sexual 
and with the adventures of a rich bourgeoise woman who cheats her husband. However, the character 
trespasses this limit by using the satire, as at the same time she shows off her body and she fools cen-
sorship (only focused in her biotype), as her voice spreads the grievance of racism, class oppression, 
and claims for social fight.  

Key words: Ângela Carne e Osso; The Woman of Everyone; satiric speech
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Introdução

Passados mais de cinquenta anos de sua estreia, A Mulher de Todos (1969), de Rogério 
Sganzerla, impressiona pela atualidade dos temas, entre eles o machismo, o racismo, a luta de 
classes, a repressão e até mesmo o neonazismo. O longa-metragem, cujo roteiro foi baseado na 
história do ator e diretor Egídio Eccio, traz as peripécias da protagonista, Ângela Carne e Osso, 
interpretada pela atriz baiana Helena Ignez, cujo libertário discurso corporal/textual dá vida à 
insubmissa personagem. Ninfomaníaca, sarcástica, Ângela representa a figura da mulher indo-
mada, dona de seu próprio destino, quebrando os grilhões de personagens quase “beatificadas” 
pela visão patriarcal como em A Escrava Isaura (1949), de Eurides Ramos; ou ainda tratadas 
como figuras épicas, heróicas, como em Maria Bonita, Rainha do Cangaço (1968), de Miguel 
Borges.

É verdade que durante a década de 1960, a figura feminina retratada no cinema nacional 
passou por mudanças contundentes, a exemplo de Norma Bengell em Os cafajestes (1962), que 
protagonizou o primeiro nu frontal nas películas brasileiras; Fome de amor (1968), de Nelson 
Pereira dos Santos, com a presença sensual e liberta de Leila Diniz em seu icônico biquíni, 
envolvendo uma trama de troca de casais; a presença da cineasta Helena Solberg e seu curta-
-metragem A entrevista, de 1966; e, certamente, as atrizes do Arena, como relembra Dina Sfat:

As mulheres fizeram cinema e teatro, sim: Maria Della Costa, Fernanda Mon-
tenegro, Cacilda Becker, Natália Thimberg, Tônia Carrero, todas ativíssimas. 
Mas no teatro do meu tempo, dos meus 20 anos [referência ao teatro dos anos 
de 1960], que seria o Teatro de Arena, era assim: Gianfrancesco Guarnieri e 
nós, mulheres, o complemento, a massa (STAF e CABALLERO, 1988, pp. 
232-233 apud PONTES, 2010, p. 32).

Desde já é bastante importante observar que não pretendemos apontar um tipo “ideal” 
de mulher nessa pesquisa, pois concordamos com Oyěwùmí (2021), que entende a categoria 
social “mulher” para além de um tom uníssono, uma vez que reproduções de opressão e igual-
dade se manifestam nas sociedades de distintos modos. Assim que não tencionamos elencar 
Ângela Carne e Osso como um tipo “universal” de personagem feminina, representante da co-
letividade dos anos 1960, 1970 no Brasil. No ano de lançamento do filme, vivíamos na ditadura 
Costa e Silva, uma das mais duras do regime militar. Vale lembrar que cinco anos antes, em 
1964, o país foi palco da “Marcha da Família com Deus pela Liberdade”:
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Figura 1 – Mulheres na Marcha da Família, em 1964

Fonte: CPDoc JB / Jornal do Brasil, foto original de 1964.

Ao observarmos a imagem, notamos, à frente da faixa, duas mulheres. Ambas usam 
roupas recatadas, com saia/vestido abaixo do joelho e blusas fechadas. Seus corpos não estão 
em evidência. As duas trazem looks que as deixam com aparência sóbria, austera, aparentando 
ser ainda mais velhas. Além da roupa, o lenço na cabeça de uma delas e o cabelo “bem asseado” 
da outra garantem o apagamento de traços de rebeldia. Não há quaisquer indícios de sexualida-
de ou obscenidades na fotografia, quase uma abstração do manual de comportamento das mães 
de família dos lares classe média brasileiros. Assim como as mulheres não mostram o corpo, 
escondem o sorriso, fechadas tanto por fora quanto em relação ao livre pensar: poderiam elas 
escolher em não seguir o marido na Marcha? Teriam as instituições religião, casamento, famí-
lia e valores opressores as conduzidos a tais eventos? 

Notadamente, o maior peso da imagem é o hiperbólico terço que carregam em suas 
mãos. Organizada pela Igreja Católica e associações conservadoras, a Marcha foi uma resposta 
ao Comício Central de João Goulart, ao anunciar seu programa de Reformas de Base, que por 
sua vez apavorou a classe média com o “perigo comunista”. Importa-nos perceber que, apesar 
de as “donas-de-casa” e “mães de família” serem descritas como as líderes de tais manifes-
tações, não passaram de peças de manobra nas mãos dos organizadores, homens do núcleo 
empresarial-militar do Ipês-Ibad (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais / Instituto Brasileiro 
de Ação Democrática), sobretudo porque, como pontua Simões em Deus, Pátria e família: as 
mulheres no golpe de 1964, o apelo ideológico da Marcha não recorria somente aos aspectos 
morais e religiosos, como também, prestava homenagens a fatos e figuras históricas que sim-
bolizavam tais ideais patriarcais (1985, p. 106).
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‘Sou Ângela Carne e Osso’

Contrastando-se com a imagem anterior, eis o pôster do filme de Sganzerla:

Fig. 2 – Pôster do filme A Mulher de Todos, de Rogério Sganzerla

Fonte: https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/12359/12359_7.PDF

A protagonista, Ângela Carne e Osso, exibe aparência completamente contraditória à 
das mulheres da Marcha: ela veste roupa informal, calça jeans cós baixo, barriguinha à mostra. 
Como se não bastasse, seu zíper está aberto. O aspecto sensual da personagem não para por aí: 
a blusinha branca marca-lhe os seios, que não se guardam no limite do sutiã. A linguagem cor-
poral define essa mulher: mãos na cintura como enfrentamento, olhar de deboche e um grande 
charuto à boca. Trad Netto, em “O corpo poético da atriz/autora Helena Ignez em ‘A Mulher 
de Todos’ (2017), esboça: “O aspecto visual da atriz se torna a única forma possível de exis-
tência para Ângela Carne e Osso. Jovem, radicalmente loira em terra tupiniquim, corpo bonito, 
forte e sensual. Poderia ser apenas uma mulher sedutora, mas era muito mais, era ‘a mulher de 
todos”’. A autora continua sua leitura dizendo que a personagem se mostra como um “corpo 
autônomo”, cujo charuto se vale como “elemento fálico que irá lhe acompanhar ao longo de 
todo o filme”, ajustando a camisa branca no corpo “com o intuito de valorizar e evidenciar os 
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mamilos aparentes”, uma mulher verdadeiramente “dona do próprio corpo”, livre, “em busca 
de diversão e prazer” (TRAD NETTO, 2017).

O corpo performático de Ângela Carne e Osso exibe-se como estratégia, causando ruí-
dos, não centrando a mulher apenas no lugar biodeterminista, porém de poder. Para além da 
aparência exuberante, o discurso da protagonista é repleto de criticidade à sociedade de seu 
tempo. Não só o corpo é posto em evidência, como seu discurso. Da boca da protagonista12, 
ouvimos: 

– Não quero mais homem bacana. Só dá trabalho (03m42s);

– Esse fim de semana vou me dedicar aos boçais. É mais fácil (03m56s); 

– Você sabe, Flávio, que eu não sou de ninguém (04m54s); 

– Eu sei que sou a maior (27m44s);

– A maioral sou eu (29m09s);

– Eu sou a maior (40m23s);

Primeiramente, importa-nos o fato de que, ao longo do filme, a personagem destrói a 
imagem do homem ideal, “príncipe encantado” forjado pela burguesia romântica: Ângela Car-
ne e Osso “não quer” homens “bacanas”. Por diversas vezes, é descrita como a “Rainha dos 
boçais”. Inclusive, em um dos diálogos, Ângela e uma amiga conversam:

– Por isso foi muito difícil pra mim encontrar um marido. Tinha que encontrar 
o mais boçal de todos.

– Seu marido é maravilhoso. Boçal, mas rico, podre de rico. [...]

– Eu sei, eu nasci para os boçais (53m54s). 

Ao proferir tais palavras, Ângela Carne e Osso e a amiga, outra bela jovem loira, corpo 
escultural, dançam ao som de Rolling Stones e trocam um beijo na boca. De fato, Ângela se 
vê como a “maioral”, e por ser livre, afirma não ser “de ninguém” a um dos amantes – o pri-
meiro deles, que aparece somente no início da trama, Flávio Azteca (Stênio Garcia). Note-se 
que a preposição “de” não incorpora vínculos de pertencimento a um homem, ao contrário da 
personagem romântica, que só se completava quando em junção ao jovem idealizado. Ângela 
não espera pelo herói romântico: “-Sempre esperei uma facada pelas costas de todos os meus 
amores. Nasci para os boçais” (40m26s).

12  Desde já, adiantamos que as falas de “A mulher de todos” (SGANZERLA, 1969) aqui destacadas apenas 
conterão os minutos do filme, já que a referência se encontra devidamente apresentada ao longo desse estudo.
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Em Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos (1985), Adorno e Horkheimer 
encontram o modelo do herói burguês no épico grego, sobretudo na Odisseia, de Ulisses: é o 
homem vencedor, poderoso, com posses, astuto, sagaz, corajoso, merecedor de sua (F)fortuna. 
Esse não é o caso dos personagens masculinos no longa: o marido de Ângela, Doktor. Plirtz, 
interpretado por Jô Soares, dono de um império de revistas HQ, veste-se com farda neonazista 
e vive a humilhar os empregados. Na sequência, encontramos Polenguinho, o detetive contrata-
do por Plirtz para descobrir com quem Ângela o trai: de biotipo gordo, peludo, o tipo bonachão, 
que usa sunguinha e é seduzido pela protagonista, que nele bate em forma de tara e o chama de 
nomes como “boçal” e “palhaço” (52m06s).  

A desconstrução do herói romântico é evidenciada no filme, sobretudo com a aparição 
do toureiro.  Um homem altivo, de barba, paramentado como os toureiros de Madri, surge den-
tro de um trem. Ele repete os versos do ‘Romanceiro Gitano’, de García Lorca: “Verde que te 
quiero verde... ¡Ai ai ai!”. Ao fundo, música de tourada. Ao chegar à estação, alguém lhe pede 
um autógrafo, ao que ele assina: “Amor Brujo” – outra clara alusão metalinguística, ligada ao 
balé composto por Manuel de Falla à coreógrafa flamenca Pastora Imperio, estreada no Teatro 
Lara, em Madri, em 1915 (GALLEGO, 1990). A câmera então dá um close em Ângela, que ex-
pressa, com olhar sexy: “¡Qué hombre!”. A protagonista o espera na estação e lhe dá carona até 
a praia. Quando chegam no mar, ela o despe ao som de uma música instrumental envolvente, 
deixando-o apenas de cueca branca. Ela então o agarra e geme. Nesse momento, há uma rup-
tura brusca com o modelo de homem viril, sedutor, exalando feromônios: de sunga molhada, o 
toureiro começa a gritar, com voz e trejeitos gays: “-Vampira! Vampira! Cêis roubaram minha 
grana, seus cafajestes. Como é que eu vou pagar meu curso de cabeleireiro? Levaram meu tutu. 
[...]. Eu não sou mais nada” (44m04s). 

A imagem do toureiro gay é reforçada pelo comentário de Polenguinho: “– Mas que 
onda é essa, goelinha! Sai, sua paca!” (43m40) e de Ângela: “– Ele disse que era um toureiro 
famoso de Madri. Sabe o que ele é? Um cabeleireiro do Brás. Também, ele nunca foi o meu 
tipo. Temperamento estranho” (44m25s). Sabemos que as noções de ‘virilidade’ são socialmen-
te construídas, manifestando-se de acordo com tendências, realidades econômicas, culturais, 
reguladas por questões hegemônicas de poder (FOUCAULT, 2012). Notamos que A mulher 
de todos se situa no final da década de 1960, portanto ideias de interseccionalidade e gênero 
ainda não são estudadas, tampouco se configuram como temática em voga no período. Porém, 
entendemos que, ao “afeminar”, ao tirar o “poder viril e sensual” do “másculo” toureiro; ao co-
locá-lo no real de um “cabeleireiro do Brás”, há uma nítida quebra do padrão heteronormativo 
de herói sedutor. 

Assim que o discurso não pertence, tradicionalmente, ao homem no filme, mas à Ân-
gela e à ideia de “mulher liberta” que a personagem representa. Eis como a protagonista se 
apresenta, repetidamente, ao longo da película: “– Sou Ângela Carne e Osso, a ultrapoderosa, a 
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inimiga número um dos homens. Nós, não gostamos de gente” (26m40s, grifo nosso). Adiante, 
no minuto 38, ela repete a mesma frase – ao proferir tais palavras, a atriz foca o olhar ao centro 
da câmera, olho no olho, enquanto lambe uma faca. Atenção ao modo como a protagonista se 
apresenta: o verbo “ser”, conjugado na primeira pessoa, marca o poder que essa mulher tem 
sobre seu próprio destino; poder este que não apenas valida sua identidade como empodera, 
sobremaneira, seu discurso. Em Vigiar e punir (1987), Foucault diz que os “traços individuais” 
configuram a “primeira ‘formalização’ do individual dentro de relações do poder” (p. 214). 

As cenas com a faca afiada na boca se repetem. O movimento obsceno beira o perigo. 
Violência e desejo andam juntos na natureza nessa mulher, que não se cansa do enunciado: 
“Nós não gostamos de gente” (18m41s), ao passo que ataca, com o facão, uma galinha, ficando 
toda ensanguentada. Detalhe: desprovida de roupas, ela executa tal ação numa bicicleta, ao 
lado de um menino de seis anos, que vem a ser seu filho. Aqui, a psicodelia toma conta, pois, 
ao acenar “Oi, mamãe!”, a criança aparece com um cigarro na boca, literalmente fumando.

Importa notar que nessa cena há várias camadas de afrontamento à tríade ‘família, ma-
ternidade e moral’ formadoras do Estado autoritário: em primeiro lugar, Ângela destrói o mito 
da maternidade perfeita; mito da mãe casta, pura, que dá a vida pelos filhos. A personagem 
passa seus finais de semana com as dezenas de amantes na Ilha dos Prazeres, ao passo que o re-
bento fica em casa, sabe-as lá cuidado por quem. Lembremos que ela é casada com um homem 
sádico, fã saudosista do nazismo. A ideia de família perfeita é estilhaçada, sobretudo porque, 
quando em sua companhia, a criança traga um cigarro. 

Adiante, outra cena agressiva relacionada ao ‘bordão’: de topless e com uma arma na 
mão, mais especificamente com uma metralhadora mirando na cabeça de um estranho, solta: 
“– Nós não gostamos de gente” (57m25s), frase que aparecerá também ao final da estória 
(1m20m20s). A metralhadora representa o fálico, assim como o incansável charuto, que não 
sai de sua boca. Ambos, charuto e arma, são fetiches que simbolizam o valor narcisista do falo. 
Em O mal-estar na civilização, Freud discorre sobre o “narcisismo das pequenas diferenças”, 
referindo-se às pulsões de violência dirigidas às minorias, uma vez que pode estabelecer “per-
tencimentos” ou “exclusões” direcionados a um determinado grupo, criando-se um “mito de 
superioridade” (2010, p. 174).

Interessante notar que Ângela assume o “mito” masculino de superioridade ao usar os 
símbolos fálicos, sobretudo a arma, cuja natureza é submeter o outro a seus próprios interesses. 
Na infância, revólveres são introduzidos na vida dos meninos, em forma de brinquedo, passan-
do a fazer parte do imaginário masculino. Contudo, quem segura a arma é uma mulher. Quem 
fuma também, como na cena em que a protagonista se despe, entrando apenas de calcinha e 
camiseta branca no mar – sem soltar seu charuto dos lábios (23m17s). 
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Fig. 3 – Ângela Carne e Osso e seu fálico charuto

Fonte: Retirado de cena do filme A mulher de todo (1969), de Rogério Sganzerla

A personagem mostra-se sexy, abusando do clichê da camiseta molhada reproduzido 
em filmes eróticos. No minuto 25, ela faz topless. Mas, por que Ângela usa do apelo sexual e 
de símbolos masculinos, se é livre?

Consciência social e ironia contra-hegemônica no discurso da Ultrapoderosa

Primeiramente, Ângela se apresenta. Ao correr do longa, tenta se definir também pelo 
olhar do outro, que tende a diminuí-la: “– Me chama de louca, histérica, sei lá o quê. Mas eu 
sou uma mulher normal” (47m37s). Ao dizer tais palavras, a câmera se encontra invertida ver-
ticalmente. Como usual, ela está de biquíni, e dança ao som dos Rolling Stones. 

Na Grécia, a etimologia hystera estava associada à “útero”, e desse conceito nasceram 
as bases “ginecológicas” relacionadas aos “comportamentos anormais” ligados a uma série 
de “desordens psiquiátricas e neurológicas”. De fato, tanto no antigo mundo grego quanto no 
egípcio prevalecia a ideia de um “útero vagando pelo corpo como causa da histeria” (MATA, 
2017). 

Freire (2002, p. 71) expõe que “a particularidade da histeria reside no fato de que co-
loca o corpo em evidência” e que desde a “Antigüidade Clássica, a histeria permaneceu ligada 
à especificidade do corpo feminino, como extensão do exame patológico dos órgãos genitais, 
perdurando até o século XIX [...]”. A autora expressa que “em relação à histeria, o corpo é 
fundamental: fonte e base para o desenvolvimento da vida sexual que se inicia logo após o 
nascimento” (p, 72).

Nesse contexto, o outro vê Ângela como histérica porque a própria personagem “histe-
riciza o mundo à sua volta, erotizando qualquer expressão humana, que não é necessariamente 
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sexual” (FREIRE, 2002, p. 74). Assim que podemos responder à pergunta que fecha o tópico 
anterior: por que Ângela abusa do apelo sexual e de símbolos fálicos, se é livre?

Lembre-se que o filme foi lançado em pleno governo Costa e Silva, um dos mais duros 
do período militar. Ao pesquisar sobre o período, encontramos um relatório13 de 7 de junho de 
1969, redigido pelo presidente da Comissão Geral de Inquérito (CGIPM), General Humberto 
de Mello, enviada ao então Ministro da Justiça, que afirmava que, em sua “tarefa de combater 
a subversão e anti-revolução”, mostrava-se atento a obras “de caráter licencioso, pornográfico 
e erótico”. Sua preocupação era de que “desperta[ssem]” desejos, “principalmente na moci-
dade”; desejos estes que poderiam abalar “a pedra regular da sociedade democrática” – “a 
família”. Tal fato, contribuiria à “corrupção de moral e costumes”, “verdadeira deformação de 
caráter” promovida pela “Guerra revolucionária” que atingia o país. 

Assim que mostrar o corpo é um ato subversivo contra o sistema patriarcal e cristão 
regido pelos militares, de modo que Ângela se apresenta obscena como estratégia para chamar 
a atenção, afinal é o “objeto” de desejo da burguesia machista de então: uma mulher loira, 
magra, rebolando, seminua, na tela. Contudo, após conquistar o espectador, a personagem dei-
xa prevalecer seu discurso crítico, que vai de questões sociais, culturais, históricas e raciais. 
Logo no início do filme, ao se despedir de um de seus amantes, Flávio Azteca (Stênio Garcia), 
Ângela encontra, no estacionamento do aeroporto, o personagem “Vamp”, performado por 
Antônio Pitanga. Ao encontrá-lo, ela diz: “– Olhe quem está aí, o Vampiro! Tudo bem, Vamp?” 
(6m31s). A resposta sarcástica vem como um murro na cara da sociedade crente do mito da 
igualdade racial: “– Claro, eu sou o único negro milionário do Brasil. E sou o maior” (6m35s, 
grifo nosso). O adjetivo “único” revela a condição econômica do negro no Brasil, ou, como 
pontua Davis (2016, p. 97), a desigualdade capitalista está estruturada sobre conceitos de classe 
e raça, portanto, os negros estariam na base da pirâmide.

Assim que o “mito da democracia racial brasileira” se dava como expressão de uma 
consciência hipócrita da realidade brasileira, ao pressupor a igualdade entre as raças no quadro 
social, quando isso não acontecia. Após se cumprimentarem, Vamp e Ângela partem em um 
Jeep. Novamente, com charuto à boca, a protagonista cumpre a função masculina ao “guiar” o 
automóvel. O Vampiro também fuma: “– Esse cigarro tá me matando. Se não paro, eu morro. 
Eu, o único negro milionário do Brasil, não posso morrer. Morrer é pros outros” (09m45s). A 
ironia não para por aí: ao encontrarem refúgio em um lugar mais calmo, uma espécie de escritó-
rio, após uma sessão de strip-tease, a personagem “devoradora” dos homens o agarra, beija-lhe 
com volúpia e solta o seguinte comentário, com um misto de excitação e sadismo: “– Nêgo 
safado!  Cê devia estar na senzala” (11m27s).

13  O relatório se encontra na página “Documentos Revelados”, que traz parte de arquivos estaduais e das 
delegacias da Polícia Federal de Foz do Iguaçu (Arquivo Nacional e Arquivo do Superior Tribunal Militar). Dis-
ponível em: https://documentosrevelados.com.br/segundo-ditadura-erotismo-e-pornografia-eram-usados-pela-o-
posicao-para-derrubar-governo-militar/, acesso em 15 nov. 2022.
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A fala racista, que coloca o negro na função de “provedor do sexo” é outra marca do 
discurso sarcástico que percorre a cena. O adjetivo “safado” erotiza a presença do homem, ao 
passo que o substantivo “senzala” o coloca em posição subalterna, assim como a sociedade 
brasileira o fazia. Sabemos que foi muito conveniente à ditadura militar criar a lenda da igual-
dade racial como uma de suas bases ideológicas, pois assim evitava revoltas da população 
negra contra a violência sofrida. Cardoso é pontual em sua análise: “Falar de racismo, e de seu 
enfrentamento, é sempre inoportuno. Nunca é hora nem lugar, no caso brasileiro” (2017).

Contudo, a sátira de Ângela à situação mostra que a personagem não se cala, e a dura 
crítica ao racismo está presente, porém, para ludibriar a ditadura, os corpos estão em evidência. 
É a sedução como apelo do discurso. Ainda, no tocante à perversa ideia de relacionar Ângela 
a uma mulher doente mentalmente, “ruim da cabeça”, Freire esboça que “a histérica é aquela 
que, por ação da realidade, da interdição e da lei, se vê impossibilitada de realizar seus desejos 
condenáveis”, portanto, “submete-se às exigências da cultura, mas ao mesmo tempo denuncia 
a civilização” (2002, p. 74).

Ademais, o discurso social também está presente nas falas de Ângela Carne e Osso, e 
esse, certamente, é um dos pontos altos do roteiro/texto de Eugídio Eccio:

Pra aguentar tudo isso, só com outros olhos, olhos livres [....]. (35m21s)

O isolamento oriental didático e grosso. Antes de meter uma bala na cabeça, 
importante sentir que a gente existe.  Cada segundo uma nova jogada, uma 
carta, uma pantera ou um sutiã são tão interessantes como um deputado ou 
uma vigarista, e vice-e-versa. Quero agir como uma cobra, ou um pichador 
de paredes. E é só. Sou livre, posso fazer o que quiser. Mas e os outros? Não 
existe liberdade individual sem liberdade coletiva (36m03s).

A eficácia do texto de Eccio se mescla à visão crítica de Sganzerla e, fortemente, à fan-
tástica performance de Helena Ignez. No prefácio de Helena Ignez: atriz experimental (GUI-
MARÃES; OLIVEIRA [org.], 2021), Ivan Teixeira detalha que “a postura autoral de Helena 
foi gerada pela sua invenção de um estilo pleno de formas transgressivas em face do cinema 
mais convencional”, em especial “na relação com a câmera e na forma de assumir seu corpo, 
seus gestos e falas como presença para além da representação de uma personagem” (p. 22). Ao 
observarmos a fala supracitada, ela é expressa enquanto a personagem descasca uma banana, 
com o rosto sujo de lama, encarando a câmera. O enfrentamento do olhar direto, afrontoso, é 
corrente no filme.

Todavia, mais afrontoso ainda do que o olhar, é o discurso: inicialmente, Ângela Carne 
e Osso discorre sobre ver as coisas com os “olhos livres”, única possibilidade de se viver a 
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vida, que metaforicamente, apresenta-se como crítica à ditadura. Por isso seu guia é oriental; é 
contrário à tradição ocidental cristã, pudica, repressora, patriarcal, dominante. Seu pensamento 
corre livre, solto, porém ela finaliza a ideia com a consciência de que seu discurso de liberda-
de só é válido quando coletivizado: “Não existe liberdade individual sem liberdade coletiva” 
(36m03s).

Interessante notar que Sganzerla se utiliza, ao longo do filme, de construções que repre-
sentam temas sociais, como a opressão disseminada por Doktor Plirtz. Há uma cena em que o 
milionário está vestido de Batman. Após fazer sexo com a mulher, pega uma bebida para Ânge-
la com o garçom, que se situa na beira da piscina, todo paramentado de camisa branca e gravata 
borboleta. O patrão então o empurra na piscina, ao que diz, soltando uma farta risada: “– Deixa 
cair! André, eu sei que é dia do meu aniversário. Mas você precisa perder essa mania de nadar 
na minha piscina. Você acaba infestando a água, rapaz, e eu não quero isso” (01h04m, grifo 
nosso). Como se não bastasse humilhá-lo, deixando-o completamente molhado, ainda reprova 
a presença do outro porque “infesta” o local com sua presença, como se tivesse alguma doença. 
E, para fechar sua presença opressora, acusa o funcionário de paquerar sua mulher: “– Onde é 
que já se viu empregado dando em cima da patroa?” (01h07m).

Outra fala bastante opressora do personagem rico e neonazista atinge contornos natu-
ralistas, animalizando os subalternos: “– Eu vou fazer um documentário com vocês na África 
no meu próximo safári” (01h05m). Adiante, a ironia é marcante: “Eu sofro, porque vocês não 
podem me dar nada. Eu tenho tudo, tudo, eu é que dou para vocês” (01h25m).

O binômio patrão/empregado aparece novamente no filme, sobretudo quando Doktor 
Plirtz descobre a traição da mulher com seu outro funcionário, um cartunista da empresa, Ar-
mando, interpretado por J. C. Cardoso. No diálogo entre os dois, Armando, na condição de 
oprimido, que quer virar opressor, é categórico: “– O Onassis era garçom, hoje está com a 
Jaque. O Rockfeller também começou debaixo. Um dia eu também posso ser dono. Como o 
Sr. Plirtz, eu também posso ser dono. Com o Sr. Plirtz, eu vou longe. O que eu quero é subir” 
(01h19m). Para coroar seu discurso, ele comenta, em contexto hipócrita: “– Me desculpe, Seu 
Plirtz, mas eu gosto mais do Senhor do que da minha mãe” (01h19m).

Entretanto, Doktor. Plirtz não perdoa a traição do empregado, tampouco da esposa, e, 
ao final, oferece drops drogados para Ângela e o amante, que não percebem a peripécia. Ao 
ingerirem a substância, ambos se deitam no quintal, impossibilitados de quaisquer reações. Por 
fim, Doktor. Plirtz os amarra num balão. Ao se recuperarem e notarem que estão numa cilada 
mortal, ambos reagem. Armando, clamando-lhe por perdão, enquanto o milionário dos HQs li-
teralmente “come” uma revistinha do Batman; ao passo que Ângela grita, quiçá uma das frases 
mais poderosas do filme: “– Eu sou simplesmente uma mulher do século XXI; sou um demônio 
antiocidental. Eu cheguei antes, por isso sou errada aqui” (01h21m37s).
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Considerações finais

Ângela passa o filme se descrevendo como “antiocidental”, e mais do que presa às 
palavras, seu discurso corporal/gestual é também contra a ordem vigente, casta e hipócrita da 
sociedade burguesa de sua época. Por isso mesmo ela se identifica, ao final, como alguém “er-
rada aqui”: de fato, a protagonista não pertence a seu tempo; mulher de vanguarda, aquela que 
“chegou antes”. E que realmente chegou antes, pois a protagonista permanece icônica até os 
dias de hoje, rendendo ambos a Helena Ignez e Sganzerla frutos, como os prêmios de melhor 
atriz e melhor montagem no Festival de Brasília de 1969, ano de lançamento da película, além 
de várias outras homenagens. Em 2015, a Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abrac-
cine) organizou um ranking dos cem melhores filmes brasileiros, e A Mulher de Todos foi eleito 
o quadragésimo oitavo mais importante (DIB, 2015). 

Não por acaso, a resposta de Doktor Plirtz à Ângela Carne e Osso seja: “– Mas o que 
que ela pensa que ela é? O que que ela quer? Afinal de contas, existe uma ordem. Existe uma 
ordem, Ninguém pode fazer o que quer assim, sem mais nem menos. Ela é muito perigosa” 
(01m22m40s).

De fato, Ângela era e continua sendo muito perigosa. Personagens como ela garantem 
seu lugar canônico no cinema nacional, e acreditamos que daqui a cem anos continuará grande. 
A protagonista é atemporal porque assim o são seu discurso oral, corporal, gestual e de enfren-
tamento; aquela que sabe que sua “imagem [sai] invertida, estraçalhada, arrebentada”, uma vez 
que “tudo” pode ser “qualquer outra coisa” (36m54s) – sendo essa “qualquer outra coisa” sua 
coragem de lutar contra o sistema e a realidade opressora de seu tempo.
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