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PREFÁCIO 
 
 
 
 

Com muita alegria e satisfação tive o prazer de ler este livro antes de seu 
lançamento e de ler tão importantes e significativos textos que o compõem. A obra 
“Cinema e Teoria Social: Ensaios Circunstanciais - volume 4” segue o padrão de qualidade 
de seus três volumes anteriores. Deste modo, entende o audiovisual, e em especial o 
cinema, como elemento de um amplo processo sociocultural, e não meramente como 
estética ou como a “sétima arte”. A obra reúne 13 capítulos de pesquisadores que 
procuram, mediante a problematização de produções audiovisuais e das imagens em 
movimento, ponderar e considerar a sociedade que as produziram. 

Prontamente, o livro promove uma leitura com distintas abordagens para a 
compreensão da relação entre a teoria social, o cinema e seus processos de significação 
sociocultural. Assim, neste quarto volume, no encontro da narrativa fílmica com a reflexão 
em teoria social, o principal foco fica por conta das relações da hierarquização social, do 
racismo, de imagens socioantropológicas e psicossociais do labor e trabalho, lazer e 
entretenimento. São evidentes os textos com teor crítico, sendo fundamentais para pensar 
o poder midiático do audiovisual tanto na sua produção, quanto na sua recepção.  

O Cinema não cessou historicamente de interferir e de ser interferido pelos 
contextos estruturais e simbólico-relacionais dominantes, enquanto seu discurso e sua 
prática se demudaram com a força da diacronia. Eis aqui a linhagem de um complexo 
vaivém de inter-relações imagináveis que arranjam do Cinema, concomitantemente, fonte, 
tecnologia, poder, sujeito e meios de representação para a teoria social hoje.  

A teoria social é usada para interrogar a adequação e a consistência interna entre a 
tese, o argumento e a comprovação contidos e recuperados do contexto do filme. A 
imagem implícita da realidade social, nesse sentido, é adequada e defensável quando medida 
por uma perspectiva informada pelo que deveriam ser os recursos mais sistemáticos e 
refinados da teoria social? No nível ontológico, a teoria social é capaz de sinalizar os 
parâmetros amplos e as características básicas das entidades e relações sociais. Eles são 
relevantes tanto como guias para a reconstrução da tese e fábula implícitas do contexto do 
filme quanto como guias para as melhores áreas alternativas das ciências sociais.  

Nesse diapasão, a Teoria Social crítica sugere que a organização social geralmente 
tem um efeito profundo – embora nunca total – na orientação de indivíduos e grupos para 
outros indivíduos e grupos, e que esse contexto – estrutural e histórico – incluiria todos os 
tipos de interdependências sociais nas quais conjuntos de reciprocidades institucionalizadas 
entre pessoas em posições socialmente sancionadas afetaria sua atitude para com os outros. 
Em outras palavras, espera-se que as rotinas práticas do dia a dia envolvendo prerrogativas, 
obrigações e dependências (econômicas e outras) mútuas altamente específicas tenham um 
efeito sobre a consciência, as visões e as atitudes dirigidas por outros agentes sociais. 
Assim, penso eu, o cinema e as produções audiovisuais têm um poder e uma relação social 
íntima nos distintos processos interacionais. 

As produções fílmicas, com efeito, podem fazer o público experimentar diferentes 
tipos de emoções, expô-lo a novas perspectivas e, o mais importante, podem servir como 
um meio para cineastas, produtores e comunicadores trazerem mais consciência para certas 
questões, ajudando a mudar os corações e mentes de pessoas sobre assuntos urgentes. Em 
suma, pode-se afirmar que o poder da imagem transmitida pelas telas do cinema é inegável. 
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A imagem é um recurso que transporta o espectador para lugares e pensamentos antes 
inimagináveis. A imagem construída pelo cinema é capaz de transformar lugares e 
comunidades e repensar culturas e fenômenos que normalmente não teriam um apelo 
sociocultural. 

Esses estudos sobre cinema e teoria social tendem a se concentrar em certas 
dimensões do retrato social do filme, enredo e personagem. Embora tais estudos tenham 
dado uma contribuição inestimável ao nos alertar para a distorção hostil e a 
condescendência afetuosa com que os setores sociais foram tratados no cinema, é 
importante salientar que nem sempre o que se pretende com a produção fílmica chega na 
recepção do público com a mesma intensidade e anseio que os diretores, roteiristas e 
produtores almejaram, pois o grande desafio na comunicação é a subjetividade e a recepção 
do que se transmite de informação, imagem e conteúdo. 

Também é certo que o aprendizado social e emocional geralmente não vem de 
assistir a um filme sozinho. Resulta, pois, de ricas discussões que se formam na apreciação 
crítica e coletiva de um filme e quando se relaciona o que acontece na narrativa com a vida 
cotidiana. Por este motivo este livro é importante. Assim como os filmes refletem as 
ansiedades, crenças e valores das culturas que os produzem, eles também ajudam a moldar 
e solidificar as crenças de uma cultura. Às vezes, a influência pode ser trivial, como no caso 
de tendências de temas emergentes ou figuras de linguagem. Assim, a experiência fílmica é 
inevitavelmente influenciada – e influenciadora – pela consciência cultural do próprio 
público, constituída dentro e fora do texto e atravessada por conjuntos de relações sociais 
como raça, classe e gênero. Devemos, portanto, permitir a possibilidade de leituras 
aberrantes, leituras que vão na contramão do discurso, por vezes. Embora os filmes sejam 
máquinas de persuasão projetadas para produzir impressões e emoções específicas, eles não 
são todo-poderosos; eles podem ser lidos de diferentes formas, por públicos diferentes, em 
momentos diferentes e essa é a importância do cinema para a Teoria Social e sua 
imaginação sociológica. 

Argumento, ao ler os 13 capítulos deste livro, que a Teoria Social pode ajudar a 
fornecer suporte para tais leituras subversivas paralelas das produções fílmicas e de suas 
análises. Pode ajudar, também, a fornecer recursos para que produtores e diretores 
impulsionem suas representações para um reino mais adequado à complexidade social e 
individual do mundo contemporâneo. Por fim, ainda mais acerca deste volume, o 
imaginário sobre as narrativas fílmicas e as Ciências Sociais instiga o leitor e assinala para 
refletir o presente em tempos tão disruptivos e ameaçadores para com o pensar. 
 
 
 
 

André Riani Costa Perinotto 
Doutor em Comunicação – UNISINOS 

Professor da Universidade Federal do Delta do Parnaíba, UFDPar 
 

Parnaíba, PI, 
24 de novembro de 2022 
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APRESENTAÇÃO 
 
 
 
 
 Estamos mais uma vez retomando nosso projeto editorial Cinema e Teoria Social, 
agora em seu quarto volume e com novos organizadores/autores. Com o mesmo escopo e 
estrutura, aqui continuamos na esteira de pensar o cinema como possibilidade crítico-
pedagógica a ser trabalhada nas escolas, projetos universitários de extensão ou mesmo em 
espaços virtuais de divulgação acadêmica. 

Vale salientar que hoje, com a ascensão da extrema direita no Brasil e seu caráter 
anti-intelectual e deformador das formas populares de arte crítica, tornou-se ainda mais 
urgente a execução de projetos contestadores – que tenham linguagem mais acessível – 
dentro e fora das Universidades. Assim, o cinema, principalmente o da grande indústria 
cultural – por seu alcance massivo –, faz-se crucial como unidade e operação significante 
inteligível (DELEUZE, 2005) em termos de veiculação de códigos, valores e símbolos que 
possam promover algum debate intersubjetivo nos espaços públicos. Por exemplo, o filme 
Tropa de Elite (2007), de José Padilha, até hoje levanta discussões sobre violência e 
corrupção policial em espaços dominados pelo narcotráfico e grupos milicianos. O que 
mais chama a atenção é que esta discussão não se dá somente dentro dos muros 
universitários. Pelo contrário! É empiricamente demonstrável a sua imersão discursiva nos 
mais distintos espaços não acadêmicos; todavia, as leituras desta narrativa fílmica são quase 
sempre atravessadas por plurais e contraditórios esquemas de pensamento. Daí a 
importância da existência de leituras orientadas que abram perspectivas críticas, saindo da 
esfera do cinema como consumo do entretenimento alienante da indústria cultural para um 
consumo reflexivo, crítico e, portanto, produtivo. 
 Deste modo, concordamos com a provocação deleuziana de que podemos pensar, 
em termos de cinema, em algo revolucionário da imagem-movimento de uma arte das massas 
transformadas em sujeito, ou, contrariamente, em massas assujeitadas pela grande tela 
enquanto autômato psicológico (DELEUZE, 2005). É neste contexto que reafirmamos, 
durante os três primeiros volumes e agora neste quarto livro, que é papel do intelectual 
comprometido com a mudança do status quo apresentar o cinema em termos de dominação 
de classes, de reprodução ideológica e de manutenção de relações de poder, no entanto, 
que podem ser relidas, ressignificadas e retraduzidas em esquemas de operações 
linguísticas, culturais e políticas concorrentes aos sentidos dados pelas ideologias 
dominantes. 

No entender de Sontag (2004) e de Didi-Huberman (2012), o fascínio das massas 
urbano-industriais contemporâneas pela imagem-movimento do cinema da indústria cultural, 
desfiando narrativas de curtíssima durabilidade e de interesse circunstancial, aponta para a 
dinâmica estrutural do nosso tanto atual quanto surreal mundo-imagem. Mundo-imagem esse 
cujas garantias e certezas se exaurem na potência da sua reciclabilidade infinita em redes 
globais de produção, difusão e consumo.  

Esse mundo-imagem descolado do mundo-experiência inaugura um mundo-informação 
ilimitado e em todos os sentidos intragável pelas reduzidas dimensões individuais de 
processamento de dados. Eis aí a sua desconexão com o concreto vivido e a imposição de 
uma hiper-realidade que tiraniza o real social como obsoleto, incompleto, a ser superado 
pelo objeto surreal por excelência da imagem em movimento, evocando um presente 
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eterno na magia aparente da suspensão do tempo, da captura do corpo eternizado no 
plasma virtual das telas. 

Com efeito, as cada vez mais efervescentes narrativas cômico-dramáticas a partir de 
corpos planos buliçosos em vertiginosa ação e em diálogos ritmizados em staccato agora 
circulam na velocidade da luz e irrompem nas telas dos bilhões de celulares da imensa rede 
virtual-global de bytes. Essa exemplaridade se materializa na forma mercadoria do TikTok e 
congêneres hipertextuais: esteticamente pautados no discurso autoritário e contra reflexivo 
da lacração, isto é, da imposição desavergonhada da ótica pornográfica sobre o outro, 
parecendo afirmar a mais nova província estética das mini narrativas audiovisuais 
interativas.  

Nesse sentido, Deleuze (2005) acerta ao afirmar que não são poucas as mudanças e 
as transformações que o mundo-imagem tem nos apresentado em termos ético-estéticos e 
sociopolíticos desde que as massas assujeitadas aos ditames estruturais do Capital têm 
logrado conquistar lugares, mínimos e reduzidos que sejam, de agência crítica e de ação 
transformadora. Se, por um lado, encontra-se distante da efetiva emancipação do real social 
estranhado; o cinema, por outro lado, está também longe da mera crítica acrítica e de 
outros tantos engodos cotidianos da sociedade de consumo, do fetiche e do cansaço.  

A sétima arte ainda agrega, cabe ressaltar, esforços coletivos criativos de projeção 
imaginária e simbólica para além do mundo reificado pela ordem sociometabólica do Capital – 
expressão de István Meszáros –, perenizando em hipertextos cada vez mais ousados a 
fluidez da capacidade de narrar, de estabelecer arenas de deliberação, de acomodar 
diferenças e antagonismos concretos no reino da abstração do “e se...”. Eis que se 
expandem corações e mentes em viagens fantasiosas de prazer e dor, de terror e suspense, 
de comicidade escrachada e de denúncia séria por mais que juridicamente impotente.  

A magia da tela, da surrealidade hipnótica da imagem-movimento, subverte em 
momentos efêmeros a lógica quantitativa e aplainadora da cultura monetária capitalista e 
perigosamente inflama a monotonia de mercados e burocracias com a potência 
mobilizadora do mito narrado, encenado, declamado, performado, cantado, assim 
convidando o inconsciente coletivo adormecido para reencontros com o pensamento 
selvagem e com ritualidades ancestrais proibidas pelas etiquetas de constrangimento, 
submissão e normalização da ordem social. 

É nesse sentido de ponderação de ambiguidades e tensões que destacamos, com 
Geertz (1974), a significação cosmológica das ordens simbólicas de constituição do tempo, 
da pessoa e das atividades públicas. Assim, neste quarto volume de Cinema e Teoria Social, 
mais uma vez reiteramos a importância da narrativa fílmica (e também literária) para a 
compreensão da cultura urbano-contemporânea. Cultura esta em que a mediação do sonho, 
do lúdico, do jocoso, da indignação, entre outros tantos afetos e agências criadoras do 
social, passa pela magia da tela em que corre a imagem-movimento. Mas também atravessa 
sensibilidades e possibilidades de transformação poética por meio da palavra, dos não-
ditos, silêncios e gritos ecoados nas narrativas literárias aqui discutidas. Novidade nos 
debates suscitados por esta edição, a literatura ascende enquanto sustentáculo contra os 
agravos da contingência e manifesta, através de suas dissidências, os arranjos e rearranjos 
possíveis a partir da essência e da estética dos autores. 

Aqui mais uma vez trabalhamos com acadêmicos de graduação e pós-graduação, 
sempre estimulando a pesquisa, a escrita e a crítica do pensamento. Alguns textos ainda 
estão numa fase de iniciação, outros já são mais maduros; todavia, todos buscam efetivar a 
crítica ao status quo capitalista, analisando e denunciando o racismo estrutural (capítulos 1, 2, 
4, 5, 6 e 7), os discursos de ódio e suas reverberações no Brasil (capítulo 3), o precário e 
desumanizado mundo do trabalho (capítulo 10), a loucura e o mal-estar capitalista 
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contemporâneo (capítulos 8 e 12), a pobreza e a fome nos manguezais urbanos (capítulo 9) 
e a violência totalitária da ditadura (capítulo 11). No último capítulo (13) temos uma mostra 
do projeto Cine PET, atividade realizada a partir da exibição de filmes e debates no âmbito 
do Programa de Educação Tutorial do curso de Ciências Sociais (UERN). 

No mais, aqui abrimos este volume e mais alguns exercícios circunstanciais de 
nosso ofício acadêmico. 

 
 

 

Jean Henrique Costa 
Raoni Borges Barbosa 
Edgley Freire Tavares 

Eliane Anselmo da Silva 
 

Mossoró, RN, 29 de novembro 2022 
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CAPÍTULO 1 
 

RACISMO ESTRUTURAL E REPRODUÇÃO DE CLASSES: 
PERSPECTIVAS SOCIOLÓGICAS A PARTIR DO FILME “CASA 

GRANDE” 

 
 

Jean Henrique Costa1 

Valquíria Padilha2 
 

 

RESUMO: Problematizamos neste ensaio o filme brasileiro “Casa 
Grande”, de 2014, do diretor Fellipe Barbosa. A partir desta 
narrativa fílmica, discorremos sobre como o racismo estrutural no 
Brasil e suas lógicas ocultas e naturalizadas operam nas dinâmicas 
cotidianas de reprodução das classes sociais, hierarquizando, 
reificando, invisibilizando e criminalizando alguns sujeitos. No 
filme, são postas para a reflexão diversas cenas e personagens que 
ilustram formas de subordinação e de opressão (raciais, classistas e 
sexistas), demonstrando como a hierarquização dos indivíduos – a 
partir da cor, mas não somente por ela – se torna uma das bases 
morais da vida social, política e econômica brasileira. 
 

PALAVRAS-CHAVE: cinema brasileiro; racismo estrutural; classes 
sociais; ideologia; meritocracia. 

 
 
Apresentação 
 

 Um dos papeis do trabalho intelectual do cientista social – talvez o mais importante 
dentro do universo teórico-prático de sua ação professoral – é dar às ideias alguma 
materialidade útil para o cotidiano de sua realidade imediata. Deste modo, o acadêmico 
deve procurar, quando possível, reduzir a distância entre as teorias sociais e suas 
possibilidades de uso concreto, tornando-as leituras de mundo acessíveis e factuais, 
sobretudo para a nossa jovem geração tão ávida por consumir bens da insidiosa indústria 
cultural. 

Dentro destas possibilidades, filmes, novelas, séries, quadrinhos, músicas, 
programas de auditório ou canais do YouTube produzem e são reproduzidos pelas lógicas 
da ordem social dominante, expressando – ainda que de forma oculta – suas contradições, 
sentidos, significados, símbolos e estruturas. Cabe ao cientista social, portanto, fazer desses 

 

1 Sociólogo. Professor da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN). Doutor em Ciências 
Sociais. Pós-Doutorado realizado na Universidad Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ), México (2019). 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8091-2418. E-mail: prof.jeanhenriquecosta@gmail.com. 
2 Socióloga. Professora Doutora na Faculdade de Economia, Administração e Contabilidade de Ribeirão 
Preto (FEARP), na Universidade de São Paulo (USP), campus de Ribeirão Preto-SP. Doutora em Ciências 
Sociais. Pós-Doutorado realizado na Téluq/UQAM, em Montreal, Canadá (2010) e Pós-Doutorado realizado 
na Universidade do Minho (UMinho), em Braga, Portugal (2020). Autora de “Shopping center: a catedral das 
mercadorias” (Boitempo) e organizadora de “Antimanual de gestão: desconstruindo os discursos do 
management” (Ideias & Letras).  ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5564-6517   E-mail: valpadilha@usp.br. 

mailto:prof.jeanhenriquecosta@gmail.com
mailto:valpadilha@usp.br
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textos objeto de sua ação teórico-reflexiva, principalmente hoje com a expansão sem 
precedentes de culturas digitais, virtualizadas e midiáticas. 

Daí que uma sociologia crítica – deveria ser um pleonasmo essa expressão, mas 
infelizmente há uma parte da sociologia que tem compromisso com a ordem dominante – 
não pode se omitir diante da reprodução desigual e perversa do status quo capitalista de 
dominação de classes. Aqui destacamos a necessidade de uma reflexão teórica que, não 
sendo mera militância, também não perde seu caráter político-crítico. Assim, pela via da 
filosofia da práxis, concordamos com Antonio Gramsci (1976, p. 121) em não podermos 
ser indiferentes àquilo que nos aparece como inaceitável, pois “a indiferença é o peso 
morto da história”. 
 Prontamente, neste escrito ensaístico nos posicionamos contra a indiferença em 
relação ao racismo, ou, tomado em seu sentido amplo, contra qualquer hierarquização 
humana que reifique e transforme os indivíduos em coisa (HONNETH, 2018). De tal modo, 
objetivamos discutir a problemática do racismo estrutural e suas lógicas ocultas e 
naturalizadas vigentes nas estruturas de reprodução das classes sociais. 

O racismo, mesmo sendo inaceitável para aqueles que partem do ponto de vista do 
devir de uma educação humanista, crítica e emancipadora, termina sendo naturalizado 
dentre as estruturas ocultas do cotidiano simbólico-vivido-interacional e ainda 
maleabilizado como explicação dominante de nosso culturalismo conservador, 
perpetuando o “racismo científico” do jeitinho brasileiro de ser (SOUZA, 2019). 

Assim como Almeida (2019), aqui entendemos o racismo não como algo estranho à 
formação social do Estado capitalista, mas como um fator estrutural organizador das 
relações políticas e econômicas. O racismo não seria uma deformação orgânica natural das 
pessoas, mas um fator operante e orquestrador de nossas instituições. Para Almeida, a 
sociabilidade capitalista depende de um complexo jogo que combina o uso da força e a 
reprodução da ideologia a fim de domesticar os indivíduos. Assim sendo, o racismo é um 
elemento deste jogo e é por isso que parte da sociedade não verá qualquer anormalidade na 
maioria das pessoas negras viver sob desigualdade e sob formas distintas de violência: 
ganhando menores salários, em trabalhos degradantes, longe das universidades, vivendo em 
periferias, assassinadas e encarceradas. Para Almeida (2019), em razão disso, o racismo – 
sendo um modo de dominação e de reprodução social – convive pacificamente com a 
subjetividade jurídica, as normas estatais e com a impessoalidade do Estado burguês 
(ALMEIDA, 2019). 

Por isso, precisamos pensar o racismo para além de suas formas mais agressivas e 
excludentes de manifestação, já que é exatamente no modus operandi silencioso da 
reprodução das classes sociais que ele se revela com maior eficácia produtiva de sentidos e 
esquemas de ação. 

Diante disso, o cinema da indústria cultural se mostra um laboratório imagético 
acessível, massificado e de fácil linguagem para esta empreitada de imaginação sociológica, 
permitindo “compreender a história e a biografia e as relações entre ambas”, passando de 
uma perspectiva geral a outra particular e vice-versa (MILLS, 1972, p. 12). Entrementes, 
partimos aqui do pressuposto de que cabe ao cientista social problematizar a realidade não 
somente a partir dos universos empíricos estruturais das estatísticas e da grande História, 
mas também a partir das minúcias do cotidiano midiatizado, da audiência do cotidiano 
streaming, remoto, online etc. Portanto, o cinema serve como experiência fenomênica para 
entender as distintas e contraditórias lógicas interacionais e estruturais de nossos universos 
sociais, culturais, políticos e econômicos. Logo, um cientista social encontra legibilidade 
para sua crítica não somente nas grandes estatísticas, mas também nos filmes, nos 
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programas de auditório, nas telenovelas, nos blogs sensacionalistas, nas colunas de fofoca, 
dentre outros.  
 Neste ensaio, problematizamos um recente filme brasileiro de 2014 para pensarmos 
as lógicas do racismo estrutural dentre as classes sociais no Brasil. O filme é Casa Grande3, 
do diretor Fellipe Barbosa.  

É importante, como nota introdutória, advertir que o cientista social não encontrará 
nos filmes a crítica pronta que espera visualmente ler, já explícita e enunciada. Pelo 
contrário! Como o cinema não fala por si só é necessário, pois, um investimento para sua 
decodificação crítica. Fazer falar o silêncio do discurso, o não-dito, às vezes, ou aquilo que a 
ideologia tenta silenciar (CHAUÍ, 1978). 

Como segunda orientação metodológica, neste escrito há o desafio e o esforço de 
dois cientistas sociais brancos e nascidos dentre as pretensas classes médias, mas que nem 
por isso reproduzem ou negam seus privilégios de classe como estratégias discursivas e 
relações de poder. Concordando com Ribeiro (2017), é preciso situar quem fala e de onde 
fala para que o “lugar de fala” seja uma postura ética. Para ela, o lugar de onde falamos 
serve para pensar as hierarquias, racismos e sexismos que organizam nosso mundo 
cotidiano. Logo, pensar “lugar de fala” busca romper com o silêncio instituído para quem 
foi subalternizado. Exatamente por isso que nos lançamos no desafio de uma autoanálise 
dessa estrutura de classe privilegiada e portadora de discursos ideológicos tão perigosos – 
porque enganadores – para a crítica social. 

Por fim, como lembrou Pierre Lévy (1999), o fato de o cinema ser uma indústria e 
ser parte de um comércio, não nos impede de apreciá-lo criticamente, devendo o 
acadêmico falar dele em uma perspectiva cultural ou estética. Eis o que aqui exploramos 
como aventura do pensamento. 
 

Entre a Casa Grande e o Quartinho da Empregada 
 

 O filme Casa Grande (2014) é um daqueles dramalhões simples de baixo custo e até 
certo ponto enfadonho, porém, permeado por insights potenciais para a crítica do racismo 
estrutural brasileiro. O filme traz diversos momentos em que questões sociais mais 
urgentes são trabalhadas, tais como preconceito de classe, ideologia da meritocracia, 
racismos, consumo conspícuo e estilo de vida, bem como se ocupa dramaturgicamente 
numa tentativa humorística de atmosfera juvenil. De toda forma, intencionalmente ou não, 
a narrativa ilustra bem as cenas cotidianas de reprodução do racismo estrutural e das 
desigualdades de classe perpetuadas no âmago de nossas instituições, sobretudo quando o 
racismo se articula com o sexismo, produzindo efeitos mais violentos sobre a mulher negra 
em particular (GONZALEZ, 1984). O filme aborda ainda o endividamento das classes 
médias e a manutenção de um padrão de vida de aparência, economicamente sufocadas 
pelo consumismo e pela necessidade de distinção. 
 A narrativa inicia com Hugo – chefe da família e proprietário de uma grande casa 
localizada num bairro nobre da cidade do Rio de Janeiro – saindo da piscina à noite e 
iniciando sua rotina de apagamento das muitas luzes de sua propriedade. A cena é 
demorada e monótona, mostrando o preâmbulo de seu endividamento e de sua 
consequente necessidade de reduzir custos com energia elétrica. Apagam-se as luzes. Desliga-se 
o som. O silêncio fecha a cena inicial. 
 

 

3 Direção Fellipe Barbosa. Elenco: Marcello Novaes, Suzana Pires, Thales Cavalcanti, Clarissa Pinheiro, 
Marília Coelho e Gentil Cordeiro. Participação de Lucélia Santos. Migdal Filmes, Gamarosa Filmes e Guiza 
Produções. 2014. 1h54min. 
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FIGURA 01: 

Cena de Abertura. Hugo apaga as luzes da residência. 

 
 Fonte: Filme Casa Grande (2014). 

 
Na mesma noite, seu jovem filho Jean dorme no quartinho da empregada, que é 

branca (Rita). Jean demonstra ter muita intimidade afetiva com Rita, apesar de não 
consumar relação sexual. A relação é quase pedagógica: ela narra suas peripécias sexuais e 
ele se deleita como um aprendiz que se aventura no mundo das investidas amorosas. 

Segundo Christ e Rossini (2020), o emprego doméstico é caracterizado por certa 
falta de limites claros no que tange as relações empregatícias e afetivas, sendo característico 
que muitas empregadas domésticas criem vínculos com a família de seus empregadores. É 
o caso que se dá entre Jean e Rita. No entanto, vale lembrar que a tentativa de abusos 
sexuais contra as empregadas domésticas é um elemento possivelmente constitutivo de 
uma branquitude masculina heterossexual de classe alta. Isso denota a imbricação de 
relações de poder entre diferentes grupos e mostra que não se trata apenas de uma 
violência sexista, mas também de uma violência racista e de classe (COROSSACZ, 2014). 

Talvez, no Brasil, para compreender estas questões a fundo, é preciso, como sugere 
o escritor português Hugo Mãe, conhecer como a mestiçagem dos brasileiros nasceu com 
estupros dos colonizadores sobre indígenas e mulheres negras escravizadas. “Para Hugo 
Mãe, a violência da colonização calou e ainda silencia vozes e culturas de negros e 
indígenas. O escritor acredita que parte da tragédia social brasileira atual vem diretamente 
do passado, com as elites locais perpetuando o pensamento colonial de dominação dos 
menos favorecidos” (NORTE, 2022).  

 
FIGURA 02: Jean deitado no colo de Rita. 

 
 Fonte: Filme Casa Grande (2014). 
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Amanhece. Retorna a normalidade do dia. A economia noturna de Hugo e as investidas 
sexuais de Jean alternam liminarmente com a paisagem da vida diurna de uma família 
tradicional de efetiva classe média. Empregados na cozinha, o pai tendo que acordar o filho 
sonolento sem responsabilidades em casa, carros ociosos e caros estacionados na garagem, 
motorista disponível para a família.  

Na cozinha, os empregados tomam café. Os empregados (Rita, Noêmia e Severino) 
– o filme deixa claro que são nordestinos ou filhos de nordestinos – comentam sobre a 
festa de forró do fim de semana. Parafraseando Brites (2007), percebe-se na dinâmica entre 
os patrões da casa e os três empregados um sistema altamente estratificado de gênero, 
classe e cor. E há no filme, assim como no estudo de Barros (2012), a partir das falas, 
vestimentas e posições dos personagens, a afirmação da diferença entre “pobres” e “ricos”, 
dada por uma série de bordões ditos e sotaques, destacando as características e a 
imutabilidade de cada uma daquelas condições sociais, em especial a da pobreza. 

 
FIGURA 03: Empregados separados tomando café. 

 
 Fonte: Filme Casa Grande (2014). 

 
Tomado o café, a rotina diária segue. Severino, o motorista, leva Jean para a escola. No 

carro, uma música de fundo canta: “o cabelo da minha nêga é que nem corda de viola. Quando puxa, 
estica, quando solta, enrola”. Nesta música já se percebe o regionalismo do consumo musical 
dos empregados, bem como parte do racismo musical reproduzido por uma parte da 
indústria cultural. 

Jean é um adolescente branco matriculado numa tradicional escola privada da elite 
carioca (Colégio São Bento4). Nas cenas do colégio, quase não se vê estudantes negros. 
Aliás, a paisagem branca domina o filme. A escola é preparatória para os melhores cursos e 
universidades e, sendo os alunos filhos das elites e reais classes médias locais, passarão nos 
cursos tradicionais priorizados por esses grupos dominantes, reproduzindo a lógica 
econômica e distintiva de classes. Na narrativa fica muito claro como a escola funciona 
enquanto uma instituição marcadora e reprodutora das diferenças de classes, produzindo e 
mantendo privilégios herdados (BOURDIEU, 1998). 

Retornando à Casa Grande, a esposa de Hugo, Sonia, dá aulas privadas de francês 
em casa para uma amiga. Nesta cena se dá o desenrolar inicial da trama do endividamento: 
Sonia cobra a mensalidade atrasada da amiga que, por sua vez, pede que seja descontada da 
dívida que Hugo tinha contraído com seu esposo. Inicia aí o drama da descoberta dos 
problemas financeiros da família. Hugo escondia da esposa sua real situação, construindo 
muitas dívidas para a manutenção do distinto e elevado padrão de vida da família. Mesmo 
vivendo ‘com a corda no pescoço’, não abriam mão do altivo padrão de vida e de ócio 

 

4 Tradicional e distinto colégio confessional católico, exclusivo para meninos, fundado no século XIX.  
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conspícuo, distanciando-se das classes trabalhadoras pelo consumo de bens de ‘bom gosto’, 
comportamento requintado e gosto pelo aprendizado (VEBLEN, 1987). 

No mesmo dia, no jantar, os quatro personagens da família (Hugo, Sonia, Jean e 
sua irmã Nath, que é praticamente invisibilizada5 no filme) jantam e conversam em francês 
(“São caboclos querendo ser ingleses”, como cantou Cazuza na música Burguesia6). A 
empregada Rita serve à mesa. A família discute a possibilidade de demissão do motorista 
Severino que está há 15 anos no emprego. 

Na conversa sobre a escola, Jean fala que quer cursar Comunicação Social. O pai 
reclama e alega que “isso não é curso de gente”. Pede que curse direito ou economia, 
reproduzindo a lógica de classes cujas formações precisam ter retorno financeiro e 
prestígio. Jean alega não querer fazer direito por causa da maior concorrência em razão da 
implementação do sistema de cotas. A filha – sempre invisibilizada no filme – 
insistentemente tenta chamar a atenção para saber se o pai é a favor ou contra as cotas. O 
pai se diz a favor, já que nos Estados Unidos existem cotas. No mesmo jantar, sentimos a 
americanização e a europeização do raciocínio de classe no Brasil. Fala-se francês e trata-se 
do modelo estadunidense como padrão exemplar a ser seguido. Como destaca Souza 
(2018), temos aí um exemplo do mito nacional dominante da idealização servil e ‘vira-lata’ 
do americano supostamente perfeito e honesto (SOUZA, 2018). 

 
FIGURA 04: Discussão sobre cotas no jantar. 

 
 Fonte: Filme Casa Grande (2014). 

 
No dia seguinte, no colégio, o tema das cotas continua. A professora estimula um 

debate sobre isso. Um aluno branco diz ser a favor, sendo uma compensação para a dívida 
histórica da escravidão. Um aluno negro é contra. Diz que é negro e que não precisa de 
cotas por ser competente. Ao não considerar sua condição de classe, o debate é ampliado, 
tendo a intervenção da professora e de outros colegas. Ficam ausentes, portanto, as 
discussões de que “em sociedades que afirmam a igualdade, [...] ninguém enriquece 
sozinho” (GONÇALVES FILHO, 2004, p. 35) e de que a igualdade supõe a supressão das 
formas de dominação.    

 
 

 
 
 

 

5 Ousamos especular que sua invisibilidade se dá em razão de ser mulher, reproduzindo, assim, as 
desigualdades estruturais de gênero; por ser jovem (ainda não produtiva); e por não ser o primogénito, já que 
é comum entre muitas elites econômicas que os filhos mais velhos assumam os negócios da família. 
6 Música Burguesia (1989). Composta por Cazuza, George Israel e Ezequiel Neves. 
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FIGURA 05: Debate sobre cotas no Colégio 

 
 Fonte: Filme Casa Grande (2014). 

 
Não obstante, com ou sem cotas, a lógica do racismo vai se reproduzindo nas cenas 

do filme. Jean se prepara para ir a uma boate noturna e sua família teme por sua segurança 
no retorno para casa. O racismo estrutural se manifesta, por exemplo, na naturalização da 
violência (“leve o dinheiro do ladrão no bolso”) e na exotização do urbano periférico 
(andar de ônibus passa a ser sentido quase como um safari urbano). Essas narrativas estão 
sempre presentes no filme, deixando implícito o medo que se tem do indivíduo 
periferizado, que anda de ônibus, não-branco, imigrante nordestino, de outra classe social.  

O filme prossegue e o endividamento da família vai se aprofundando. A máscara 
começa a cair. Jean fica sem dinheiro na boate, pega o valor emprestado com um colega e 
não consegue pagar sequer uma pequena dívida de bar. Mesmo assim, apesar da impotência 
econômica, a lógica da hierarquização social prossegue, desta vez com a objetivação da 
mulher. No retorno da boate para casa, o pai pergunta a Jean: “e aí, ‘pegou’ alguém?” O 
filho diz que não, mas que um dos colegas “pegou” uma menina muito feia. No diálogo, o 
colega se defende e diz: - “feia para vocês só porque era negra”. O pai intervém e reforça o 
racismo: - “eu gosto de negra e com a idade vocês vão aprender a gostar!” Como bem 
lembrou Gilberto Freyre, com relação ao Brasil, que o diga o ditado: “Branca para casar, 
mulata para f..., negra para trabalhar”. Este ditado reafirma, ao lado do convencialismo 
social da superioridade da mulher branca e da inferioridade da preta, a preferência sexual 
pela “mulata” [sic] (FREYRE, 2003). Assim, num só diálogo, verificamos a hierarquização 
dos indivíduos segundo categorias diferentes, porém reunidas estruturalmente como 
dominação de lógica colonial e patriarcal: racismo, sexismo e virtuosismo da beleza branca. 
 Avançando nesta narrativa distintiva de classes, o motorista Severino é demitido e 
Jean passa a andar de ônibus. Sonia começa a trabalhar como consultora de vendas, 
proletarizando-se. Hugo, buscando economizar e compensar a perda de trabalhadores 
domésticos em casa, faz os serviços de jardinagem. Os serviços domésticos são realizados 
quase que às custas de uma desonra, algo ruim, indigno, mas que precisa ser feito. São 
serviços aviltantes e invisibilizados realizados por gente pobre (COSTA, 2004, p. 240). 
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FIGURA 06: Jean se deslocando de ônibus. 

 
 Fonte: Filme Casa Grande (2014). 

 
Dentro do ônibus, Jean conhece uma menina parda (Luiza), moradora de São 

Conrado – Jean logo a rotulou como moradora da Rocinha – e estudante de escola pública. 
Mais uma vez, o preconceito de classe, a lógica sexista e o racismo ficam no ar no 
momento em que Jean e seu colega a julgam como sendo uma fácil aventura sexual. 

Mesmo assim, Jean inicia sua investida amorosa. Decide estreitar laços. Marca de ir 
num “forró” com ela. Aliás, o forró, na concepção da família de Jean – que representa o 
ponto de vista das elites detentoras de capital cultural e prestígio de classe – é visto como 
um espaço popularesco, exótico, sem glamour e de mulheres fáceis.  

Da aproximação com Luiza começa a entrada de Jean no universo do cotidiano 
urbano periferizado do Rio.  

 
FIGURA 07: Jean e Luiza na praia. 

 
 Fonte: Filme Casa Grande (2014). 

 
Nesse meio tempo, o endividamento familiar aumenta. Acabam certos privilégios 

de consumo de marcas, tais como pasta de dente especial para gengivas sensíveis, azeite de 
oliva etc. As mensalidades escolares e o salário da empregada atrasam. Jean tem que dormir 
sem ar-condicionado. As cobranças aumentam e Hugo se esquiva de cobradores. Hugo 
decide, portanto, vender a casa. Seu credor e colega, Wilton, tem interesse no imóvel.  

Hugo, sem trabalhar, sem dinheiro e com dívidas se avolumando, decide tentar 
voltar ao mercado financeiro após nove anos longe do sistema bancário. Pede ajuda a uma 
agência de empregos. A necessidade de trabalhar parece o incomodar. 

A situação piora após a visita de um oficial de justiça. Severino estava reivindicando 
seus direitos trabalhistas. Neste momento, Hugo lamenta: demitir o Severino ia sair caro. 
“Nenhum patrão ganha um processo trabalhista neste país”. Nesta frase está expressa toda 
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a lógica colonial que busca no serviço doméstico a servidão e a não regulamentação de 
direitos do trabalho.  

Trata-se de uma fala que revela um ressentimento em relação à justiça do trabalho 
que, aos olhos dos patrões, é parcial e protege apenas os trabalhadores. Aliás, importa 
ressaltar que foi mesmo para proteger os direitos dos que são hipossuficientes na relação 
capital-trabalho que a justiça do trabalho foi criada.  

Como bem lembra Souto-Maior (2015), ao analisar a retórica do custo trabalho, é 
recorrente a afirmação caricata de que os direitos trabalhistas inviabilizam o 
desenvolvimento econômico do país. Vale ainda lembrar que com a aprovação da PEC das 
Domésticas, em 2013, muitos patrões se posicionaram contra os direitos dos trabalhadores 
domésticos, visto que representariam uma perda nos privilégios da classe dominante 
asseguradas por um ofício com fortes reminiscências do período escravocrata (PINTO; 
SICILIANO, 2015). “É interessante verificar que as garantias trabalhistas ou decorrentes 
do trabalho, no Brasil, só têm sido postas em risco quando ligadas a grupos politicamente 
fragilizados” (SOUTO-MAIOR, 2015, p.185). 

Após esta cena, o filme tem seu clímax durante o evento de um churrasco familiar. 
O episódio foi a primeira aparição de Luiza na casa grande. Tratou-se de um evento de 
contrastes: de um lado, a menina parda, periferizada e defensora das políticas sociais, lado a 
lado com a classe média branca defensora do liberalismo, do Estado mínimo e do 
individualismo burguês.  

O assunto das cotas se faz presente à mesa. O amigo de Hugo se diz contra as 
cotas, alegando ser um sistema injusto. Critica ainda programas de renda mínima. Hugo 
nomeia as cotas como populismo. No fim, dizem ser o sistema de cotas o responsável por 
uma suposta queda da qualidade nas Universidades. No intuito de deslegitimar as cotas, 
citam o jurista e ex-ministro do Supremo Tribunal Federal, Joaquim Barbosa, que é negro e 
não precisou de cotas. A cena é permeada por diversos momentos de violência simbólica e 
reprodução de esquemas de dominação de classes. 
 

FIGURA 08: 

Casal branco zombando da questão racial no Brasil. 

 
 Fonte: Filme Casa Grande (2014). 

 
Luiza não se cala e defende as cotas. Alega que a educação pública não vai melhorar 

e as cotas podem corrigir parte dessa desigualdade racial e social dominante no Brasil. O 
debate vira quase um monólogo, já que Luiza está praticamente isolada dentre os 
defensores do neoliberalismo e da meritocracia.  

Hugo novamente exalta o seu pensamento pequeno burguês: diz que nunca 
precisou de cotas e toda vez que errou, errou sozinho e com consciência de suas ações, sem 
precisar do Estado. Temos em Hugo um exemplo de como o neoliberalismo dobra os 
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sujeitos à sua norma, externalizando as pressões como norma de subjetividade (DARDOT; 
LAVAL, 2016). 

No final do churrasco insinuam ainda que Luiza – por ser parda – talvez não 
devesse ter direito a cotas raciais. Para os amigos de Hugo, Luiza passa por um processo de 
‘branqueamento’ por não ter a cor da pele tão escura. Esta acusação mostra como a lógica 
das elites rotula e enquadra as classes populares como sujeitos periferizados suspeitos, 
perigosos, desonestos. 

No mais, Luiza passa de convidada à figura questionável durante o churrasco. Vale 
destacar que não por ser negra, mas por ser mulher negra, reforçando como o racismo se 
articula com o sexismo, conforme já destacado. “É justamente aquela negra anônima, 
habitante da periferia, nas baixadas da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da 
terrível culpabilidade branca” (GONZALEZ, 1984 p. 231). Como Gonzalez mostra, temos 
que reivindicar que, na análise social crítica e interseccional, a luta de classes seja pensada 
também incorporando as categorias de raça e sexo.  

Assim, a personagem Luiza precisa ser pensada de forma interseccional, ou seja, a 
partir e para além da cisgeneridade branca heteropatriarcal, interceptada pelos trânsitos das 
diferenciações. Trânsitos esses “sempre dispostos a excluir identidades e subjetividades 
complexificadas, desde a colonização até a colonialidade” (AKOTIRENE, 2019, p. 20). 

Este evento foi o momento de maior conflito na narrativa. Jean e Luiza deixam o 
churrasco e se retiram para o quarto. Jean tenta minimizar o conflito e defende o pai. Luiza 
rebate: “que oportunidades o seu pai perdeu na vida por causa da cor da pele? Nenhuma!”. 

Após isso, o destino dos personagens vai se desenrolando. Rita é demitida após 
Sonia suspeitar, sem provas, que ela e Hugo mantinham relações sexuais. Luiza termina 
com Jean após ele duvidar da veracidade de sua virgindade (uma menina periferizada 
dificilmente seria virgem na visão do personagem branco de classe média). Noêmia pede 
demissão após três meses sem receber salário. Nath continua invisibilizada.  
 O filme termina com a problemática do vestibular. Jean, no meio da prova, desiste 
de concorrer e sai em busca de Severino, ex-motorista da casa. Há afeto entre eles, já que a 
internalização da dominação de classes ainda não é efetiva entre ele e Jean.  

Como já destacamos a partir de Christ e Rossini (2020), no emprego doméstico é 
comum que alguns limites impostos pelas relações de trabalho sejam flexibilizados e, com 
isso, certas relações de afeto sejam construídas. Todavia, como mostra Brites (2007), essas 
relações entre patrões e empregados(as) exercem sobre a criança uma naturalização da 
desigualdade ao conciliar relações carregadas de enorme afeto com a inevitável distância 
social (lugar da empregada e lugar do patrão). Há esse sentido forte de hierarquia e as 
crianças aprendem isso, nem sempre de forma ríspida, mas a partir de informações 
subliminares, por exemplo, nos dizeres dos seus pais e na disposição de espaço (BRITES, 
2007). Em suma, nessas relações ambíguas de afeto, há o tratamento de ser “como se fosse 
da família”. Contudo, demarcam-se bem os espaços onde se pode ou não adentrar no 
universo da família (PINTO; SICILIANO, 2015). 

A ambiguidade do afeto e a dominação de classes. Nas cenas finais, ao encontrar Severino, 
Jean o abraça e chora. Severino o tranquiliza. À noite, ambos estão num forró. A ex-
empregada Rita está de volta. Jean dorme em sua casa, consumando a relação sexual. Na 
imagem final: ela nua, ainda dormindo, e ele na janela, fumando um cigarro. Jean termina 
no local que iniciou a narrativa: no quartinho de Rita.  
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Considerações Inconclusivas: perspectivas sociológicas como adendos crítico e 
didático 
 

Precisamos entender que o filme Casa Grande mostra bem como, segundo Souza 
(2018), a classe social é uma estrutura de reprodução de privilégios: sejam positivos ou 
negativos. Para Jessé Souza, o problema é que muitos desses privilégios positivos, como a 
posse de conhecimento valorizado, são literalmente invisíveis.  

Há um ocultamento dessa herança material e principalmente imaterial (capital 
cultural, conforto material, tempo livre para estudar, brincar etc.) que as classes médias e 
elites recebem de berço, permitindo a reprodução do privilégio de classe de uma geração a 
outra, ao transmitir o bom aproveitamento escolar e posteriormente o ingresso privilegiado 
nos mercados de trabalho. Isso nos remete a pensar que os privilégios e a desigualdade 
social não são naturais, mas socialmente e historicamente estabelecidos e aceitos.  

Provocando, com Costa (2004, p.159), vale perguntar o seguinte: “O rico e o pobre, 
o engravatado e o uniformizado, o patrão e o empregado, o rei e o peão: existe ‘natureza’ 
nessas oposições? Se não existe, por que são mantidas?”. 

Souza (2018) lembra ainda que a reprodução dessas vantagens invisíveis na infância 
e na adolescência legitima privilégios, atribuindo-se as conquistas ao mérito individual 
(dado pela ideologia da meritocracia) e acusando as classes populares pela sua própria 
exclusão (fracasso escolar, profissional etc.). Eis o que temos na narrativa do filme Casa 
Grande: a exaltação liberal do esforço, da capacidade individual de decisão e do consumo 
como privilégio obtido pelo trabalho (que, aliás, nem se mostra no filme, já que Hugo evita 
ter que efetivamente trabalhar). 

Assim, diante do ocultamento desses privilégios e do modo silencioso como as 
classes se reproduzem na ordem dominante, o racismo é também reproduzido como 
esquema de pensamento de uma hierarquia moral na qual, ao desconsiderar os privilégios de 
classe, alguns indivíduos passam a ter mais valor do que outros (SOUZA, 2018, 2019). Na 
narrativa do filme, ficou claro o lugar determinado aos empregados relegados a uma forma 
visível de subcidadania. Luiza, menina periferizada e negra, diante da constitucionalidade 
das cotas, passa a ser vista como ameaçadora de privilégios instituídos, ameaçando a 
liberdade e a autonomia da sagrada família burguesa. 

Jessé Souza (2020) mostra como as relações entre as classes e a justificação 
simbólica da dominação social implicam uma continuidade da lógica da escravidão. Para o 
autor, e no filme isso está claro, há uma forma de racismo muito mais profunda, negada e 
reprimida. Sílvio Almeida (2019) e tantos outros autores utilizam a expressão racismo 
estrutural para mostrar o caráter histórico e não conjuntural das formas do racismo entre as 
classes. Souza (2020) prefere usar a expressão racismo primordial, sendo o racismo racial sua 
forma mais abominável. 

Neste racismo primordial há muitas formas de subordinação e de opressão para 
além do fenótipo da cor. O que Jessé Souza (2020) entende por racismo primordial é a 
expressão de uma diferença ontológica entre os seres humanos, hierarquização essa que é a 
base da vida social e política brasileira e reproduzida por ideias e relações de dominação 
que se tecem na luta cotidiana de classes. No filme, são postas para a reflexão diversas 
cenas e personagens que ilustram formas de subordinação e de opressão (raciais, classistas e 
sexistas), demonstrando como a hierarquização dos indivíduos – a partir da cor, mas não 
somente por ela – se torna uma das bases morais de nossa vida cotidiana. 
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CAPÍTULO 2 
 

O EMPREENDIMENTO COLONIAL-RACISTA NA REPÚBLICA 
DEMOCRÁTICA DO CONGO: UMA ANÁLISE DA BARBÁRIE EM 

CITY OF JOY 

 
 

Raoni Borges Barbosa7 

Eliane Anselmo da Silva8 

Carmen Lúcia Silva Lima9 
 
 

RESUMO: A narrativa fílmica City of Joy, lançada para o público 
brasileiro no ano de 2018 com o título sugestivo de Onde vive a 
Esperança, apresenta em formato de documentário apelativo e 
didático um recorte de gênero da tragédia humanitária ainda em 
curso na República Democrática do Congo. A diretora Madeleine 
Gavin desfia com maestria e sensibilidade um roteiro chocante de 
confissões de mulheres vitimadas pelo que o discurso êmico de 
ativistas políticos e humanitários congoleses elaborou como 
terrorismo sexual. O presente ensaio buscou contextualizar o 
empreendimento colonial-racista que ainda impera na República 
Democrática do Congo desde uma análise da barbárie produzida 
pelo regime secular de exploração político-econômica capitalista a 
nível simbólico-interacional, situacional e subjetivo atual contra as 
mulheres congolesas. Nosso olhar pretendeu enfatizar a) a dinâmica 
de produção do trauma na medida em que é combatida; b) pela 

proposta de reversão e montagem moral-emocional do conflito generalizado pela instituição City of 
Joy (Cidade da Alegria); c) e pela pedagogia Nagô que flui no subterrâneo ancestral da feminilidade da 
África subsaariana congolesa. 
 

PALAVRAS-CHAVE: empreendimento colonial-racista; exploração político-econômica capitalista; 
trauma e remontagem moral-emocional; instituição total; alegria feminina; pedagogia Nagô. 

 
 
City of Joy: a alegria feminina em luta anticapitalista e anticolonial 
 
 

Em tempos de modismos acadêmicos de pouco ou nenhum compromisso com o 
pensamento crítico e contrafactual, mas de preocupação narcísica com a repercussão do 
mais recente jargão erudito na passarela parisiense ou no salão desta ou daquela 
Organização Internacional com sede na metrópole capitalista, o presente ensaio decerto 
parecerá um tanto grave, rude, indigesto... Não trataremos de lugar de fala, de 
necropolítica, de representatividade de minorias, de corpos dóceis adestrados, de discursos 
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moral e politicamente incorretos, de epistemologias do Sul, de abissais teóricos, do norte 
global, e muito menos das famigeradas teses do pós-isto, pós-aquilo, como a que bem 
temos de lidar sob a alcunha de pós-colonialismo.  

Buscaremos, ao contrário, abordar a faceta perversa e atual do empreendimento 
capitalista colonial-racista exemplarmente em curso na República Democrática do Congo, - 
e capilarizado globalmente em tempo real, - desde uma concepção dialético-materialista da 
história orientada para a emancipação humana (MARX e ENGELS, 1998; ADORNO, 
2008), enfatizando questões estruturais da exploração do trabalho e da natureza para a 
produção de valor e lucro, da dominação de classe e da divisão internacional do trabalho e 
do controle político de mercados mundiais. Urge denunciar que o colonialismo é prática 
corrente e que o racismo é um de seus discursos e estruturações práticas socio-psíquicas 
recorrentes, com bem o fizeram Fanon (1965), Cabral (1976), Gonzalez (1988), Gramsci 
(1968), e como atualmente pontua a crítica radical elaborada pelos povos subalternizados.  

Definitivamente não estamos em um momento do pós- ou mesmo do decolonial, 
mas de defasagem franca e intensa na crítica das armas da exploração capitalista, covarde e 
irresponsavelmente aludida e logo negada como crise climática, crise energética, crise ambiental, 
crise de refugiados, crise neoliberal, guerras frias e quentes entre superpotências, crise do trabalho uberizado e 
plataformizado, crises pandêmicas, entre outros. Nesse enquadramento teoricamente superficial, 
metodologicamente incipiente e politicamente estéril da contradição estrutural entre Capital 
e Trabalho, Natureza e Cultura, Metrópole e Colônia, entre outros, o móbil próprio do 
arranjo sociocultural capitalista escapa ao pensamento socioantropológico e reifica 
distopias, caricaturas e devaneios hermenêuticos exotizantes. 

O presente ensaio, - na contracorrente das críticas de salão, - inspira-se na reflexão 
de Das (2020) sobre a violência coletiva, o trauma resultante e o esforço de, com voz 
própria e sem concessões ao discurso opressor e pseudo conciliador, habitar coletivamente 
um mundo devastado e transformá-lo. Mais ainda se inspira no horizonte político 
fanoniano (FANON, 1965), em cuja projeção o anti e decolonial é sempre um projeto de 
superação da ordem burguesa e de seus empreendimentos colonial-racistas. Em ontológica 
correspondência endereçada a Kautsky, no ano de 1882, Engels (BARATA-MOURA et al, 
1982) argumentava que a felicidade do proletariado e seus destinos políticos era 
indissociável da luta anticolonial. Mais atual impossível! E essa atualidade da crítica 
anticapitalista e, portanto, anticolonial, exploraremos em City of Joy, documento e 
monumento político-estético de repulsa ao empreendimento colonial-racista em África. 

A narrativa fílmica City of Joy, lançada para o público brasileiro no ano de 2018 com 
o título sugestivo de Onde vive a Esperança, apresenta em formato de documentário apelativo 
e didático um recorte de gênero da tragédia humanitária ainda em curso na República 
Democrática do Congo10. Seguindo este diapasão, a diretora Madeleine Gavin desfia com 
maestria e sensibilidade um roteiro chocante de confissões de mulheres vitimadas pelo que 
o discurso êmico de ativistas políticos e humanitários congoleses elaborou como terrorismo 
sexual: a produção sistemática de violência de gênero pela população jovem masculina, de 
modo a produzir a ruptura do ethos tradicional das centenas de comunidades congolesas 
centradas na figura da mulher (mãe, esposa, filha, avó, curandeira, matriarca) enquanto 
subjetividade individuada e instância moral de exemplaridade, de ancestralidade e de 
fertilidade cosmológica.  

 

10 Uma busca simples na internet dá-nos uma noção de quanto ainda é intenso o conflito pelo poder político 
e socioeconômico na República Democrática do Congo, inclusive envolvendo protestos, tiroteios e mortos 
entre forças leais ao atual governo e missões de Paz da ONU (Ver: 
https://noticias.r7.com/internacional/protestos-contra-onu-no-leste-da-republica-democratica-do-congo-
deixam-ao-menos-15-mortos-26072022). 
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Distante, porém, de imergir em um discurso psicanalítico individualista que 
enquadra cada mulher agredida em uma experiência de trauma em um drama insular, City of 
Joy tangencia os elementos estruturais da economia política capitalista que transforma a 
África em plataforma extrativista para os conglomerados econômicos e consórcios políticos 
euroasiáticos desde pelo menos os últimos três séculos. As recentes décadas de conflito 
civil-militar, assim, - somadas ao passado colonial-racista do imperialismo belga e às lutas 
nacionalistas pela independência em fins dos anos 1950, - são retratadas no como fizeram e 
ainda fazem do cotidiano do imenso território subsaariano um surreal espetáculo de 
violência aparentemente gratuita e de exclusão niilista. 

Nossa análise fílmica, contudo, incorreria em enorme injustiça ao afirmar que City of 
Joy aborda tão somente o terrorismo sexual como arma de destruição em massa em uma 
África supostamente esquecida pelas grandes preocupações do mundo globalizado sob a 
hegemonia do Capital anglo-saxão. Urge, portanto, ousar uma abordagem 
socioantropológica que enfatize a construção de uma narrativa confessional coletiva de 
cura e de projeção institucional de políticas de esperança por parte das mulheres 
congolesas, reconhecendo-as como atores e agentes sociais da transformação cultural e da 
emancipação política. Sentimento complexo inscrito na tradição judaico-cristã, a esperança 
remete à postura moral-emocional que conecta em regime de cuidado o presente de 
sofrimento a ser superado com o futuro de plenitude a ser construído. Na esperança, o 
simbólico (o signo fecundado pelo sentido) atravessa o imaginário (o sintoma da falta) e 
busca capturá-lo, redimindo-o, modulando o não-dito, o interdito e silenciado em 
sonoridade e gestualidade articulada e produtiva. Onde vive a Esperança, no nosso entender, 
compreende um tal esforço interpretativo da narrativa fílmica.  

Mas City of Joy parece ter uma dimensão hermenêutica ainda mais profunda e que 
escapa mesmo ao etnocentrismo da instituição total que acolhe as mulheres vitimadas pelo 
terrorismo sexual financiado pela barbárie colonial-racista: a pedagogia nagô que a toque de 
atabaque libera a alacridade telúrica da africanidade ancestral feminina. Situados os 
contextos estruturais de violência e trauma e, ato contínuo, os parâmetros institucionais da 
remontagem moral das mulheres traumatizadas em um projeto de self moderno, o presente 
ensaio buscou desenvolver o argumento de que City of Joy (Cidade da Alegria, em tradução 
literal) vocaliza a emoção complexa africana por excelência: a alegria do ser no existir 
comunitário, cuja vibração é o imenso da dança, do grito, da saúde produtiva expressa em 
cada mulher (mãe, esposa, filha, avó, curandeira, matriarca). 

O presente ensaio, nesse sentido, buscou contextualizar em linhas gerais o 
empreendimento colonial-racista que ainda impera na República Democrática do Congo 
desde uma análise da barbárie produzida pelo regime secular de exploração político-
econômica capitalista a nível simbólico-interacional, situacional e subjetivo atual contra as 
mulheres congolesas. Nosso olhar pretendeu enfatizar, assim, a) a dinâmica de produção do 
trauma na medida em que é combatida; b) pela proposta de reversão e montagem moral-
emocional do conflito generalizado pela instituição City of Joy (Cidade da Alegria); c) e pela a 
pedagogia Nagô que flui no subterrâneo ancestral da feminilidade da África subsaariana 
congolesa. 

A triste história do Congo, atravessando o passado colonial belga, a construção do 
Estado nacional e, por fim, a atual rapinagem imperialista, bem que poderia ensejar uma 
discussão crítica da trajetória brasileira de formação nacional. Mas a complexidade dessa 
comparação sócio-histórica e político-econômica, deveras urgente na pauta de crítica à 
cultura capitalista global contemporânea, merece um texto apartado. 
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O contexto geopolítico, nacional e local do empreendimento colonial-racista 
congolês 

 

Uma mirada atenta sobre a mensagem dramática do filme logo percebe que a 
mulher congolesa, - sequestrada do seu contexto tribal, tradicional e ancestral, - figura na 
ribalta de toda discussão, ora em cenário institucional da instituição de cura City of Joy, ora 
na complexidade global da história congolesa. E a localização social e cultural dessa 
personagem feminina, em que trauma e alegria, destruição e esperança, tradição e 
modernidade se encontram, vai sendo pontuada de forma romanceada do passado coletivo 
para o presente individual, do quadro social mais geral para o recorte subjetivo mais 
específico, da cena local de copresença feminina ao contexto geopolítico de rapinagem da 
África.  

Eis o convite ao encantamento da narrativa fílmica, declamado em poética africana, 
e traduzindo um sentimento de pertença mitológico, quase que edênico, quando o cosmos 
estava ainda em equilíbrio: 

 
Antes vivíamos feliz em nosso povoado. Eu brincava com meus amigos. Íamos 
cedo colher batatas-doce nos campos. Quando terminávamos, íamos ao rio. 
Brincávamos na água sem medo de crocodilos. Quando chovia, saíamos às ruas. 
Analisávamos bem a areia misturada com a água e bateávamos para encontrar 
ouro... No final do dia voltávamos cantando para casa. 
 

A voz nativa propagada pelo filme, deste modo, ilustra e denuncia já de partida, - 
mas ainda como uma agência oculta, - o sujeito colonial-racista que empreende a barbárie 
congolesa. Temos primeiramente, assim, o retrato da fuga em massa de populações 
camponesas e tribais de regiões interioranas do território para entrepostos comerciais 
urbanos, isto metaforizando o percurso de sofrimento das subjetividades atomizadas na 
multidão. Esse êxodo rural consequentemente implicou no exemplar inchaço urbano da 
cidade de Bukavu, situada no leste da República Democrática do Congo, onde se localiza a 
instituição City of Joy.  

O deslocamento do olhar narrador pela paisagem natural calorosa da África e logo 
para o mundo humano urbanizado em caos visto de cima (Figura 01) e, em seguida, 
chocando-se com fachadas pauperizadas de tipos sociais que despontam em busca da 
sobrevivência (Figura 02), perturbam a sensibilidade do espectador: riqueza natural e 
sofrimento humano estão ali postos em uma ecologia parasitária que desafia o senso moral.  
 

FIGURA 01: 

Imagem panorâmica de área extremamente pauperizada de Bukavu. 

 
 Fonte: City of Joy (2018). 
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FIGURA 02: Imagem frontal de aglomeração humana cotidiana em Bukavu. 

 
 Fonte: City of Joy (2018). 

 
As imagens desse aglomerado humano de precariedades e vulnerabilidades remetem 

imediatamente o nosso espectador à estética do processo de favelização do urbano 
brasileiro, não por acaso associado ao processo modernizante de acomodação violenta e 
excludente das populações negras antes escravizadas: as moradias, pontos comerciais e 
instalações manufatureiras improvisadas a partir de resíduos e descartes marcam os limites 
do arruado sinuoso de Bukavu, mas como bem poderiam dizer dos complexos favelizados 
brasileiros.  

A retórica cáustica de Fanon (1965, p. 20) sobre o urbano capitalista periférico traz 
à reflexão a proximidade da estética urbana com os espaços interiores da subjetividade do 
urbanita: 

 
A cidade do colonizado, a cidade indígena, a cidade negra, o bairro árabe, é um 
lugar de má fama, povoado por homens também de má fama. Ali, nasce-se em 
qualquer lado, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer parte e não se sabe 
nunca de quê. É um mundo sem intervalos, os homens estão uns sobre os 
outros, as cabanas dispõem-se do mesmo modo. A cidade do colonizado é uma 
cidade esfomeada, por falta de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz. A 
cidade do colonizado é uma cidade agachada, de joelhos, a chafurdar. É uma 
cidade de negros, de ruminantes. 

 

A República Democrática do Congo é retratada historicamente, com efeito, como 
uma imensa plataforma extrativista refém da sanha capitalista que disputa os recursos 
naturais do país continental geograficamente recortado, em sua origem, pelo 
empreendimento colonial-racista do imperialismo belga. Em meio às jazidas de urânio, 
diamante, ouro, cobalto, cobre, tungstênio, coltan, estanho e nióbio, os mais de duzentos 
grupos étnicos que compõem a atual população congolesa se debatem pela sobrevivência, 
haja vista que representam um obstáculo para a exploração mineral tão valiosa para a 
indústria eletrônica contemporânea. 

A narrativa fílmica surpreendentemente não se furta a nomear as grandes 
multinacionais (Nintendo, Samsung, IBM, Sharp, LG, Nikon, HTC, Toshiba, Canon, 
Lenovo, Sony) e os países centrais do capitalismo global (EUA, Alemanha, Inglaterra, 
França, Israel, Finlândia, Canadá, Bélgica, Suíça, entre outros) como os grandes 
responsáveis diretos pela tragédia humanitária congolesa atual e histórica. Isto porque o 
financiamento das milícias que aterrorizam as populações tribais com a prática de 
terrorismo sexual e de extermínio quase completo de populações tribais deve ser 
computado a tais países e multinacionais capitalistas.  
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A fala da ativista em Direitos Humanos Christine Schuler-Deschryver, nesse 
sentido, é extremamente oportuna: 

 
Congo é um dos países mais ricos do mundo. Todos os países são assim (Mãos 
em forma de garra, performando rapinagem). Eles vêm buscando seus 
interesses. E todo dia você vê os helicópteros deles com o ouro, com o coltan, 
com o diamante, com o ouro. Ninguém quer que isso acabe. Essas 
multinacionais querem continuar financiado suas milícias para elas irem às minas 
e saquear o Congo. Tudo está conectado. Com milhões de congoleses mortos e 
ninguém falando de um genocídio. Não sei de quantas mortes eles precisam 
antes de falarem de um genocídio. É como se o Congo tivesse se tornado algo 
imaginário. Junta-se a isso o racismo, junta-se a isso o colonialismo. Junta-se 
tudo. Ninguém vê os congoleses como pessoas de verdade. 
 

As vítimas sobreviventes do genocídio da barbárie capitalista na República 
Democrática do Congo, por sua vez, são condenadas ao supracitado êxodo rural de 
proporções apocalípticas, e amontoam-se nos urbanos desestruturados, compondo uma 
paisagem de fome, de violência e de pobreza. Enquanto isso, a terra ancestral abandonada 
que antes era a base da territorialidade tradicional e, portanto, elemento material e 
simbólico imprescindível para a reprodução de saberes, memórias e projetos coletivos, 
agora, sob domínio estrangeiro, passa a produzir minérios cobiçados para o mercado 
externo.  

Essa agonia moral-emocional de uma anomia generalizada, - sentida pelo nativo 
desterrado, pelo autóctone destradicionalizado, pelo colonizado transformado em negro e 
estigmatizado como mal, - sistematicamente produzida pelo empreendimento colonial-
racista capitalista como condição de sucesso e preservação, expressa-se superficialmente no 
discurso maniqueísta e cínico de desumanização tão denunciado por Fanon (1965, p. 22), 
quando pontuou no estudo clássico Os condenados da terra a configuração material e 
simbólica estruturalmente binária, - um regime perverso de outrificação, - da colônia de 
exploração que ainda lastreia a economia global: 

 
Às vezes esse maniqueísmo chega ao extremo da sua lógica e desumaniza o 
colonizado. Propriamente falando, animaliza-o. E, na realidade, a linguagem do 
colono, quando fala do colonizado, é uma linguagem zoológica. Alude-se aos 
movimentos de réptil do amarelo, às emanações da cidade indígena, às hordas, à 
peste, ao pululamento, ao formigueiro, às gesticulações. O colono, quando quer 
descrever e encontrar a palavra justa, refere-se constantemente ao bestial. O 
europeu poucas vezes utiliza ‘imagens’. Mas o colonizado, que compreende o 
projecto do colono, o processo exacto que se pretende fazer-lhe seguir, sabe 
imediatamente em que pensa. Essa demagogia galopante, essas massas histéricas, 
esses rostos dos quais desapareceu toda a humanidade, esses corpos obesos 
que já não se assemelham a nada, essa coorte sem cabeça nem cauda, essas 
crianças que quase não pertencem a ninguém, esses preguiçosos estendidos ao 
sol, esse ritmo vegetal, tudo isso faz parte do vocabulário colonial. O general De 
Gaulle fala das ‘multidões amarelas’ e o senhor Mauriac das massas negras, 
pardas e amarelas que depressa vão rebentar. O colonizado sabe tudo isso e ri 
cada vez que se descobre como animal nas palavras do outro. Porque sabe que 
não é um animal. Ao mesmo tempo que descobre a sua humanidade, começa 
a polir as suas armas para as fazer triunfar. 
 

O professor Sílvio Almeida (2019), na esteira de Frantz Fanon, Amílcar Cabral e 
tantos outros intelectuais negros comprometidos com a emancipação do colonizado, 
recupera a discussão crítica sobre a Modernidade. Urge ressituar o debate sobre a gênese e 
estrutura do Estado na era capitalista, cujos predicados de poder soberano, território 
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autônomo e racionalidade técnico-científica para a operacionalização da Burocracia e do 
Mercado foram, sem exceção, elaborados em longa e perversa interação entre Metrópole e 
Colônia, onde a gestão cotidiana da vida era atravessada por tecnologias sociais e 
dispositivos de poder ligados às noções racialistas e racistas de raça, cultura, nação, povo e 
civilização.  

A formação dos Estados nacionais na Europa, de onde parte o projeto moderno de 
civilização global capitalista e de branquitude universal, exigiu uma profunda reorganização 
da vida social outrora feudal, camponesa, cavaleirosa e ruralizada. Tal processo englobou 
complexos históricos políticos e econômicos e a constituição das identidades e novas 
formas de racionalidade e de percepção do tempo-espaço tiveram de emergir a fim de que 
um mundo baseado no contrato social impessoal e desencantado e na imposição crescente 
da troca mercantil pudesse nascer, dissolvendo e destruindo tradições e formas sociais 
vinculadas à lógica das sociedades pré-capitalistas (ALMEIDA, 2019).  

A formação do Estado moderno, nesse sentido, operava cada vez mais 
enfaticamente, - principalmente depois da fase absolutista e liberal da constituição da 
ordem estatal, isto é, já na segunda metade do século XVIII, - a categoria de 
Nação/Nacionalidade enquanto narrativa de laços culturais, orgânicos e característicos de um 
determinado povo que se assenta sobre um determinado território e é governado por um 
poder centralizado. A Ideologia nacionalista, - o discurso de unidade e atemporalidade do 
Estado, - celebrava o imaginário de origem ou identidade comum (identidades que se 
materializarão na língua, na religião, nas relações de parentesco, nos sentimentos, nos 
desejos e nos padrões estéticos) da nação. Anderson (2010) pontua didaticamente como as 
estruturas político-econômicas que consolidaram a dominação burguesa sob a égide do 
capitalismo comercial e monopolista atuaram decisivamente na constituição da 
nacionalidade, do imaginário social de unidade nacional de pertencimento cultural que 
vincula identidades individuais e coletivas, comunidade e Estado.  

A urgência da integridade nacional após as revoluções liberais do século XVIII e a 
proliferação de novos Estados nacionais a partir do século XIX, nesse sentido, trazia à tona 
o discurso biologizante das raças. A proteção da raça nacional mobilizava o racismo de 
Estado como tecnologia de biopoder, como exercício da soberania para a construção da 
Ordem e do Progresso. Principalmente na Saúde, na Segurança e na Educação, o Estado-
Nação moderno se apresenta como empreendimento racialista que em discurso e prática 
fragmentam o contínuo biológico humano pela condenação dos indesejáveis, dos resíduos, 
dos excessos, dos anormais, dos impuros, dos poluídos e dos poluentes, da ‘raça ruim’ ao 
não cuidado, à rejeição, à morte. O caso brasileiro é arquetípico ao estruturar a construção 
do projeto de nação a partir de um programa burocratizado de branquitude e genocídio das 
populações negras escravizadas e de amplo etnocídio das populações indígenas. 

Historicamente, o nacionalismo busca preencher as enormes fissuras da sociedade 
capitalista, afastando a percepção acerca dos conflitos de classe, entre grupos econômicos e 
da violência sistemática do processo produtivo. Temos, então, uma relação estrutural e 
histórica, e não meramente funcional ou lógica, entre a política de Estado, a economia 
capitalista e a estruturação racialista e racista da Sociedade, de modo que uma construção 
espaço-identitária como estratégia de poder pacificador e ordenador torne-se publicamente 
visível e legítima na classificação de indivíduos em termos racial, étnico, religioso e sexual 
(ALMEIDA, 2019), apesar da tensão e conflito inerentes à dominação de classe e 
exploração do trabalho. 

O projeto nacional, portanto, de construção essencialista do outro como avesso da 
nação, da raça, do povo, da civilização, da humanidade, e, portanto, como recurso a ser 
explorado, atravessa a própria construção etnocêntrica, colonialista e racista da 
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modernidade europeia. O que chamamos de modernidade, assim, não se esgota no discurso 
de racionalidade iluminista, de Estado burocrático impessoal e democrático, nas trocas 
mercantis capitalistas; pois a modernidade é fundamentalmente composta pelo 
empreendimento colonial-racista do tráfico de escravos, da escravidão, do genocídio e do 
etnocídio. 

A compreensão crítica do mundo contemporâneo está ligada à compreensão 
histórica da diáspora africana, no entender de Almeida (2019); e, por conseguinte, também 
pelas ideias antirracistas e anticolonialistas formuladas e praticadas por intelectuais e 
revolucionários negros e indígenas (ANDERSON, 2010) na periferia do Capitalismo 
global: África, América Latina e Ásia. O entendimento de que raça e racismo não são 
produtos ideológicos ingênuos resultantes do fluxo internacional de pessoas, de 
mercadorias e de ideias, - mas da reprodução de um sistema de dominação que desloca o 
outro não ariano (GONZALEZ, 1982) para a condição de inferioridade biológica, de 
atraso civilizatório, de barbarismo cultural e de não humanidade, de modo a espoliá-lo e 
submetê-lo à condição de plataforma extrativista, mercado consumidor e estrutura político-
econômica capitalista dependente, - faz-se, assim, urgente nas práticas emancipatórias 
decoloniais e contracoloniais. 

A fala de Fanon (1965) sobre o colonizado que se (re)descobre humano na luta contra o 
opressor traz à tona todo o trabalho de memória, de retomada da ancestralidade e de 
reconhecimento das vozes da autoridade e da tradição da cultura sob ataque colonial-
racista. Para Gramsci (1968) e para Cabral (1976), os processos anticapitalistas de superação 
da dominação colonial passam pela afirmação cultural, pela desconstrução e superação do 
sistema racialista e racista de produção de valor e de organização da vida. Temos, assim, 
historicamente, que nos países latino-americanos, africanos e asiáticos, o nacionalismo nem 
sempre se converteu em práticas colonialistas, mas na afirmação de uma nacionalidade que 
se tornou a base cultural-ideológica para a resistência anticolonialista e para as lutas por 
independência política e econômica, tais como no pan-indigenismo, no panafricanismo, no 
pan-arabismo, nas revoluções russa, coreana, vietnamita, chinesa, entre outros. 

De volta à narrativa fílmica, entendemos as razões que levaram a instituição City of 
Joy a decidir estrategicamente apostar na cura individual de mulheres psíquica- e fisicamente 
destroçadas pelo terrorismo sexual mobilizado pelo empreendimento colonial-racista e 
delas fazer uma nova liderança para a cura coletiva da República Democrática do Congo. 
Da imensa parcela de órfãos desenraizados da história recente, as mulheres preservaram o 
sentido de uma narrativa de refundação do contrato social, sexual e íntimo como ordem 
pacífica e produtiva. 
 

FIGURA 03: Imagem de milícia formada por crianças e adolescentes em marcha 

catártica após assédio a uma comunidade tradicional. 

 
 Fonte: City of Joy (2018). 
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A figura masculina congolesa (Figura 03), com efeito, aparece totalmente capturada 
e alienada pelo empreendimento colonial-racista: a criança-soldado, o adolescente 
miliciano, o jovem adulto socializado nos esquadrões de invasão, pilhagem, estupro e morte 
financiados pelas multinacionais e pelos senhores da guerra locais. 

Embora o passado colonial-racista imposto pelo imperialismo belga seja 
problematizado tanto em aspectos biográficos dos personagens quanto nos 
macroestruturais atuais da economia, política, sociedade e cultura do país, pouco se discute 
sobre a transição da condição de ex-colônia de brutal exploração europeia para a desastrosa 
descolonização sob a liderança do lendário Patrice Lumumba. A independência política 
nacional de maneira nenhuma logrou realizar a independência econômica nacional, tendo 
sido o primeiro ministro eleito, Lumumba, logo assassinado em um golpe de Estado 
perpetrado por interesses de investidores ocidentais e com direta organização dos EUA.  

O contexto de Guerra Fria de então enquadrou o território continental, mosaico de 
etnias e povos autóctones, em um regime ditatorial encabeçado por Mobutu, cuja duração 
se estendeu de 1960 a 1997 e se caracterizou, em linhas gerais, por políticas de violência, 
pauperização, hiperinflação e endividamento externo do Estado. Cenário este que deve ser 
entendido como reflexo das disputas internas e externas pelo controle de recursos naturais 
para a produção e exportação de commodities, o que somente era possível pelo insuflamento 
de rivalidades étnicas e as consequentes guerras que dilaceraram o país, assim como muitos 
dos países fronteiriços.  

O genocídio de Ruanda, em 1994; a Primeira Grande Guerra do Congo, em 1996; 
e, por fim, a Segunda Grande Guerra do Congo, desatada entre 1998 e 2003, apenas 
tangencialmente são retratadas ao longo da narrativa fílmica de City of Joy, mas sem uma 
contextualização crítica mais abrangente. Cabe matizar essa sentença, entretanto, com a 
fala, - mais uma vez, - da ativista em Direitos Humanos Christine Schuler-Deschryver, 
quando associa o empreendimento colonial-racista com a masculinidade tóxica vetor do 
terrorismo sexual: 

 
Quando a guerra começou em 1996, era muito difícil para nós entender o que 
realmente aconteceu. Primeiro, é apenas uma guerra econômica, com todos os 
países poderosos do mundo envolvidos. Eles queriam criar uma bagunça para 
poderem controlar a mineração. E temos vários grupos diferentes de milícias, 
que trabalham para pessoas importantes e essas multinacionais espalhadas pelo 
mundo. [...]. E algumas corporações usam as milícias, porque eles conhecem as 
florestas, sabem como proteger as minas. Nem sabemos quem é quem, quem 
trabalha para quem. Qual é o exército, qual não é? Qual é polícia, qual não é 
polícia? E essas milícias são muito pobres. Eles não têm nada, então são como 
escravos. Mas eu tenho uma arma, posso comer. Eu posso estuprar. Um dia eu 
vi esse mapa incrível: estupros e mineração. Dava para ver que havia muitos 
estupros ao redor das minas. Então usam isso como arma de guerra. Imagine 
que, ao atacarem seu povoado, estuprem suas filhinhas. Estupram suas mães, 
suas avós. E o que os sobreviventes fazem? Vão embora. E as milícias tomam 
os povoados, quase sempre perto das minas. 
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FIGURA 04: Mapa da República Democrática do Congo com destaque para os 

territórios de mineração marcados com um X branco e ao redor as manchas 
vermelhas indicando alta incidência de estupro. 

 
 Fonte: City of Joy (2018). 

 
A fala do médico ginecologista Denis Mukwege complementa a reflexão da colega 

ativista de Direitos Humanos Christine Schuler-Deschryver com os seguintes 
apontamentos: 

 
As estratégias desses exércitos são muito bem pensadas. Por vezes essas 
mulheres eram estupradas na frente dos maridos, na frente dos filhos. Não dá 
para aguentar isso. Mulheres serem violentadas na frente dos maridos cria uma 
sensação de humilhação, e ele abandona sua mulher para manter sua honra. 
Todo o peso da culpa cai sobre a vítima. É uma destruição completa da família, 
da comunidade. São povoados totalmente abandonados hoje. Sem dúvidas, é 
uma tática de guerra. 
 

A colônia racista de exploração sob domínio belga, o golpe mortal no projeto 
nacionalista congolês de Lumumba, a instauração da ditadura sem fim de Mobutu, e, por 
fim, a recente combinação de autoritarismo local com uma nova onda de rapinagem 
internacional em escala industrial, esses são os quadros macrohistóricos de uma tragédia 
humanitária que atravessa o século passado e se enraíza no horizonte projetivo da atual 
República Democrática do Congo. O empreendimento colonial-racista congolês, nesse 
sentido, encontra um contexto favorável tanto em termos geopolíticos quanto em 
correlação nacional de forças e em condições locais de subversão da ordem social e, - como 
será discutido no próximo tópico, - da ordem sexual e íntima das culturas tradicionais, de 
modo a mantê-las refém de um estado de caos generalizado pela guerra permanente. 

 

City of Joy: a produção ritual-interativa do discurso do self moderno e a alegria do 
atabaque da Pedagogia Nagô 

 

A narrativa fílmica City of Joy se desenvolve fortemente influenciada pela carreira 
moral da ativista em Direitos Humanos Christine Schuler-Deschryver e pela trajetória 
profissional do médico ginecologista Denis Mukwege. Um espectador descuidado poderia 
inclusive concluir que o par de fundadores e diretores do centro de acolhida, tratamento e 
empoderamento de mulheres vítimas do terrorismo sexual performatiza o protagonismo da 
trama. Discordamos, contudo, dessa interpretação e situamos no centro da narrativa fílmica 
a voz da mulher congolesa que ressignifica o trauma sofrido e (re)sintoniza seu lugar 
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público como testemunho e guia do contrato social, sexual e íntimo que deve reorganizar 
as culturas emotivas11 (BARBOSA, 2015) ancestrais congolesas.  

Eis, então, na nossa leitura de City of Joy, a justificativa moral e o sentido político 
autoatribuído pela instituição total (GOFFMAN, 2005) fundada por Schuler-Deschryver e 
Mukwege para a cura e reorganização moral-emocional das mulheres vítimas do terrorismo 
sexual. Ocorre, pois, que o investimento institucional totalizante de duração de seis meses 
sobre cada paciente de certa forma confunde a prática de produção ritual-interativa do 
discurso do self moderno, - cuja retórica é de responsabilidade cidadã e de liderança 
comunitária, - com o desabrochar da voz da alacridade ancestral africana. 

O pensamento simbólico-interacionista de Goffman (KOURY & BARBOSA, 
2019) nos oferece como instrumentário para a percepção dessa distinção entre discurso e voz 
a noção de princípios organizacionais da interação, a partir dos quais emergem as pessoas como 
atores performáticos e agentes sociais reflexivos em jogo comunicacional situacional. De 
acordo com Goffman (2012, p. 108): “[...] o eu, para muitos propósitos, consiste apenas da 
aplicação de princípios organizacionais legítimos para o nosso eu”.  

A interação ritual, nessa lógica analítica, se organiza basicamente como um 
encontro social em que no mínimo dois atores e agentes sociais se apresentam como linha e 
fachada para o outro relacional, sendo a linha o padrão interacional do Eu, que se estabiliza para 
si e para o outro, e a fachada o valor social positivo que o Eu reivindica a partir dos atributos sociais de 
sua linha. A linha e a fachada, como propriedades rituais e como momentos do Eu 
socialmente integrado, implicam no compromisso social do ator e agente social de manter 
reputações, complexos de identificação referentes a status, papel e prestígio nos sistemas 
interacionais de posições, prerrogativas de direitos e de obrigações, assim como 
performances, discursos e sensibilidades identitárias.  

No entender de Goffman, a ordem interacional pode ser estabilizada, enquanto 
montagem moral-emotiva e expressivo-comportamental processual tensa e complexa, com 
o encaixe funcional entre a pessoa socializada e a interação falada. As linhas de acomodação dos 
turnos de fala da conversa face a face, dos fluxos simbólicos comunicacionais da interação 
falada enquadram a construção social do Eu e da realidade com base na maleabilidade da 
comunicação, - cujos efeitos punitivos são menos impactantes do que os fatos. A ordem 

 

11 Uma cultura emotiva se caracteriza como lugar de pertença e de realização de projetos, mas também lugar 
de medos e de envergonhamento. O conceito de cultura emotiva, destarte, abarca as cadeias de 
interdependência (ELIAS, 1994) e as teias de significado (GEERTZ, 1978) construídas nos processos 
intersubjetivos cotidianos. A pertença, como emoção basilar de uma cultura emotiva, é o lócus social da 
manifestação da normalidade normativa e do exercício de semelhança e dessemelhança nos processos de 
formação de individualidades, de registros únicos de experiência e significação mediante trocas materiais e 
simbólicas entre indivíduos sociais localmente situados. Indivíduos estes munidos de mapas cognitivos e 
emocionais que permitem leituras e visões de mundo em um lugar de fala próprio, mas sempre cultural e 
socialmente satisfeitos. A conformação do self individual se realiza na sua inserção em uma cultura emotiva 
dada, onde constrói relações e através delas desenvolve um sentido identitário e de pertença a um espaço 
interacional e societal. As emoções são, enquanto fato social total (MAUSS, 2003), resultado das relações 
entre indivíduos e grupos, abrangendo códigos morais e de conduta e gramáticas de sentidos e 
estranhamentos tecidos no jogo cotidiano das relações. As emoções são os sentimentos dirigidos ao outro e 
construídos e comunicados no jogo interacional. Elas se objetificam conforme os processos intersubjetivos se 
cristalizam em códigos de moralidades, memórias, hierarquias e fronteiras sociais, em projetos individuais e 
coletivos. São, assim, emoções específicas no interior de uma cultura emotiva que orientam a ação, o discurso 
e as representações sociais, entre outros. As emoções são entendidas como fenômeno social total (MAUSS, 
2003, p. 237ss), que abarca as subjetividades, a cultura objetiva por elas construída e o processo intersubjetivo 
de construção de sociabilidades. As emoções, assim, constituem um idioma, uma linguagem e uma gramática 
das relações sociais. Da perspectiva do ator, as emoções são as teias de sentimentos dirigidas aos relacionais; 
enquanto da perspectiva da interação, as emoções se apresentam como as relações e as teias de sentidos entre 
os atores e agentes sociais. 
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social como processo ritual-interativo, portanto, se realiza na interdependência entre linha e 
fachada de Eus múltiplos e complexos em regime de reciprocidade indeterminada e em 
modo de constrangimento moral e emocional autorregulador reflexivo, próprio de uma 
individualidade actancial dotada de um Self.  

A fórmula ritual para o processo interacional, em síntese, compreende a técnica social 
autorreguladora, autorreferente e recíproca que emerge como precipitado da experiência 
interacional, sempre contingente e perigosa, atravessando as subjetividades e construindo o 
lugar intersubjetivo para a pessoa (GOFFMAN, 2012). Percebemos, na perspicácia analítica 
goffmaniana, a concepção da individualidade moderna como lócus de aprendizado técnico 
(o ator social em que se inculca os princípios organizacionais da interação) e de expressão 
criativa (o agente social que joga o ritual-interativo), cuja tensão bipolar explosiva da 
situação a instituição total busca capturar discursivamente na medida em que reveste a 
individualidade paciente com nova fachada e linha actancial correta e adequada para o 
discurso legítimo de ordem.  

Enquanto mimetização totalizante do real, a instituição total silencia, invisibiliza e 
turva a vida e as palavras ao negar a tensão e o conflito estrutural, afirmando-se, desta 
forma, como discurso teatralizado e espetacularizado, que busca encerrar o mundo 
experiencial do paciente no momento situacional do jogo ritual-interativo. A voz real da 
tradição, da ancestralidade, da autoridade, que enfrenta o mundo cotidiano, nesse sentido, 
passa a ser caricaturalmente substituída pelo discurso totalizante, que somente percebe o real 
em eventos, isto é, rupturas com o ordinário, justamente para os quais aponta esforços de 
construção artificial do self sob tutela.   
 

FIGURA 05: 

Fachada da instituição City of Joy, nas imediações do centro de Bukava. 

 
 Fonte: City of Joy (2018). 

 
A confusão entre Discurso, - aqui entendido como um dispositivo moderno passível 

de operacionalização para a autoafirmação individuada no espaço público e, portanto, 
facilmente aprendido no exercício de treino ritual-interativo - e Voz, - aquela substância 
simbólica fundamental que conecta a individualidade à sua ancestralidade, tradição e 
autoridade cultural, e cuja potência incendeia corpo e linguagem, vida e palavras, 
catapultando os sentimentos de pertença à sacralidade comum do espírito comunitário, - 
perpassa todo o cotidiano das mulheres internadas como pacientes em City of Joy. Cotidiano 
esse ritmado, monitorado e tutelado por um grupo de mulheres peritas (algumas brancas 
europeias) para que as mulheres congolesas enfrentem performaticamente os interditos da 
cultura tradicional, - como a manipulação do corpo (ver e tocar a vagina, a tão segredada e 
sagrada kuma) e a verbalização de intimidades envergonhadas e humilhadas (falar 
publicamente sobre a vagina, o estupro sofrido e o parentesco e a comunidade 
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destroçados), - e, nessa proposta de cura e remontagem discursiva de si, assumam o trauma 
sofrido desde uma posição ativa e altiva de empreendedoras morais de políticas de 
esperança para a República Democrática do Congo. 
 

FIGURA 06: Recorte de desenhos produzidos pelas mulheres em processo de 

autoconhecimento do corpo. 

 
 Fonte: City of Joy (2018). 

 
Nesse sentido, City of Joy, em instância totalizante e mesmo positivista, opera a 

produção ritual-interativa do discurso do self moderno: linear e previsível, calculista e 
empreendedor, emocionalmente autocontrolado e moralmente autocontido para a 
urbanidade em regime capitalista de exploração com roupagem liberal. Não por acaso seus 
dispositivos são aulas disciplinares, exposições temáticas, cronogramas e metas; tudo isto, 
com efeito, elaborado em enorme distância entre peritos (ligados à branquitude) e pacientes 
negras, bastidores (associados à racionalidade instrumental europeia) e palcos para 
corporeidades negras, agentes de cura e das políticas de cura (conectados à mentalidade 
metropolitana) e pacientes e receptoras do socorro (educadas nas culturas tradicionais 
congolesas). O horizonte normativo e projetivo de City of Joy não alcança, assim, o que 
Fanon (1965) entendia por alienação colonial resultante do empreendimento capitalista 
colonial-racista (ALMEIDA, 2019); tampouco a urgência do desabrochar da voz ancestral 
das mulheres na luta anticolonial e anticapitalista pela própria cultura de que falava Amílcar 
Cabral (1976). 

Interessa frisar, nesse sentido, que a agência colonial-racista que devassa as culturas 
emotivas ancestrais congolesas não é material e simbolicamente enfrentada e confrontada 
pelo discurso de City of Joy. Esta ocultação ideológica é justamente responsável pela 
proeminência do discurso inculcado, de tons modernizantes e individualistas, em 
detrimento da voz ancestral, de raiz guerreira e comunal.  

A reflexão de Das (2020, p. 76) sobre a experiência da violência traumática para 
toda uma cultura emotiva, desorganizadora, portanto, das estruturas simbólicas, de 
personalidade e dos princípios tácitos da ordem simbólico-interacional e situacional 
reforçam o argumento sobre o matiz totalizante e conservador do centro de cura City of Joy: 

 
Muitas contribuições recentes à teoria do sujeito têm argumentado que 
experiência de se tornar um sujeito está ligada à experiência da subjugação de 
maneiras significativas. As violações inscritas no corpo feminino (literal e 
figurativamente) e as formas discursivas em torno dessas violações [...]. 
Quais as consequências disso para a subjetividade feminina? Precisamos 
perguntar não apenas como a violência étnica ou comunal foi encenada 
mediante atos específicos de violação de gênero, como estupro, mas também 
como as mulheres podem ter recebido esses signos nocivos de violação e 
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os reocupado por meio do trabalho de domesticação, ritualização e 
(re)narração. Argumentei anteriormente que as formações discursivas por 
intermédio das quais o Estado-nação foi fundado atribuíam um tipo particular 
de subjetividade às mulheres como vítimas de estupro e rapto. No entanto, a 
própria formação das posições de sujeito das mulheres, embora presa a essas 
construções, não foi completamente determinada por elas. [...]. Mediante 
transações complexas entre corpo e linguagem, elas foram capazes de dar 
voz e mostrar o mal que lhes foi feito, bem como de oferecer testemunho 
ao dano causado a todo o tecido social – e que atingia a própria ideia de 
grupos diferentes serem capazes de habitar o mundo juntos. 

 

Percebemos aqui a nítida distinção entre formas discursivas de enquadramento da 
dor do outro e a voz desse outro que testemunha sua própria dor. Enquanto o discurso, - 
dispositivo exterior, - somente percebe a dor no evento (na ruptura que provoca o sentido de 
história linear, pontual e racional superficial); a voz, - órgão comum, - testemunha a dor no 
cotidiano (na continuidade que provoca o sentido de memória rizomática, densa e moral-
emocional profunda). E essa dor experimentada no corpo, na mente, no sonho, no passado 
e no presente, vai inventando devires na medida em que cada mulher congolesa nega o 
estigma da desumanização imposto pelo opressor e enfrenta sua violência aniquiladora, 
masculinista estéril, como uma espécie de relacionamento com a morte (DAS, 2020, p, 15). 

Com efeito, a narrativa fílmica, quando permite falar a voz das mulheres congolesas, 
aponta o masculinismo do empreendimento capitalista colonial-racista como semeador da 
morte, da destruição, da esterilidade da terra, da comunidade, do ventre e do próprio falo. 
O racionalismo cartesiano fundante da modernidade, - que experimenta o ceticismo (O que 
existe? Que agência?) de modo autocentrado e narcísico, como negação do outro vizinho e 
da finitude de si, - não somente subdesenvolveu a África, como ainda a aprisiona em um 
cativeiro de desumanização. Nesse sentido, a dor vocalizada não localiza o homem 
congolês (pai, irmão, filho, neto) como lugar do ódio, do ressentimento, da ira-raiva, dentre 
outros sentimentos negativos mobilizadores de violências possivelmente reparadoras e/ou 
pacificadoras; mas reverbera um profundo silêncio sintomático do luto pela perda de si 
também na perda melancólica, - porque jamais resolvida, - do pai, irmão, avô, filho, neto 
para a violência da morte física ou para a violência da morte da desumanização. 

A fala da ativista de Direitos Humanos Christine Schuler-Deschryver é, mais uma 
vez, reveladora: “O estupro no Congo... não chamo mais de estupro, porque, pra mim, é 
terrorismo sexual. As mulheres são a força da família. Elas cuidam das crianças, dão à luz... 
e se destroem a mulher, destroem a comunidade”. Essa fala, contudo, aborda apenas 
parcialmente a tragédia humanitária congolesa. O complemento deste quadro de perversão 
é realizado pelo médico ginecologista Denis Mukwege:  

 
Dez homens não podem estuprar uma só mulher sem terem desistido das suas 
próprias vidas. Essa é a geração que temos hoje. É uma catástrofe... Uma criança 
que vê sua mãe sofrendo horrorosamente, sofrendo por causa de um homem, 
você acha que será uma criança normal? Ele respeitará a mãe de alguém um dia? 
Essa criança respeitará a mãe de alguém sabendo que é um órfão, porque seu pai 
foi morto na sua frente, e sua mãe foi estuprada na frente dele? Essa criança 
respeitará a vida humana no futuro? Respeitará outra mulher? Respeitará os 
outros? 
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FIGURA 07: Imagem de criança empunhado armas de guerra. 

 
 Fonte: City of Joy (2018). 

 

Uma vez mais recorremos ao pensamento de Das (2020) para refletir sobre a 
violência étnica ou comunal que destrói em momento de fúria eventual o contrato social 
para logo o repor por uma nova normalidade normativa (BARBOSA, 2019) pautada em 
silêncios, segredos, rumores, mentiras e narrativas de invisibilização e de desfiguração 
moral do outro. O caso da Partição da Índia aventado por Das como matriz etnográfica 
para a reflexão, nesse sentido, foi interpretado como breve processo descivilizador, isto é, 
de ruptura do contrato social em sentido amplo entre homens hindus e muçulmanos em guerra 
mútua pelo controle de mulheres sexual e reprodutivamente ativas; mas quase que de imediato 
retomado como correto diálogo matrimonial entre os homens. Assim os homens cessaram os 
estupros coletivos de mulheres e a extirpação coletiva de homens, - ritualização máxima da 
humilhação do outro, - e reativaram a gramática do ordinário e do parentesco puro em 
termos de aliança, consaguinidade e filiação.  

Das, nesse sentido, diz não etnografar eventos (os sentidos do que foi a Partição), 
mas buscar entender, - na descrição densa, na comparação de situações e na elaboração do 
argumento antropológico, - como a subjetividade que processa a dor em sofrimentos 
cultural e socialmente legítimos ou psicologicamente sufocados pode dar voz à experiência 
da violência aniquiladora. O caso indiano-paquistanês, com efeito, constrói e inventa 
respostas no âmbito da cultura e saber local, da tradição e da autoridade ancestrais, o que a 
autora entende pela superação da repressão da voz e da reconquista da confissão e da 
autobiografia perdidas pelas mulheres violentadas. Quando coloca a questão O que é recolher 
os pedaços e viver nesse lugar de devastação?, Das (2020, p.23) pontua não uma crítica melancólica 
da modernidade e suas tragédias humanitárias tomadas em abstrato, mas a descida ao ordinário 
das mulheres que retomam o fio da vida e das palavras após o surto descivilizador. 

A questão humanitária em torno do empreendimento capitalista colonial-racista na 
República Democrática do Congo, como deixa entrever a narrativa fílmica de City of Joy, 
parece ser bem mais complexa do que um enfrentamento étnico eventual, haja vista que a 
guerra permanente e de longo prazo é instaurada pela potência colonizadora e assim se 
estabiliza como cultura de desumanização, economia de exploração e política de gestão 
violenta do colonizado, um ser que se pretende estranhado e apartado de si enquanto 
projeto autônomo de vida, isto é, desenraizado e subsumido na lógica estranhada e 
reproduzida apenas caricaturalmente sob vigilância do poder estrangeiro. Na reflexão de 
Freyre (2004, p. 159s), temos o seguinte argumento sobre o impacto da dinâmica colonial-
racista na cultura emotiva e nas subjetividades, aqui enfatizada, na história social brasileira, 
a figura do escravizado africano construída em séculos de empreendimento capitalista 
colonial racista: 
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O observador inglês salientou aí o perigo que haveria em arrancar dos nativos 
– por violência ou mesmo docemente, por compra – sua terra agrícola, à qual se 
achavam presos pelo trabalho e por todo um sistema de vida e até de 
religião. Seria motivo para revoltas, salientava o inglês. Ou então – acrescenta-
se – para uma forma de resistência passiva, mas terrível para qualquer 
colonização agrária: o desinteresse do homem nativo pelo trabalho agrícola. 
O que se deve salientar é o seguinte: que uma coisa é o homem dentro do seu 
próprio sistema de cultura e outra coisa é ele desenraizado desse sistema e 
sujeito pela conquista militar ou pelo regime de trabalho escravo a um gênero de 
vida artificial, estranho aos seus desejos, aspirações e interesses mais íntimos. 
Foi o que se deu, de modo geral, com o colono africano do Brasil. Ele foi 
arrancado violentamente do seu meio – quase só fazendo questão de suas mãos, 
de seus pés e de seus órgãos de procriar – para tornar-se escravo num tipo de 
lavoura oposto às suas práticas agrícolas. Esse tipo de lavoura foi a grande 
plantação, a monocultura agrícola. 
O fato de tanto preto, aqui, nas Antilhas e no sul dos Estados Unidos, ter se 
suicidado de raiva, de dor, de saudade, foi apenas o aspecto mais trágico do 
fenômeno de desenraizamento. Mãos, pés e órgãos genitais que não suportaram 
a separação do resto do corpo – que era a tribo, com a sua religião, os seus ritos, 
as suas danças. A dor do desenraizamento se exprimiu também numa série de 
atitudes menos dramáticas. Na falta de interesse pela vida. No banzo. Na 
lombeira. Na preguiça. Na libertinagem. Na masturbação entre os moleques 
mais tristonhos. Na inclinação ao masoquismo, entre os mais dóceis aos 
senhores e aos sinhozinhos brancos. 
 

Tal figuração tomada pelo absurdo de homens que desistiram das suas próprias vidas e sua 
correlata jocosidade envergonhada no feminino violentado aparece na narrativa fílmica sempre 
que os personagens apresentam os rituais públicos de interação cotidiana como arremedos 
de um porvir europeizado, branqueado, mercadologizado, liberal e cartesiano. Fazer 
compras no mercado desabastecido e usar dinheiro congolês sem valor internacional, nesse 
sentido, assume ares picarescos: Esse é o dinheiro no Congo!, diz a ativista de Direitos 
Humanos Christine Schuler-Deschryver.  

O fato mesmo de ser ela filha de militar belga branco com uma camponesa 
congolesa negra e, - havendo tido a chance, - não ter ido viver na civilização europeia, é 
problematizado como sintoma e símbolo de pretensa fortaleza moral, de uma missão 
civilizatória assumida, e não de um óbvio sentimento de pertença à terra e à cultura natal. 
Temos aí quiçá o mais problemático caso de ruptura do contrato social, sexual e íntimo da 
instituição total City of Joy sendo vivido pela própria Christine Schuler-Deschryver, pois seu 
pai colonizador não lhe outorgou a voz da tradição cultural europeia e tampouco lhe 
instruiu no lugar da autoridade ancestral branca.  

A impossibilidade de viver essa tensão, com efeito, retira da personagem Christine 
Schuler-Deschryver sua voz e lhe imputa o discurso de um self moderno reiteradamente 
performatizado no jogo ritual-interativo da instituição total City of Joy, de onde não se atreve 
a sair e onde envergonhadamente busca viver, através da coragem e da alegria da mulher 
congolesa que se (re)sintoniza com a voz ancestral, um empoderamento por procuração. 
Empoderamento esse destituído da alegria africana profunda que goza o presente sem 
apelos à esperança futura, isto é, próprio de um self conformado na segurança ontológica da 
tradição e inflamado na cosmologia dos corpos alegres. A narrativa fílmica de City of Joy, 
assim, não pode ser entendida na chave analítica da esperança, virtude cristã ocidental, mas 
da alegria, sentimento africano de regozijo intenso e incondicional no mundo. 
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FIGURA 08: Mulheres em ritual de dança e alegria. 

 
 Fonte: City of Joy (2018). 

 
Sodré (2017), em sua densa discussão sobre o pensamento Nagô, discute a 

alacridade (a alegria existencial) como centralidade e radicalidade da filosofia africana. A 
alacridade, definida como arché iorubá, mobiliza o pensamento sutil pautado na diátese 
média em que a subjetividade-corporeidade vibra na forma intensiva de existência que a 
própria alacridade liberta, - asas que voam. A cosmologia africana, assim filosoficamente 
interpretada, promove vida e palavra no dinamismo do reversível absoluto e da convivência 
profunda com a diferença jamais capturada em projeto narcísico; no movimento 
metodológico de modulação musical da vida; na somatização embriagante do sagrado; na 
reversibilidade dos tempos e na transmutação dos modos de existência.  

Sodré nos permite o olhar para além desses véus conceituais duros e frios na 
apresentação da figura mítica de Exu, potência sagrada que inventa seu próprio tempo, 
subvertendo passados e antecipando futuros no presente eterno do existir consciente. Esse 
princípio dinâmico sistêmico, prenhe de erotismo (energia vital da voz ancestral), conjuga a 
unidade da substância original com a trindade do jogo simbólico-relacional inesgotável e 
implica em uma concepção não individualista de subjetividade, mas holística e diferencial, 
pautada na indeterminação, no encontro de oposições e diferenças, na mediação e na 
equivalência comunicacional.  

O Exu, a toque de atabaques, vocaliza a alegria concreta de corporeidades que 
dançam o ritmo da vida e das palavras, pois a voz ancestral que ali ressoa é a própria 
fertilidade estrutural do mito da arché iorubá. Sodré, nesse sentido, propõe o dialogismo e a 
comunicação transcultural, isto é, a negociação própria do pensamento Nagô como 
metodologia de confronto com o que chama de Lei estrutural do Mundo (os ditames do 
Capital) e com o pensamento etnocêntrico euroamericano que lhe engendrou como 
sistema-mundo. 

A cosmologia euroamericana, contudo, com seus discursos de pretensos universais 
do Estado, do Mercado, da Ciência, do Eu individual, do Social não tradicional, do Cultural 
não ancestral, da Alteridade como variação atrasada da Essência Identitária, desloca a 
tensão e o conflito existencial em modo de esperança em uma redenção abstrata alcunhada 
de Civilização, de Progresso, de Humanidade, assim idealizando o biopoder e racializando a 
diferença como força de produção. Essa cosmologia historicamente conduz a 
empreendimentos coloniais-racistas ideologicamente justificados pelo pensamento 
matematizado pretensamente abstrato, atemporal e associal., cuja contrapartida é a gestão 
técnico-burocrático-científica de populações também pretensamente higienizadora e não 
violenta.  

A crítica contundente de Sodré ao processo histórico de captura do Logos como 
propriedade ou realização exclusiva do Ocidente euroamericano objetiva o reconhecimento 
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da etnicização da Filosofia na linhagem civilizatória persa-grega-alemã e das religiões 
universalistas cristã-islâmica, redundando no momento moderno-contemporâneo de 
cristianização do Logos e de consequente divinização salvífica do ideal cívico de bem 
supremo dos helenos. Esse imenso lastro cosmológico, com efeito, nutre a esperança em 
uma redenção abstrata e que sequer é mobilizada, - no caso concreto das mulheres 
congolesas violentadas pelo terrorismo sexual, - como atitude de nomeação e combate ao 
agressor: o empreendimento capitalista colonial-racista.  

O pretenso espírito euroamericano do mundo, pontua Sodré enfaticamente, afirma-
se no discurso da universalidade que treina o self moderno e desorganiza a voz ancestral. A 
narrativa fílmica de City of Joy, nesse sentido, mostrou-se de imenso interesse para a 
discussão da dinâmica de produção do trauma coletivo na história recente da República 
Democrática do Congo, mas recusou-se em localizá-lo como normalidade capitalista 
silenciada na tragédia dos povos colonizados pela civilização euroamericana 
contemporânea. Da mesma forma que, ao retratar a proposta de reversão e montagem 
moral-emocional do conflito generalizado pela instituição total City of Joy, ocultou a 
pedagogia Nagô que flui no subterrâneo ancestral da feminilidade da África subsaariana 
congolesa como alacridade, - sua arché iorubá, - e produziu um hiper foco na agência 
salvífica dos fundadores do centro de cura e de seu respectivo treino ritual-interativo para a 
conformação do self moderno como estratégia de empoderamento das mulheres ali 
tratadas.  
 

Considerações Finais 
 

O presente ensaio problematizou a narrativa fílmica City of Joy desde a análise crítica 
de seus não-ditos e interditos, do que buscou ocultar ou minimizar para o espectador 
médio ou, bem poderíamos ousar dizer, para o consumidor alienado da indústria cultural 
cinematográfica, cuja desatenção talvez o tenha desviado das aventuras caricaturais do mais 
novo herói em moda. Tivemos, então, um duplo desafio: abordar um documentário denso, 
de narrativa sensível e temática explosiva; e, mais ainda, o de forçá-lo a um máximo de 
rendimento crítico-emancipatório.  

City of Joy foi aqui, portanto, um laboratório para a análise de discurso, de ideologia, 
de projeto civilizatório, de geopolítica, de hegemonia cultural, de normalidade normativa e 
de cosmologia do Ocidente, do mundo euroamericano e de sua cosmologia moderno-
contemporânea capitalista e, por extensão, colonial-racista. Na longa viagem que 
percorremos, buscamos atualizar leituras de propostas teórico-metodológicas marxistas, 
simbólico-interacionistas, decoloniais e do pensamento Nagô. Cabe ao estimado leitor, 
neste momento, voltar-se para a reflexão interior de audição da voz ancestral, e, ato 
contínuo, uma vez mais assistir à narrativa fílmica de City of Joy. Agora, contudo, com as 
armas da crítica!   
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CAPÍTULO 3 
 

VÍDEO, PAIXÕES, POLÍTICA  
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 RESUMO: O ensaio propõe uma analítica discursiva 
do documentário Lava Jato: um cupim contra o Brasil, 
produzido pelo comitê popular nacional Lula Livre 
Brasil Livre, no contexto da eleição para presidente do 
Brasil em 2022. Com o percurso analítico aqui descrito, 
situamos o leitor em uma crítica da audiovisualidade 
tomada como acontecimento discursivo que pensa a 
atualidade política nacional em um tom apaixonado e 
performance de denúncia, produzindo uma imagem-
vídeo de tom populista incapaz de se desvencilhar de 
uma imaginação política estabelecida por meio de 
narrativas de ódio e de efeitos de sentido estruturados 
no antagonismo do nós contra o eles, que institui, por 
um lado, a imagem da operação Lava Jato como 
inimigo público responsável pela corrupção no país e, 

por outro, a imagem de Luiz Inácio Lula da Silva como ideal de político que governa para o bem do 
povo. 
 

PALAVRAS-CHAVE: percurso analítico; imaginação política; antagonismo; imagem.  

 
 

O vídeo não é um objeto (algo em si, um corpo próprio), mas um estado. Um 
estado da imagem (em geral). Um estado-imagem, uma forma que pensa. O 
vídeo pensa (ou permite pensar) o que as imagens são (ou fazem). 

(Philippe Dubois) 
 

Assim como não há forma sem formação, não há imagem sem imaginação. 
(Georges Didi-Huberman) 
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Pesquisadora membro do Grupo de Estudos do Discurso da UERN – GEDUERN. E-mail: 
jaynecarla@alu.uern.br.  
13 Graduado em Letras Língua Portuguesa pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – UERN. 
Pesquisador membro do Grupo de Estudos do Discurso da UERN – GEDUERN. E-mail: 
inaciojunior@alu.uern.br.  
14 Doutor em Estudos da linguagem pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte – UFRN. Docente 
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O objetivo deste ensaio é interrogar as discursividades manifestas no documentário 
Lava Jato: um cupim contra o Brasil15, produzido pelo comitê popular nacional Lula Livre Brasil 
Livre16 e que marca os dois anos da libertação do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 
líder do Partido dos Trabalhadores, de cárcere decorrente das operações da Lava Jato. 
Recentemente, o Supremo Tribunal Federal (STF) manteve por maioria a decisão da 
Segunda Turma que declarou a parcialidade do ex-juiz Sérgio Moro na condenação do ex-
presidente Lula no caso do tríplex no Guarujá (SP), algo que corrobora o entendimento de 
que a prisão do petista teve cunho político, e de que a finalidade teria sido torná-lo 
inelegível nas eleições presidenciais de 2018.  

Com narração de Antonio Grassi, reconhecido ator de teatro, cinema e novela no 
Brasil, a audiovisualidade com pouco mais de 10 minutos é feita com a técnica de animação 
em whiteboard, que acrescenta um tom didático à sequência de dados estatísticos, 
informações, datas, depoimentos e recortes de memória sobre governos passados, 
fragmentos que se correlacionam a trechos de entrevistas com especialistas, a exemplo de 
Fausto Jr., do Dieese e José Maria Rangel, ligado à Federação Única dos Petroleiros. Como 
forma política, o documentário torna visível o antagonismo e a polarização entre a direita e 
a esquerda no Brasil, tendo como efeito de sentido categórico a produção imagética da 
Lava Jato como inimigo do povo brasileiro e cerne da corrupção e da desigualdade no 
Brasil. 

Interessou-nos, neste percurso analítico, expor a problemática das paixões políticas 
manifestas na constituição, formulação e circulação do documentário (ORLANDI, 2008), 
interrogando a interpretação que o vídeo assume nessa construção da imagem da Lava Jato 
como inimigo do povo brasileiro. Precede a esse objetivo a constatação de que o 
documentário é um enunciado apaixonado e uma performance política de suposta denúncia 
(FOUCAULT, 2007; FONTANILLE & GREIMAS, 1993, AUSTIN, 1990), cuja estrutura 
e funcionamento semiológico produz uma forma de pensar (DUBOIS, 2004) e, 
acrescentamos, de imaginar a política como espaço de antagonismos (MOUFFE, 2015) em 
que necessariamente o outro político deixa de ser adversário e passa a ser imaginado como 
inimigo e responsável pelas duas condições mais adversas nos modos de governar no Brasil 
atual, a saber, a corrupção e a desigualdade social, que tornam-se para o Estado e os 
partidos políticos os dois temas de discurso mais repetíveis em suas práticas.    

De modo esquemático, dispomos a sequência do texto em duas partes: a primeira, 
explora o documentário a partir de alguns pressupostos teóricos que possibilitaram a nossa 
análise, e a segunda, descreve nas cenas do documentário os regimes de linguagem, os 
efeitos de sentido, o jogo de interpretação e representação das imagens de governo e de 
governado e a performatividade apaixonada que estrutura a audiovisualidade. 
 

Vídeo, imagem apaixonada 
 

Abordar o vídeo como materialidade analítica requer assumir uma teoria que 
considere o estudo das discursividades no sincretismo das substâncias textuais, gráficas, 
sonoras e visuais que singularizam a materialidade do vídeo. Pensando com Foucault 
(2007), entendemos o documentário sobre a Lava Jato como enunciado-acontecimento, 
descrevendo-o em sua historicidade e disposição semiológica. O que implica situá-lo como 
fragmento discursivo na história, um nó numa rede de memória, saber e poder, como 
acontecimento brasileiro recente, um ponto de dispersão enunciativo audiovisual no 
arquivo das visibilidades e dizibilidades (FOUCAULT, 2007, DELEUZE, 2005) da 

 

15 Documentário disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=lDB5yDg_kvs&t=4s.  
16 https://lulalivre.org.br/  
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formação discursiva política. Uma arqueogenealogia do audiovisual, como elabora Milanez 
(2019), é o método com o qual devemos compor a analítica do visual, do textual e do 
sonoro no vídeo, e segundo este autor, partindo-se das teses foucaultianas, o regime das 
discursividades audiovisuais deve ser estudado naquilo que singulariza historicamente sua a 
materialidade e o seu funcionamento. Pontua o pesquisador brasileiro o seguinte:  

 
A materialidade das audiovisualidades começa, então, com a organização do 
material fílmico por meio da observação dos cálculos em termos do som, 
imagem, luminosidade, enquadramento, ângulo, movimento de câmera, 
disposição dos corpos no quadro, ou seja, o gerenciamento do arcabouço 
audiovisual em espaço fílmico. Esse grupo de funções trata da descrição de 
materialidades e das diversas substâncias audiovisuais que podem ser observadas 
na análise. (MILANEZ, 2019, p. 17). 

 

Acrescentamos que uma analítica da discursividade audiovisual deve observar a qual 
função enunciativa corresponde o vídeo, descrevendo-o na especificidade das regras 
discursivas que não só engendram a estrutura em termos de composição sonora, textual e 
visual com enquadramento, perspectiva e luz dispostos com técnica específica, mas que 
fazem do documentário um monumento na ordem do saber e da imaginação política. 
Materialidade e função, portanto, direcionam representações e imagens que instituem um 
gesto de interpretação e efeitos de sentido no documentário cuja arquitetura e circulação 
atende a propósitos do PT já no cenário de disputas pela presidência em 2022. Em outros 
termos, o documentário é uma forma política de saber e de poder, é a materialidade de um 
gesto político que pensa e torna visíveis certas imagens de governo, de povo, de corrupção 
e dos dilemas da experiência político-democrática nacional, imaginação apaixonada que 
busca instituir a imagem de Lula como injustiçado pela Lava Jato, à semelhança do povo 
brasileiro, também injustiçado, e que o ex-presidente Lula, agora novamente elegível, é a via 
justa e necessária para a retomada da democracia e para a retomada da felicidade do povo, 
como apregoa o slogan central da candidatura presidencial do petista.   

Lido em sua disposição como ato de discurso apaixonado e performance de 
denúncia, o documentário é retoricamente articulado pra captar as emoções e os modos de 
pensar, com técnica, estética e jogos de representar o poder específicos, ou nos termos 
propostos por Dubois (2004), um estado-vídeo cuja montagem sequência produz entre 
aquele que vê e a cena política brasileira a imagem de Lula como líder do povo e capaz de 
refazer uma atualidade de adversidades, imersa em corrupção e desigualdades sociais 
tornadas possíveis pelo descaso com a saúde e a educação ou pelo declínio na geração de 
empregos.  

Essa dimensão do vídeo como imagem mediada entre o sujeito e o Real é 
amplamente descrita por Dubois (2004), no passo em que o autor retoma as 
descontinuidades e as transformações na história para aquilo que ele chama de evolução 
das máquinas de imagem, como a fotografia, o cinema e a televisão. As relações entre o 
sujeito e o mundo são mediadas pela imagem e o autor esclarece, quando trata em especial 
da maquinaria cinematográfica e televisiva, que cada vez mais lidamos com a capacidade 
que as imagens possuem de incidir sobre o imaginário e produzir laços de identificação 
social, e acrescenta que a força do estado-vídeo seja talvez mais simbólica do que 
tecnológica, já que “é só não produtora de imagens como também geradora de afetos, e 
dotada de um fantástico poder sobre o imaginário dos espectadores” (DUBOIS, 2004, p. 
44).  

Há nos dispositivos produtores de imagens a dimensão de um sujeito na imagem, 
no dizer de Dubois (2004), no sentido de que aquele que assiste faz um investimento 
imaginário de identificação, o que nos faz pensar na relação de afeto que a imagem como 
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significante produz e institui formas de laço entre aquele que vê, o outro e o mundo. 
Partindo disso e entrando numa tópica que atualiza e ao mesmo tempo singulariza a 
questão da imagem e do seu poder de mediação, diremos sobre a necessidade de interrogar 
a audiovisualidade ou qualquer outra prática discursiva no seu poder simbólico de afetar 
por meio da imaginação. Somos, nesse aspecto, sempre imaginados pelos produtos 
simbólicos de nossa cultura, e inversamente, é por também do simbólico que imaginamos e 
dotamos nossa prática de possibilidade criativa, de tornar possíveis imagens de saber ou 
formas de pensamento na diferença, de problematizar as racionalidades, portanto, nas 
imagens que nos cercam e desconstruí-las, pensá-las de outro modo, por meio de uma 
atitude crítica frente ao saber e às formas hegemônicas e politicamente desafiadoras da 
racionalidade. 

Para tanto, entendemos a imagem como significante ou representação sintomática 
de uma questão que remanesce como pertinente no presente, ou como conceitua Didi-
Huberman (2019), na condição histórica que a imagem tem de arder na sua relação com o 
real, de inflamar-se na sua paradoxal função mimética e de atear fogo em nós, de ser para 
nós a impressão de algo que provoca o olhar. Nestes termos,  

 
A imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos aspectos 
visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis tocar, 
mas também de outros tempos suplementares – fatalmente anacrônicos, 
heterogêneos entre eles – que não pode, como arte da memória, não pode 
aglutinar. É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos ardentes. (DIDI-
HUBERMAN, 2019, p. 216). 

 

A imagem não é uma simples imitação do mundo; é um trabalho engajado para 
representar, dizer e significar o mundo operando uma forma de pensar e instituir 
correlações de força e formas de interpelação de certos grupos sociais. Como rastro visual, 
o documentário sobre a Lava Jato, que mais é uma imagem instituindo um ethos do ex-
presidente Lula, aglutina imagens da política do passado e do presente, lapida memórias, 
afetos e formas de identificação, e busca driblar o tom apaixonado com fragmentos 
discursivos de dados quantitativos sobre investimentos nas políticas públicas, depoimentos 
de especialistas em economia, com passagens que intercalam fotografias de figuras como 
Sérgio Moro, Dellagnol, Guedes e Bolsonaro, ao fundo, ao passo que ressoa uma narrativa 
que fala sobre corrupção e desestruturação da economia, da saúde e da educação no Brasil, 
jogo metafórico e metonímico que se estrutura em torno de uma polarização temática: 
Lava Jato versus Lula, visibilidade que institui o ex-presidente como injustiçado e preso 
político e maquina na sequência do curta a contradição em torno de uma operação que 
nascera pra investigar práticas de corrupção e acaba por tornar-se ela própria lugar de 
corrupção.  

E, antes que se possa avançar, devemos insistir um pouco em termos de uma 
terminologia ainda que apenas de modo provisório. Assim, pensamos a imaginação como 
trabalho simbólico de retomada e deslocamento nas imagens ou domínio do que é visível 
numa dada época, operação que tende à criação e ao descontínuo nas formas de pensar e 
saber, instituindo novos significados e modos de ver e dizer na história. E se pensada como 
ato de discurso e performance crítica, a imaginação deverá ser pensada por nós como a via 
no saber e nas formas de contraconduta para operarmos transformações políticas e sociais. 
E, contudo, a imaginação torna-se uma problemática justamente no ponto em que o 
trabalho simbólico formula imagens que recrutam a liberdade, a diferença e que operam 
formas de pensar e ver que desestabilizam a emancipação do pensamento, da sociabilidade 
e da experiência política democrática.  
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É deste modo que podemos estabelecer a problematização das imagens de governo, 
de povo e de corrupção instituídas pelo documentário como acontecimento de linguagem. 
De um modo geral, o documentário investe sobre o imaginário do espectador produzindo 
a falta de consenso e o antagonismo na política, na tentativa de construir laços de 
identificação com o espectador e potencial eleitorado petista. Tal problematização implica 
entender o lugar que a imaginação atada ao vídeo assume na própria dimensão da política 
democrática, questão que nos leva a dialogar com as noções de político, de política e de 
democracia trabalhadas na obra de Chantal Mouffe e Ernest Laclau. Na distinção que 
Mouffe (2015) estabelece entre político e política, em termos do ser e do fazer, da essência 
e do agir, a cientista política aponta para um dos desdobramentos mais visíveis da 
racionalidade liberal, hegemônica em nossa atualidade, que é o declínio da condição política 
com a negação do pluralismo social político. Alerta-nos a autora para a problemática da 
recusa da oposição contrária na prática política, e a consequente demonização da figura do 
adversário político como inimigo e mal a ser combatido, algo que fere a aceitação do 
antagonismo próprio ao ser político e nega o espaço das diferenças políticas que caracteriza 
de modo geral a experiência democrática do exercício da palavra e do poder. 

Sabemos, olhando a atualidade das práticas políticas no Brasil, que a imagem de 
inimigo decorre do funcionamento da retórica de ódio, hegemônica na política, e daquilo 
que esclarece Mouffe (2015) como sedo a tentativa de erradicar a pluralidade e 
antagonismo definidores do ser político, e faz com que as disposições contrárias na religião, 
na moral, na vivência afetiva sexual e na economia tornem-se antíteses políticas capazes de 
agrupar os contrários em grupos de amigos e inimigos. Complementamos um 
esclarecimento sobre esse quadro de crise da razão na política com as observações de 
Dunker (2019), feitas diante do cenário político brasileiro pós eleição de 2018, 
evidenciando a crise da subjetividade democrática justamente no ponto em que as 
divergências políticas cada vez mais produzem a desordem do ser político. 

A analítica discursiva sempre se desdobra teoricamente mantendo em perspectiva 
uma crítica da subjetividade, razão pela qual o diálogo com a psicanálise para pensar a 
imaginação na política se oferece como caminho promissor. Ao abordar a democracia 
como a inclusão de mais sujeitos nas políticas públicas e nos projetos de universalização 
das formas de emancipação social, Dunker (2019) aponta três condições que ameaçam a 
política democrática: a perda da liberdade da palavra, a restrição do outro como sujeito de 
legítima atuação e pensamento político ainda que divergente e a regressão da razão pela 
precariedade das formas de consenso e nas formas de identificação e de representatividade 
política estabelecidas por meio das paixões e da emoção, como o ressentimento e o ódio, 
que estruturam a audiovisualidade aqui estudada. Ainda segundo o psicanalista, a crise 
democrática instaura correlatos psíquicos intensificados em situações de instabilidade 
política, a saber, a identificação de massa, a colocação de um líder como objeto de nosso 
ideal de eu e a emergência de formas regressivas e segregativas de afeto. Por último, ao que 
interessa aqui, retomemos do ensaio de Christian Dunker sua categorização da diferença 
entre uma democracia inclusiva, que pretende ampliar o escopo dos que dela participam, e 
uma democracia exclusiva, que se resigna a manter ou reduzir a extensão do sujeito 
democrático no contexto do horizonte político. É deste modo que a retórica da imagem 
apaixonada no vídeo se formula produzindo figuras antagônicas, inimigos e figuras da 
salvação, estrutura narrativa que inviabiliza a aceitação do curta em questão como 
fragmento discursivo de uma nova imaginação política.  

Dito isso, precisamos esclarecer o nosso entendimento do documentário como 
acontecimento discursivo apaixonado e performance política de denúncia. Pela via da 
semiótica francesa, em consonância com Fontanille e Greimas (1993), enxergamos o 
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discurso de caráter passional como sendo, de certo modo, uma sucessão de feitos de 
natureza patêmica; atitudes influenciadas pelos afetos e pelos sentimentos. Posto que “a 
paixão na análise revela-se constituída sintaticamente como encadeamento de fazer: 
manipulação, sedução, torturas, investigação, encenações etc.” (FONTANILLE; 
GREIMAS, 1993, p. 50). Da conceituação estabelecida na semiótica das paixões por 
Fontanille e Greimas (1993), interessa-nos a questão do sujeito atravessado pelo discurso 
como aquele suscetível de ser afetado pela paixão, segundo os autores, ou como aquele-que-
pretende-ser e que deriva de modalizações a seguir valores modais empregados nos objetos, 
ou como aquele-que-pretende-fazer e compete a um grau de sujeito que se modaliza pelo fazer 
e molda-se a uma disposição de competência de si mesmo. 

Outro ponto fundamental dessa abordagem é retomado por Fiorin (2007) ao 
mostrar que o estudo das paixões no discurso remonta de uma história de longa duração, 
quando na retórica clássica Aristóteles já abordava as paixões do auditório, ou quando a 
paixão pôde ser pensada como contraposição à lógica, à luz do pensamento e da razão, 
deslocando-se, enfim, para uma disposição epistemológica na qual aquele que pensa e age 
pelo discurso inevitavelmente sente. E, portanto, a paixão é aquilo que move a ação, e 
perpassa todo agir e projeção humana, e não deve ser encarada como avesso ou patológico 
da razão, como lembra-nos Fiorin (2007, p. 10), “o sentimento não se opõe à razão, pois é 
uma forma de racionalidade discursiva”. Ainda para o linguista brasileiro, ao pensarmos a 
paixão como forma discursiva, a partir do projeto greimasiano, devemos considerar outra 
distinção, entre o discurso apaixonado e o discurso da paixão, diferença que aponta, 
conforme Fiorin (2007) para um duplo funcionamento dos sentimentos no discurso: na 
enunciação e no enunciado. Na enunciação apaixonada, podemos depreender um tom 
patêmico a partir dos recursos morfossintáticos ou do estilo, e na paixão colocada em 
discurso, quando os próprios afetos são mencionados ou representados.  

A paixão, nos termos de Fontanille e Greimas (1993), possibilita que enxerguemos 
o sujeito tocado pelo discurso, tido como sendo de primeira categoria, seja ele de estado ou 
de fazer, a partir da relação existente com o sujeito de segunda categoria. O sujeito modal 
que decorre dele e que se move por diferentes identidades conforme o objeto modalizado 
como sendo de condição “útil” ou “desejável”. Isto é, temos o reconhecimento de que o 
sujeito de estado sofre transformações modais, transfigurações em seu ser, que por sua vez 
resultam em efeitos de sentido passionais. Torna-se evidente, portanto, que ao resgatar 
noções em Fontanille e Greimas (1993), admitimos os efeitos de sentido de eixo passional 
como originados da combinação, intersecção e organização provisória, de diferentes 
modalidades que transmutam o seu ser discursivo. Concebe-se, para tanto, que ao 
concernir a paixão em concordância com Fontanille e Greimas (1993), desdobramo-nos 
inevitavelmente em um ato de tentar diminuir a distância entre o-que-se-conhece e o-que-
se-sente. A categorização modal da paixão desdobra-se em um quadrado semiótico que 
discute os eixos combinados entre o dever, o poder, o querer e o saber, a associar-se e a 
variar em pares modalizantes de acordo com o sujeito a ser afetado discursivamente. 

Ao almejarmos pensar as paixões como formas discursivas políticas é essencial que 
tenhamos em consideração, prontamente, que tais estados de alma, sejam decorrentes de 
conflitos ou de benevolências, são inerentes à condição humana. Em outras palavras, a via 
do sentir, como aspecto do pensar e do agir, é própria do fazer humano e social, e se bem 
entendemos, da condição política. O próprio campo político, conforme Mouffe (2015), 
configura-se como um rebordo de animosidades, de conflitos e de ojeriza humanos a 
permear intrinsecamente a vida em torno das questões públicas. Assim, reconhecemos o 
documentário aqui tratado como enunciado apaixonado a partir da própria circunstância de 
um discurso que imagina a atualidade nacional em um tom apaixonado que interpela o 
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espectador a crer em culpados pelo cenário geral adverso, articulando som, visualidade e o 
plano textual para criar um tom de ressentimento, ira e repulsa com a Lava Jato, numa 
vontade de verdade que busca sensibilizar por meio de uma narrativa didática e pela 
repetição de um tom emocionado próprio da retórica lulo-petista. Imagem apaixonada que 
também coloca em tela uma relação de identidade entre o ex-presidente Lula e o povo 
brasileiro, ambos injustiçados e vítimas do ódio, da corrupção e de manobras desonestas.  

Assim como fora dissertado, em que o vídeo analisado se configura enquanto 
enunciado apaixonado que torna visível Lula como salvador e a Lava-jato como inimigo do 
povo, o que também expõe o vídeo como ato performativo, ação de linguagem. 
Correlacionando o vídeo com a teoria dos atos de fala (AUSTIN, 1990) e o modo como 
esse debate se amplia com as teses foucaultianas, procuramos entender a materialidade 
discursiva aqui estudada descrevendo suas significações em sua dimensão de ação política. 
Para tanto, agregamos ao debate o que Austin (1990) traz em seus estudos, reflexões acerca 
da diferenciação e conceituação em pelo menos dois tipos de atos: os declarativos e os 
performativos. Os diversos tipos de enunciados que compõem um ato de fala é que 
determinarão se ele é um ato declaratório ou performativo. Nem sempre todo dizer será 
somente um dizer. Austin coloca que para além do ato declarativo/constatativo, isto é, 
aquele que tem somente a função de dizer algo que pode ser constatado como verdadeiro 
ou falso, existem também os atos que não têm somente a função de relatar ou dizer algo, 
mas também de fazer ou realizar algo, são esses que se configuram enquanto ato 
performativo.  

O termo utilizado por Austin (1990, p. 25) na descrição conceitual do ato 
performativo vai de encontro com o de sua nomenclatura. “Este nome é derivado do verbo 
inglês to perform, verbo correlato do substantivo ‘ação’, e indica que ao se emitir o 
proferimento está - se realizando uma ação, não sendo, consequentemente, considerado 
um mero equivalente a dizer algo.” O filósofo põe em evidência a relação linguagem-ação, 
pois indica que ao emitir um ato performativo um indivíduo está na verdade realizando 
uma ação, daí o termo “performativo”. No vídeo trabalhado aqui a percepção que nos 
aparece é justamente a que já temos para com a relação enunciado (acontecimento) - ato de 
fala, ou melhor dizendo, a relação linguagem-ação, haja vista que o acontecimento em 
vídeo/mídia é aquele que pode ser percebida enquanto ação ou prática.  

De fato, o vídeo busca produzir uma imagem-total disposta como verdade. É aí que 
entra a noção austiniana de ato performativo, pois o documentário não se configura 
somente como um ato declaratório, mas também como ato de performance ou de ação que 
materializa uma imaginação política específica. Configura-se assim porque é um ato 
performativo e ao emergir como enunciado não está apenas dizendo ou relatando algo, mas 
está fazendo ou realizando alguma coisa no campo do saber. Neste caso, essa alguma coisa 
é uma denúncia. A audiovisualidade deste gênero é, de fato, uma ação de denúncia para 
com o que a Lava-jato e seu modus-operandi ocasionaram de negativo nas esferas da 
economia e da sociedade do Brasil. Mas como é possível descrever essa materialidade 
enquanto ação? Voltemos à Austin (1990) e suas proposições em torno do que vem a se 
configurar um ato performativo. Austin (1990) elenca algumas condições para 
performativos felizes, ou seja, condições para a devida concretização do ato de fala como 
prática/ação. Tais condições são: a existência de um procedimento convencionalmente 
aceito que dê margem para o aparecimento do ato — neste caso, que dê margem para o 
aparecimento da denúncia — isto é, certas circunstâncias que condicionam o aparecimento 
deste ato; a existência das pessoas certas nessas circunstâncias; o modo e as atitudes 
corretas de todos os participantes envolvidos no procedimento executado; a completude de 
todos os envolvidos neste procedimento; além dos pensamentos, dos sentimentos e dos 
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participantes terem a mesma intenção de conduzirem adequadamente o procedimento que 
origina o ato performativo; bem como, é claro, uma articulação desses três (pensamentos, 
sentimentos e os participantes) que aconteça de maneira subsequente.  

No processo analítico do curta Lava Jato: um cupim contra o Brasil, estas séries de 
condicionantes descritas a pouco devem estar em consonância e cumprimento para a 
devida concretude do ato percebido. Ou seja, as condições devem favorecer o 
aparecimento da denúncia dentro de ato performativo. Podemos inferir isso ao analisar 
esse documentário a partir das proposições teórico-práticas austinianas. Comecemos: há 
um procedimento convencionalmente aceito que faça surgir este ato, ou seja, há 
circunstâncias ideais? Sim: uma prisão arbitrária de uma das maiores figuras populares da 
esquerda latino-americana na iminência da eleição de 2018, a derrocada financeira das 
empresas envolvidas nos escândalos processados em questão, a soltura (ou não prisão em 
muitos casos) de políticos de outro espectro ideológico e o desmonte da maioria dos 
suportes de políticas públicas de equidade são condições, dentre muitas, para o 
aparecimento de tal ato de denúncia em vídeo.  

A segunda condição de felicidade refere-se às pessoas que estão envolvidas com o 
procedimento. São elas neste caso específico: o comitê popular nacional Lula Livre Brasil 
Livre, os próprios alvos da denúncia e os que estão recebendo a mensagem e estão no 
ponto de compreendê-la, isto é, os eleitores brasileiros que estão imersos no que está 
acontecendo no contexto político do país, fora o sujeito discursivo que fala antes. Um 
espaço em que pode, segundo Foucault (2007), abrigar uma multiplicidade de vozes, que 
determina na sociedade aquilo que deve ser enunciado, dadas as circunstâncias históricas 
estabelecidas. Oportuno mencionar o modo como a noção de discurso como prática 
histórica proposta por Foucault (2007), que gira em torno da descrição de enunciados ou 
imagens de saber no arquivo, amplia a conceituação da linguagem em dimensão 
performativa proposta por Austin (1990), pois a condição para que haja ato performativo é 
a própria dimensão de acontecimento do enunciado proposta na arqueologia foucaultiana, 
pois uma enunciação só tem validade em associação com outras práticas, discursivas ou 
não, com saberes em assonância e dissonâncias com os quais o enunciado tira sua condição 
histórica de possibilidade e de validade, seu efeito de sentido ou positividade.  

Fechado o parêntese, diremos que a terceira e a quarta condições para 
performativos felizes estão ligadas ao modo como o procedimento se dá, tendo ele que 
acontecer por meios e atitudes corretas, além deste procedimento ter sido completado por 
todos os participantes envolvidos. As dimensões física, mental, psicológica e sensorial 
também são fundamentais para o acontecimento do performativo. O ato enuncia a 
denúncia através de um suporte/gênero materializado por um enunciado apaixonado como 
o do documentário e tal mensagem passa por enunciação a ser compreendida pelo restante 
dos que participam do processo na condição de espectadores.  

A quinta condição traz a relação interior do indivíduo que denuncia com as suas 
orientações éticas e morais. Falamos dos pensamentos, sentimentos e dos participantes do 
procedimento. O indivíduo que denuncia, faz isso pensando e refletindo antes de 
denunciar? Pode provar o que denuncia? Acredita no que está denunciando? Por fim, 
chegamos a última condição de felicidade para o performativo de denúncia analisado: a 
subsequência dos fenômenos de pensar e sentir dos participantes. Se algo estiver fora do 
lugar, o ato em si não é anulado, mas torna-se vazio. Ou seja, se os sentimentos e 
pensamentos não estiverem em consonância com as circunstâncias, as pessoas, os modos e 
a completude do ato, o que se seguirá é uma denúncia sem embasamento, uma denúncia 
sem força de mudança ou de análise, se torna, então, um mero conjunto de signos vazios. 
Não é o caso do ato performativo do vídeo, haja vista que todos os condicionantes de 
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felicidade configuram o dado aparecimento deste enunciado/acontecimento enquanto ato 
performativo de denúncia. A audiovisualidade se confirma como enunciado apaixonado, de 
denúncia e de imaginação. Como tais proposições se articulam? Continuemos nosso 
debate!  

 

As paixões e a denúncia no whiteboard político 
 

Nesta última parte do ensaio retomemos mais uma vez a obra de Dubois (2004), no 
ponto em que o autor problematiza nas máquinas de imagem a questão da mimese, do jogo 
da semelhança e da dessemelhança, ou ainda, a questão do realismo das imagens como 
efeito de verdade na e pela imagem. O autor situa nas várias técnicas de imagem, sobretudo 
as posteriores ao cinema e à televisão, a tentativa de elevar o mimetismo ao extremo e ao 
absurdo. Um realismo, segundo a crítica proposta por Dubois (2004), desejoso por 
restabelecer a representação nos jogos da semelhança,  

 
Em última análise, o ponto de chegada desta lógica seria o de uma imagem tão 
fiel e exata que ela viria duplicar integralmente o real na sua totalidade. Velho 
mito da imagem total, que remonta a um passado distante, talvez ao nascimento 
mesmo das imagens, às origens da ideia de representação (um mundo “à sua 
imagem”). Uma ideia divina, como todos sabem. (DUBOIS, 2004, p. 53). 

 

Resguardadas as singularidades próprias a cada composição de imagens, 
acreditamos que a imagem-total é um efeito de sentido pretendido pela imaginação no 
circuito das relações de saber e poder. Uma vontade de verdade, do saber e do poder e da 
imaginação (FOUCAULT, 1988, 2013), portanto, e estratégia que inova as formas de 
pensar e fazer pensar os modos de governar e ser governando, ou de modo mais direto, 
uma estratégia que opera com emoções, valores e paixões dentro da racionalidade 
governamental, na tentativa de estabilizar uma hegemonia do visível, pela palavra, pelo 
visual e pela sonoridade. Problematizando o campo das imagens, nesse exemplo, as 
imagens na política, defendemos a tese de que a imaginação não é o avesso nem o 
patológico da razão, e sim o seu correlato discursivo e criativo, forma histórica de 
possibilidade para a descontinuidade e o estabelecimento de uma outra relação de poder 
com as práticas e discursos do nosso tempo. A imaginação, como a estamos definindo 
aqui, é a dimensão discursiva, criativa e crítica que tem lugar central na prática analítica do 
linguista, em seu modo de problematização do presente, cujo trabalho em parte se associa à 
tarefa social ampla, situada por Mills (1982) em termos de um necessário posicionamento 
crítico em relação ao lugar dos homens nas dinâmicas do social. Para o sociólogo 
americano, a imaginação inscreve-se no plano da ação reflexiva, nesse sentido política, e 
torna-se uma experiência entre a dimensão coletiva e biográfica, experiência de 
emancipação necessária às lutas contra a docilização das mentes em relação aos dilemas do 
contemporâneo, uma postura de tomada de consciência, no dizer do autor, em relação à 
falta de informações e de ambições por esclarecimento do lugar social do sujeito em face 
das transformações históricas. Nas palavras do próprio autor, “a imaginação sociológica 
nos permite compreender a história e a biografia e as relações entre ambas, dentro da 
sociedade. Essa é a sua tarefa e a sua promessa” (MILS, 1982, p. 12). 

Nos estudos que estamos desenvolvendo, a imaginação é uma dimensão que passa 
necessariamente pela dimensão do saber e da razão. Como faceta crítica da experiência, a 
imaginação é a atitude de problematização dos já ditos, prática que toma forma na analítica 
que coloca em causa os jogos de verdade e, como mostra Foucault (2008, p. 324), as 
formas de racionalidade “que puderam, em um dado momento, em nossa época e mais 
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recentemente também, ser dominantes nos tipos de saber, nas formas técnicas e nas 
modalidades de governo ou dominação.” A imaginação, portanto, opera num duplo, é 
tanto a posição crítica do linguista diante dos dilemas do seu tempo em sua estrutura 
semiológica e funcionamento histórico, como aquilo que se pode tomar como objeto de 
estudo, tendo em vista o que dissemos no início, quando da possibilidade de nos 
depararmos com uma imaginação que formula e faz circular imagens que segregam, que 
limitam e que frustram a própria possibilidade de emancipação pelo saber e pelas lutas de 
movimentos sociais.  

Se bem entendido, a disposição da audiovisualidade do documentário é uma 
imaginação alvo de crítica, e aqui se desdobraria o duplo da imaginação. Ou seja, esta breve 
análise é um gesto crítico ao documentário como um estado-vídeo, à sua vontade de se 
impor como imagem total, pois acreditamos que é este o papel da imaginação e da crítica: 
compor uma analítica das imagens que funcione como possibilidade de desconstrução e 
esclarecimento dos jogos de representação ou interpretação, com seus efeitos de sentido e 
vontades de verdade tornados visíveis e que ameaçam a experiência política democrática e 
as formas de emancipação social. No ponto em que a atitude do linguista se desdobra 
como crítica às formas do discurso, a dimensão de imagem total pretendida pelo 
documentário contra a Lava Jato, em sua dimensão de fala apaixonada e incapaz de se 
desvencilhar da retórica de ódio, é propagadora de uma visão antagônica e de crise da 
experiência democrática política. 

Ao interrogar essa imaginação, em sua constituição histórica e sua relação com 
outras discursividades, o seu regime próprio de formulação e de circulação, colocamos em 
pauta a descrição do modo como o vídeo busca construir uma eficácia simbólica, tal como 
propõe Davallon (2010) ao abordar a imagem como operadora de memória social. Segundo 
este autor, devemos prestar atenção na capacidade que a imagem tem de representar, mais 
do que simplesmente informar, sendo tal poder de mediação simbólica algo próprio da 
dimensão cultural da imagem. E mais ainda, observar seus efeitos no social, já que “aquele 
que observa uma imagem desenvolve uma atividade de produção de significação” 
(DAVALLON, 2010, p. 28), o que nos remete à pretensão da composição imagética sobre 
a Lava Jato e sobre Lula de cercar os sentidos, e instituir uma disciplina do olhar e daquilo 
que é plausível ver. Portanto, o que se impõe aos sentidos pela audiovisualidade do 
documentário é uma construção histórica e semiológica, uma vontade de verdade política, 
uma operação de memória visando cercar os sentidos e os afetos políticos e que não 
consegue se desvencilhar das velhas imagens política, de uma estrutura narrativa composta 
de políticos bons de um lado e políticos corruptos de outro, um modo de pensar populista 
no sentido de criar a figura de um líder salvador, como aquele que irá contornar as 
adversidades impostas por um projeto político vigente.  

Para finalizar, avancemos sobre um último aspecto da descrição realizada, a 
dimensão estilística da composição do documentário. Com isso, acreditamos esclarecer 
mais quanto ao funcionamento e aos limites do vídeo em sua condição de imaginação 
apaixonada e performativo político de denúncia, que foram os dois efeitos discursivos 
centrais encontrados na materialidade discursiva analisada. Aqui, ressoamos o 
entendimento dado por Fiorin (2015) de estilo como recorrência e diferença produzindo 
uma singularidade nas formas do discurso. Para este linguista brasileiro, o estilo é um 
conjunto de traços recorrentes do plano do conteúdo ou formas de pensar e do plano da 
expressão ou formas textuais, sonoras e/ou visuais, e acrescentemos, estilo como aspecto 
da regularidade discursiva constitutivo, como arremata Fiorin (2015), de um efeito de 
sentido de identidade e que configura um ethos discursivo, nos termos de uma imagem do 
enunciador. Neste nosso caso, abordar o estilo é atentar para os traços que singularizam a 
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retórica e a imagens manifestas no vídeo, na composição da sequência visual narrativa, na 
interpolação ou bricolagem de gravações e fotografias ou reprodução de documentos 
oficiais do governo ou de instituições do Estado, no tom coloquial e sempre interrogativo 
ou apelativo da narrativa, bem como no uso lúdico dos desenhos em quadros, no uso de 
gráficos, dados e estatísticas visando produzir o efeito de imparcialidade pela prova e, por 
fim, pela articulação das figuras da metáfora e da metonímia que estruturam toda a 
composição do vídeo.   

Linguagem simples e clara para fazer comover e emocionar o eleitor, persuadi-lo de 
forma lúdica e direta, por isso o recurso da técnica da animação em quadro branco, o 
vocabulário simples e a recorrência da expressão “Foi a Lava-jato que tirou de você”, 
replicada para fixar no espectador a base do roteiro do vídeo que se dispõe mais ou menos 
na seguinte lógica: o país está imerso em uma crise social e política derivada da corrupção – 
a Lava-Jato é a principal responsável pela corrupção no Brasil e, consequentemente, pela 
crise econômica, de saúde, de educação e de moradia – Lula nunca foi corrupto e foi 
injustiçado pela Lava-Jato, tal qual o povo brasileiro injustiçado – Logo, sendo inocente e 
não corrupto entre corruptos, deve voltar à presidência do Brasil.  

Outro jogo metafórico e metonímico é o uso da expressão cupim no lugar da 
expressão operação, nomeação geralmente dada à Lava Jato, deslizamento morfológico que 
visibiliza logo na abertura do curta a simulação gráfica de cupins em ação, ideia que se 
manterá ao longo do vídeo para fixar o efeito de sentido da Lava Jato como inimigo do 
povo, como algo que corrói o Brasil de dentro para fora. A articulação do sentido sempre 
principia pela metáfora, organização semiológica de base do funcionamento do discurso, já 
que,  

 
De fato, o sentido existe exclusivamente nas relações de metáfora (realizadas em 
efeitos de substituição, paráfrases, formações de sinônimos), das quais certa 
formação discursiva vem a ser historicamente o lugar mais ou menos provisório: 
as palavras, expressões e proposições recebem seus sentidos da formação 
discursiva à qual pertencem. (PÊCHEUX, 2009, p. 240). 

 

Como imaginação organizadora de significados, o documentário mantém o recurso 
às figuras da metáfora e da metonímia quando torna visível a tese de que Lula foi alvo de 
manobras do poder porque é exemplo de político preocupado com os anseios do povo, 
para tanto, é organizada na audiovisualidade uma contiguidade linguística, sonora e visual 
entre as imagens de Lula, Vargas e João Goulart, composta pela expressão ao mesmo 
tempo de uma narrativa, do texto da legenda e das fotografias dos três políticos que surgem 
ao mesmo tempo em uma sequência do vídeo. Como efeito de sentido comum aos três 
arranjos de linguagem fica a imagem de que Lula é colocado no mesmo patamar daqueles 
que historicamente foram alvo de manobras corruptas contra a boa política e o povo.  

Um outro uso linguístico merece nota, a escolha do termo quadrilha para fazer 
referência à Java Jato. Importa saber aqui que, como analítica discursiva, a descrição do 
enunciado sempre o coloca em associação de significantes e efeitos de sentido e seus 
modos de expressão, e isto, para lembrarmos do campo semântico ao qual se aloja a 
expressão “quadrilha”, termo comumente associado a bandidos e que tem sido amplamente 
usado para categorizar grupos de adversários políticos. De regularidade linguística à 
recorrência na discursividade, a ocorrência desta expressão aponta dois desdobramentos 
nas discursividades do vídeo: (1) marca uma descontinuidade interna, pois ao nomear a 
Java Jato de quadrilha, a posição enunciativa assumida no vídeo produz inversões, no 
sentido de expor a contradição da própria operação nascida para combater a corrupção, e 
que agora entra num circuito de dizibilidade e visibilidade ela própria como corrupta, o que 
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também faz deslizar na tentativa de descolar o mesmo significante da imagem de Lula, já 
que em outras imagens e expressões no arquivo Lula é igualmente referenciado como 
bandido, ladrão e parte de uma quadrilha, o PT; (2) produz uma remanência preocupante 
na experiência política coletiva no Brasil, a repetição preocupante da manifestação do ódio 
como a forma discursiva mais central e visível nas práticas políticas.  
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CAPÍTULO 4 
 

MEDIDA PROVISÓRIA 1888: RESISTÊNCIA NEGRA E DEBATE 
SOCIAL 

 
 

Pedro Augusto Prudêncio de Carvalho Filho17 

Amanda Jaqueline Teixeira18 
 

 

RESUMO: É possível pensar em um momento na história do 
Brasil no qual toda a população negra deva ser expulsa para a 
África? Esse panorama é o que apresenta o filme Medida Provisória 
(2020). Por meio de uma determinação legislativa, um governo 
autoritário impõe que todas as pessoas “melaninadas” devam ser 
perseguidas e exortadas do nosso território. O filme apresenta as 
diversas facetas do racismo na sociedade brasileira. Ele revela, a 
partir de suas personagens e cenas, os enfrentamentos e as 
consequências da Medida que determinou a devolução das pessoas 
negras brasileiras ao continente africano. A obra nos suscita a 
reflexão sobre as dinâmicas racistas no Brasil, sejam elas veladas ou 
escancaradas. Medida Provisória vai além, provocando-nos sobre 
vários aspectos subjetivos, institucionais e estruturais do racismo 
em nosso cotidiano. Resistência, solidão, luta, opressão, 
enfrentamento, angústia, morte, dor e incompreensão, entre tantos 

outros sentimentos e elementos, é o que esta produção é capaz de despertar em cada espectador 
atento. 
 

PALAVRAS-CHAVE: racismo; resistência negra; sociedade brasileira.  

 
 
Em que tempo estamos e quem somos? 

 

A noção de temporalidade é interessante, por não dizer ilusória e traiçoeira. O 
tempo é um mestre na arte da ilusão, confundindo-nos e pregando peças inimagináveis. 
Quando infantilmente imaginamos já termos chegado ao futuro, vemo-nos diante de uma 
produção cinematográfica que nos leva ao passado e acaba trazendo a sensação de nunca 
termos saído dele. 

Medida Provisória tem uma proposta futurista, de ficção distópica, entretanto é 
estranho como o filme traz uma sensação intensa de presente. Parece que as dinâmicas 
mostradas na tela estão prestes a acontecer na realidade do nosso país, se é que ainda, ou já 
não ocorrem. 

Com a numeração 1888, a Medida Provisória que baseia o enredo do filme marca um 
tempo histórico bem definido. Ela se refere ao ano da Lei Áurea, legislação promulgada 
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pela Princesa Isabel que “proibiu a escravidão no Brasil”. Porém, esse número nos permite 
refletir para além do seu marco histórico-temporal.  

Tomando por base a numerologia, a cabala e o tarot, o 8 é um número ligado ao 
equilíbrio e à justiça. Podemos até pensar que a legislação brasileira se baseou em algo 
justo, a igualdade da condição humana entre todos os seres, para abolir a escravidão em 
1888. Entretanto, se formos além e observarmos o 8 por outro prisma, como se estivesse 
deitado, encontraremos o numeral transformado no símbolo do infinito.  

Ao fazermos essa livre divagação sobre o tema, acabamos presos em outra das 
armadilhas do tempo: a infinitude. Aqui falamos sobre um infinito que deixa de ser 
transcendental e teórico e se materializa para acompanhar toda a história da população 
negra no Brasil. 

Pensando bem, até seria possível vislumbrar o começo da exploração e da opressão 
sofridas pelos negros e negras em nosso território. Todavia, infelizmente, ainda é 
impossível vislumbrarmos o final dessas dinâmicas perversas e deploráveis. Parece que 
nosso arranjo social, desde os seus primórdios, retroalimenta uma lógica nefasta de 
subjugação, exploração, exclusão e humilhação de um povo sobre o outro.  

Assim como ocorreu na promulgação da Lei Áurea, Medida Provisória tem como 
protagonista uma mulher, a atriz negra Thaís Araújo, no papel da médica Capitu. O fato de 
ser negro ou negra, também é algo sentido e vivido pelos autores desse texto.  
 Dessa forma, já pontuamos algo que está bem presente no filme e não poderia 
passar despercebido no texto: a identidade. Na ficção, a classificação de quem é negro é 
realizada por terceiros, os operadores e representantes do poder público. Isso define quem 
deve ser atingido pela Medida Provisória 1888, o que acarretará a perseguição e posterior 
devolução compulsória de determinadas pessoas à África. 

A identidade é uma importante categoria para a reflexão sociológica. Ainda que 
tenha passado por diversas mudanças conceituais, de análise e de relevância ao longo da 
história das ciências sociais e humanas, ela nunca deixou de ser um dos eixos elementares 
nesse debate. Na atualidade, podemos encontrar algumas luzes sobre a identidade nas 
seguintes palavras: 

 
Sim, de fato, a “identidade” só nos é revelada como algo a ser inventado, e não 
descoberto; como alvo de um esforço, “um objetivo”; como uma coisa que ainda 
se precisa construir a partir do zero ou escolher entre alternativas e então lutar por 
ela e protegê-la lutando ainda mais – mesmo que, para que essa luta seja vitoriosa, 
a verdade sobre a condição precária e eternamente inconclusa da identidade deva 
ser, e tenda a ser, suprimida e laboriosamente oculta (BAUMAN, 2006, p. 21). 
 

 As questões relativas à identidade são um desafio para a maioria dos indivíduos na 
atualidade: seres humanos em busca de definições, pertencimento, referências e segurança 
em um mundo de constantes e rápidas transformações. Essas dinâmicas permeiam e 
interferem, como não poderia ser diferente, na escrita desse texto.  

Além de sentirem várias outras facetas identitárias em suas personalidades, algumas 
delas bem distintas, Amanda Teixeira e Pedro Carvalho são dois autores negros. Apesar de 
possuirmos histórias de vida muito diferentes, nossas visões aproximadas sobre sociedade, 
política e direitos humanos ensejaram a produção conjunta do presente trabalho. 
 

Resistência negra e debate social 
 

Resistir é preciso? Este questionamento nos acompanhou em várias reflexões antes 
mesmo de assistirmos a sessão de Medida Provisória. Ficou nítido para nós que a 
emergência que a pauta necessita é inerente à construção social, filosófica e histórica de 
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cada ser. Isso também ocorre com a necessidade de resistência: resistir pode ser preciso 
para alguns e não para outros! O tempo, a forma e a velocidade nas ações de resistência 
dependem da posição em que cada um se encontra na organização social. 

Medida Provisória é, em primeiro lugar, uma denúncia contra o racismo. Com forte 
crítica social, dirigido por Lázaro Ramos, o filme é baseado na obra teatral de Aldri 
Anunciação, “Namíbia não!”. Ele teve sua versão bibliográfica laureada com o Prêmio 
Jabuti de 2013, na categoria Literatura Juvenil. Aldri é roteirista e também atua no filme. 
Entre outras coisas, o longa se destaca por ter seu elenco e equipe técnica formados 
majoritariamente por pessoas negras.  

O filme é uma mistura de drama, tragicomédia, suspense, aventura e ficção 
científica: uma distopia que causa reflexões sobre o futuro, o presente e o passado. A 
primeira cena, destoando de tudo o que acontecerá na sequência do longa-metragem, é 
utópica. De tão ilusória e inusitada, podemos tardar um pouco a compreendê-la. Uma bela 
senhora negra, Dona Elenita, 84 anos, cheia de esperança no olhar e firmeza em seus 
miúdos passos, consegue superar vários degraus de escada que estão à sua frente e se dirige 
à porta do Banco Central. 

Elenita foi escolhida como símbolo: ela será a primeira negra a receber uma 
indenização a título de reparação racial no Brasil. Muitos jornalistas se amontoam para 
noticiar a concretização desse fato histórico. Há todo um esquema de segurança montado. 
O fundo musical é típico dos grandes momentos e o enquadramento da câmera vai no 
mesmo sentido, gerando a solenidade e a importância que o evento merece.  

Entretanto, “para surpresa geral da nação”, voltamos a ser constrangidos com a 
realidade cotidiana das pessoas negras no Brasil: a cena é interrompida com Elenita sendo 
barrada pela porta giratória que dá acesso ao banco. Um fato que a princípio parece simples 
e de fácil solução, o travamento de uma porta, acaba materializando todas as negativas e 
exclusões que negros e negras sofrem. Até mesmo quando alcançam determinados direitos, 
como é o caso de Dona Elenita. Do interior do banco, através das frestas da porta de 
entrada, a funcionária informa que a indenização fora cancelada.  

Na volta a crua e cotidiana realidade, vemos Antônio, o advogado “melanina 
acentuada”, defensor da causa negra e da necessidade de reparação histórica. Ele é um dos 
protagonistas do filme e está discursando em um suntuoso auditório do poder público. O 
local está quase vazio e os que lá estão não prestam atenção à sua fala, exceto dois outros 
negros: um engravatado e um faxineiro, que estranha a presença de Antônio naquele 
ambiente de brancos e segue para ouvi-lo.  

Esse é um retrato fiel da falta de atenção que a causa negra padece por parte dos 
poderes constituídos. No Brasil, país que após a proibição da escravidão foi mostrado para 
o mundo como um exemplo de democracia racial, visão perversamente defendida por 
alguns até hoje, sentimos cotidianamente as diversas facetas do racismo.  

Aqui sofremos, como o filme bem mostra, o racismo individual, institucional e, 
principalmente, estrutural. Este último, abordado de forma ímpar pelo autor negro Sílvio 
de Almeida, na obra Racismo Estrutural: 

 
Em resumo: o racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do 
modo “normal” com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas 
e até familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional. 
O racismo é estrutural. Comportamentos individuais e processos institucionais são 
derivados de uma sociedade cujo racismo é regra e não exceção. O racismo é parte 
de um processo social que ocorre “pelas costas dos indivíduos e lhes parece 
legado pela tradição”. Nesse caso, além de medidas que coíbam o racismo 
individual e institucionalmente, torna-se imperativo refletir sobre mudanças 
profundas nas relações sociais, políticas e econômicas (ALMEIDA, 2019, p. 33). 
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 A artista negra, Bia Ferreira, de forma cirúrgica, mostra a dura realidade e os 
inúmeros desafios que a população negra, principalmente as mulheres, necessitam enfrentar 
em seu dia a dia. Na música “Cota não é esmola” (FERREIRA, 2018), uma ode as ações 
afirmativas que lutam contra o racismo institucional de nosso país, Bia desafia: “(...) 
experimenta nascer preto na favela, para você ver (...)”.  

Em que pese o discurso que nega ou ameniza a presença do racismo no Brasil, não 
é difícil ver manifestações racistas no cotidiano da nossa vida social. Dentre os inúmeros 
obstáculos enfrentados, podemos destacar as constantes ações policiais que acontecem nas 
áreas periféricas, onde o Estado parece chegar apenas com o seu aparato repressor. 

Nesse sentido, outro exemplo do racismo institucional, um dos mais gritantes por 
sinal, é o sistema penitenciário brasileiro e a política de encarceramento em massa da 
população negra. Uma dinâmica que se arrasta há décadas e foi fortalecida pelo governo 
Bolsonaro, que nitidamente lança mão de armas institucionais para perseguição e genocídio 
étnico racial. 

O uso da força estatal para “colocar os negros em seus devidos lugares”, nos 
remonta a perseguição exposta no filme. Na ficção, essa perseguição tem sua raiz plantada 
em um governo autoritário que decide criar um programa de “resgate” para a população 
negra. De início o Programa “Resgate-se” sugere e paga as despesas de negros e negros que 
queiram voltar à África, “seu local de origem”. 

Seguindo o curso de um conceito satírico de reparação histórica, o programa avança 
e se transforma em uma Medida Provisória. A medida devolverá compulsoriamente toda 
população negra brasileira para a África. O programa “Resgate-se” surge no filme com 
vinhetas toscas, associando nossa memória às propagandas institucionais com uma 
mensagem muito simples e objetiva: voltem para a África.  

A proposta é feita como se a África fosse uma coisa só, homogênea. Isso retrata 
uma visão preconceituosa, além de um apagamento histórico. As pessoas negras perderam 
o direito a própria história, sem identificação do país, da nação ou da tribo que descendem. 
É a história negada à população negra: 

 
[...] O Estado apropria-se da História, controla e manipula o entendimento do 
processo histórico, confunde a noção de temporalidade e impinge o 
esquecimento. Garante, assim, a continuidade do mesmo sistema sob nova e atual 
roupagem: sem escravos e, logo depois, sem rei. Para dominar, há que se tornar 
senhor da memória e do esquecimento (COSTA, 1996, p. 84). 
  

Medida Provisória consegue ao mesmo tempo abordar o geral e o particular, o 
privado e o público, o macro e o micro. Ele transita entre as dinâmicas da cidade e do 
apartamento; abordando a vida das personagens principais e a realidade da população negra 
brasileira.  

O roteiro traz detalhes geniais, com alta capacidade criativa. Essa é uma produção 
que entra no rol de filmes de entretenimento inteligente, criatividade demonstrada também 
nos termos utilizados no longa, tais como: melaninados, melanina acentuada, Ministério da 
Devolução, Afrobunkers, etc.; assim como no número da medida provisória: 1888. 

Apesar de ser baseado em uma obra escrita no início da década passada, o filme faz 
referência a vários acontecimentos sociais e políticos que ocorreram recentemente. Ao 
roteirizar a votação da Medida Provisória 1888, no Congresso da ficção, a obra traz ao 
espectador a lembrança de um certo Impeachment (golpe) recente. Os votos, em sua 
maioria, foram justificados na honra da família, nas tradições e no conservadorismo, a fim 
de esconder as reais intenções e motivações de cada parlamentar. 
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Em meio a tudo isso, Seu Jorge traz em sua personagem, André, a carga de leveza e 
humor do filme. Quando a Medida Provisória se torna realidade, ele vai questionar: como 
nós ríamos disso? Fazendo simetria ao que entendíamos como piada quando um certo 
político esdrúxulo, carregado de ideias extremistas conservadoras, postulava o maior cargo 
da democracia brasileira: como nós ríamos disso?  

Ainda que ligado à leveza, aleatoriedade e bom humor do filme, André também nos 
presenteia com uma cena de alto potencial reflexivo e forte impacto psicológico. Em um 
momento, durante a resistência no apartamento para não ser capturado e expulso do Brasil 
com destino à África, aparentemente em situação de delírio devido as várias privações e 
pressões que estava sofrendo, ele pintou o corpo todo de branco. A estratégia utilizada 
tinha como objetivo não ser reconhecido e assim transitar em segurança para outro 
apartamento em busca de alimentos.  

É possível mensurar quantas pessoas se pintam cotidianamente de branco para 
sobreviver em um país racista? São roupas, costumes, fotos, procedimentos estéticos e 
capilares, filtros de redes sociais, palavras utilizadas, músicas e livros consumidos para 
“embranquecer” aqueles que não percebem que são negros ou mesmo os que se veem, 
porém não se aceitam, por múltiplas razões, como pertencentes a esta população. 

Parecer branco faz incidir sobre a aceitabilidade dos grupos sociais àquela pessoa. 
Existem, portanto, padrões de estética negra aceitáveis à sociedade brasileira. Este padrão é 
orientado pelo colorismo: quanto mais retinta for a pele de uma pessoa, mais preconceito 
sofrerá e menor será sua aceitação nos diversos grupos sociais e, especialmente, nos 
espaços de representação e poder.  

Estes elementos chegam a questionar a autoidentificação étnico-racial de pessoas 
negras no Brasil. Não raro ouvirmos adjetivos como: morena, mulata, cor de chocolate, cor 
de cuia, caramelo, café com leite para sutilmente substituir a definição correta e histórica 
das pessoas pretas e negras.  

 

Afrobunker: um novo nome para algo antigo 
 

Após a publicação da Medida Provisória 1888, determinando a devolução de todos 
os “melaninados” para a África, os policiais iniciaram as perseguições e capturas para 
cumprirem os seus papéis de modernos capitães do mato. O aspecto civilizacional da 
sociedade desapareceu quase de forma instantânea. Os locais de trabalho, condomínios, 
ruas e praças transformaram-se em campos minados para a população negra. Mulheres e 
homens fardados fizeram uso da força policial e do poder do Estado para caçar seus 
compatriotas “melaninados” como se fossem animais. 

O tecido social rapidamente se desfez e os vizinhos brancos passaram a entregar os 
negros que estavam escondidos nos mais diversos locais. Com o caos instalado, nos veio à 
lembrança o sentimento angustiante também presente na obra Ensaio Sobre a Cegueira 
(1995), de José Saramago, em que todas as pessoas vão ficando cegas rapidamente e aqueles 
que ainda não ficaram buscam desesperadamente locais seguros para se abrigarem. 

Dentre suas ações, a polícia persegue uma das personagens, a médica negra Capitu, 
que rapidamente é denominada por eles como “médica cubana”. Essa é mais uma 
demonstração crítica do filme, escancarando o posicionamento racista do atual governo em 
relação àqueles profissionais que outrora foram perseguidos, achincalhados e praticamente 
expulsos do Brasil. 

Capitu não consegue voltar para o seu apartamento e fica perdida na mata por um 
tempo, escondendo-se dos policiais. No dia seguinte, ao sair da mata, ela é levada por 
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outras pessoas negras para um esconderijo. Neste local, a médica é recebida por dezenas de 
pessoas negras e descobre estar em um “Afrobunker”.  

“Afrobunker” é o nome que o filme utiliza metaforicamente para se referir aos 
quilombos: comunidades que eram formadas por negros e negras fugitivas e que acabaram 
se transformando em centros de resistência durante os mais de trezentos anos de 
escravidão no Brasil. Quilombo é um legado da luta entre trabalhadores escravizados e 
escravizadores – é a expressão mais forte dessa luta de classes: 

 
[...] Fenômeno inerente à produção escravista, o quilombo surgiu com o início da 
escravidão e terminou apenas com a abolição. A sobrevivência dos quilombos não 
se deveu apenas à ineficácia das forças repressoras. A ação e organização dos 
quilombos também determinaram a longevidade dos redutos (FIRBANI, 2005, p. 
42). 
 

A presença de um refúgio para as pessoas negras no filme traz ao debate questões 
espinhosas, em relação as quais muitas pessoas não se dedicam. Seja superficialmente, 
sobre aspectos como o próprio tratamento dispensado à população negra, seja mais 
profundamente, quanto à compreensão de como lidar com as feridas abertas por séculos de 
escravidão em nosso país. 

Sem sombra de dúvidas, o elemento que impacta de forma mais escancarada a 
existência ou não do racismo é a cor das pessoas. O filme aborda o colorismo - a 
discriminação por tonalidade de cor - quando argumenta que quanto menos “melaninada” 
ela for maior será a passibilidade entre a branquitude. O colorismo, na prática, insere a falsa 
ideia de que as pessoas negras estão acessando o poder e os lugares de fala. Ele impõe, ao 
mesmo tempo, um racismo de forma velada aos menos retintos, ao passo que é explícito e 
escancarado aos mais retintos. 
 O Afrobunker de Medida Provisória traz em seu elenco várias personalidades 
conhecidas da cultura negra nacional. São intelectuais, artistas e outros profissionais negros 
e negras com trabalhos reconhecidos e histórias inspiradoras. Não podemos deixar de 
notar os figurinos étnicos usados no abrigo, compatíveis com a missão de demonstrar o 
poder identitário da união dos que são perseguidos e oprimidos.  
 Quase que como um porão carnavalesco, o Afrobunker apresenta símbolos da luta 
negra: os restos censurados do carnaval, a sabedoria dos idosos, a contribuição de 
intelectuais negros, negras etc. Estes elementos não constituem apenas uma estrutura de 
linguagem do filme, são a própria história da luta negra no Brasil. 
 Neste espaço, desenrola-se uma das principais temáticas que poderiam ser melhor 
trabalhadas e aprofundadas no filme. Entretanto, por questões de gênero, que se somam as 
já delicadas questões raciais, o que dificulta ainda mais a vida das mulheres negras em seus 
muitos desafios e invisibilidade, o dilema entre a gestação ou um possível aborto a ser 
realizado por Capitú apenas é tangenciado na obra. 
 A ausência do Estado sobre o tema do aborto confere às mulheres brasileiras um 
cotidiano risco de morte. No que se refere às mulheres negras, a associação desta ausência, 
com o profundo histórico de solidão imposto pelo racismo, torna o dilema da maternidade 
um desafio homérico.  

Capitu enfrenta no filme todo o sofrimento imposto pela Medida Provisória: foi 
caçada em seu próprio local de trabalho, no exercício da medicina; não conseguiu retornar 
para o lar e foi separada do seu parceiro afetivo. Impedida de compartilhar esse momento 
desafiador com seu companheiro, no Afrobunker ela passa a aprofundar a reflexão sobre a 
continuidade da sua gestação. 
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Vemos no filme que mesmo uma mulher de classe média, escolarizada em níveis 
superiores a realidade da população brasileira, padeceu em refletir, decidir e tratar sobre o 
aborto. Há que se falar do acúmulo de expressões de discriminação. A mulher negra no 
Brasil é a vítima mais real da inferiorização e do preconceito.  

Pelas características de gênero e etnia, as mulheres negras são, estatisticamente, as 
que mais sofrem violência, as que ocupam os postos de trabalho mais precarizados, as que 
possuem menor escolaridade e as que mais morrem vítimas de aborto inseguro. 

Ao transpor a realidade da maioria das mulheres negras brasileiras, é necessário 
pontuar o quanto o tema do aborto sacrifica à vida, de ambos. A personagem de Thaís 
Araújo grávida traz para o filme, mesmo que de forma superficial, o tema do aborto e da 
solidão das mulheres negras. 
 

Provocações de despedida 
 

Para aprender e falar sobre racismo precisamos ouvir, observar e ler pessoas negras. 
É fundamental assumirmos o quanto nos falta deste repertório para entender as nuances 
que o filme apresenta. Os elementos que caracterizam uma população negra vão muito 
além da cor. Eles envolvem a cultura, a arte, a moda, a gastronomia, a identidade, dentre 
diversos outros elementos.  

O filme dirigido por um homem negro, com a maioria dos profissionais também 
oriundos da população negra, traz recortes de vários temas que necessitam ser debatidos e 
transformados. Medida Provisória tenta fazer a síntese de diversos pensamentos sobre o 
racismo, entretanto deixa vários elementos na superficialidade.  

Acreditamos que não poderia ser diferente, visto a complexidade dos temas 
abordados, além do curto espaço temporal de um filme. O mesmo ocorre com esse artigo 
acadêmico, que reflete sobre a obra cinematográfica e as importantes questões que ela nos 
apresenta.  

Como seria viver no Brasil sob o jugo da Medida Provisória 1888? Os Afrobunkers 
seriam os novos Quilombos para resistência do povo negro? Em um país com um projeto 
explícito de embranquecimento da cultura, da história e dos padrões estéticos, gerando uma 
consequente fragilização da pauta identitária, resistir é preciso? Para quem? Quando? 
Como? 

O cinema, além de uma arte fantástica, é uma ferramenta política poderosa. Ele 
permite materializar sensações silenciosas em histórias, imagens e sons. Propõe, a partir de 
formas políticas, lidar com as feridas. Os desafios, símbolos e dores, quando transformados 
em imagens, são capazes de provocar emoções indescritíveis. 

Desejamos que o leitor e a leitora levem os questionamentos e as reflexões aqui 
apresentadas para além das letras que compõem essa análise; compreendendo e aceitando 
seus espaços de escuta e de aprendizado; entendendo e ocupando os seus locais de fala; 
para assim construirmos juntos melhores formas de vida e relações sociais. 

Entre sobreviver como ato revolucionário e resistir como necessidade de superação 
das estruturas mais profundas de desigualdade social, concluímos lembrando que as 
ferramentas de mobilização social foram responsáveis por tirar a população negra da 
escravidão, por libertar o Haiti, por possibilitar justiça para George Floyd e por permitir 
avanços e conquistas cotidianas em cada espaço e a cada passo da população negra 
brasileira.  

Não há barbárie e nem distopia anunciada, assim como não há utopia, nem mundo 
perfeito. O que existe é a necessidade de interpretar, viver e consolidar um presente de 
maior igualdade racial e social.  
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CAPÍTULO 5 
 

RACISMO E REIFICAÇÃO NAS PRÁTICAS DE SAÚDE: UMA 
ANÁLISE A PARTIR DO FILME “COBAIAS” 
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RESUMO: O trabalho em pauta busca refletir sobre aspectos 
éticos, sociais e culturais das práticas de saúde a partir da obra 
cinematográfica “Cobaias”, filme baseado numa história real, 
lançado em 1997, e dirigido por Joseph Sargent. Intenta-se 
problematizar como certas práticas médico-hospitalares podem ser 
reproduzidas ou reiterar discursos, violências e danos que 
afrontam o direito à vida e à saúde, a exemplo do racismo e da 
segregação racial. Busca-se constituir um ensaio reflexivo sobre a 
narrativa fílmica, assumindo como pano de fundo interpretativo a 
problemática do racismo no contexto institucional das práticas de 
cuidado e saúde no contexto investigado. 
 

PALAVRAS-CHAVE: racismo; reificação; segregação racial; 
práticas médico-hospitalares; cuidado; saúde. 

 
 
Introdução 
 

O filme Cobaias, de 1997, originalmente intitulado Miss Ever’s Boys, do diretor 
Joseph Sargent, narra a história real do desenvolvimento do Projeto Tuskegee, um estudo 
científico empreendido pelo Serviço Nacional de Saúde dos Estados Unidos da América 
em parceria com o Instituto/Hospital Tuskegee, entre 1932 e 1972, envolvendo homens 
negros afro-americanos com sífilis, no condado de Macon, Estado do Alabama. O estudo 
intentava analisar a evolução da sífilis em negros, e a história natural da doença, no caso de 
não intervenção terapêutica. Para tanto, realizava-se o registro da progressão da doença e a 
autópsia dos mortos.  

A trama se passa no Hospital de Tuskegee, tendo como três de seus personagens 
centrais a enfermeira Eunice Evers, mulher negra nascida naquela localidade, que passa a 
integrar o projeto a convite do Dr. Brodus, sendo a ponte e o vínculo principal com os 
participantes do estudo, e em quem eles mais confiam; o Dr. Brodus, médico negro 

 

19 Sanitarista e Pesquisador. Professor do curso de Medicina da Universidade Federal Rural do Semi-Árido – 
UFERSA, vinculado ao Departamento de Ciências da Saúde. Vice-coordenador do Núcleo de Estudos e 
Pesquisas em Humanidades e Saúde do Semiárido – NEPHUS.  
20 Sociólogo e Pesquisador. Professor do curso de Medicina da Universidade Federal Rural do Semi-Árido – 
UFERSA, vinculado ao Departamento de Ciências da Saúde. Vice-coordenador do Núcleo de Estudos e 
Pesquisas em Humanidades e Saúde do Semiárido – NEPHUS. 
21 Discente do 3º período do curso de Medicina da Universidade Federal Rural do Semi-Árido – UFERSA. 
22 Discente do 7º período do curso de Medicina da Universidade Federal Rural do Semi-Árido – UFERSA. 
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diretamente responsável pelos cuidados clínicos com os pacientes estudados no hospital de 
Tuskegee; e o Dr. Douglas, médico branco, enviado pelo Serviço Nacional de Saúde para 
acompanhar os trabalhos do Projeto e gerenciar sua condução.  

A obra retrata a história a partir do depoimento à Suprema Corte americana da 
enfermeira Eunice Evers, nos idos da década de 1970. Os pacientes – 600 homens negros, 
sendo 399 portadores da doença e 201 não portadores, na condição de grupo controle, 
entre 25 e 60 anos – foram selecionados a partir de um tratamento anteriormente a eles 
oferecido pelo Serviço Nacional de Saúde e que se utilizava de mercúrio e bismuto, 
recrutados diretamente por Evers. Porém, esse tratamento foi suspenso com o corte de 
verbas governamentais destinadas ao tratamento de infecções sexualmente transmissíveis, o 
que ocorreu no contexto da 1ª Guerra Mundial. 

A história é narrada a partir do decênio de 1930, tendo como um dos elementos 
cernes o contexto de segregação racial e a crise econômica e social americanas. As políticas 
governamentais mostravam-se racistas e eugenistas – havendo a crença de que a população 
afro-americana teria predisposição genética para maior vulnerabilidade a doenças, ou que 
os médicos negros seriam menos capacitados, sem considerar possíveis aspectos 
socioculturais que influenciariam nas condições vitais e no processo de adoecimento dessas 
pessoas.  

Abrolhavam formas discrepantes de tratamento e assistência em relação a pessoas 
brancas e negras. Tinha-se, portanto, na atitude do próprio Estado, noção e atitudes 
racistas e enviesadas, trazendo inclusive perspectivas e discursos que colocavam os negros 
como agentes ou provedores de mazelas e outros ônus, ou seja, prejudiciais à sociedade 
americana (REVERBY, 2012; JIN-BIN, 2017).  

Ainda do ponto de vista da saúde, naquela primeira metade do século XX, a 
medicina e as práticas de saúde como um todo possuíam baixa incorporação tecnológica e 
científica. Havia, à época, forte relação de subordinação entre médicos e enfermeiras, o que 
é explícito na obra através da relação entre a enfermeira Evans e o Dr. Brodus.  

O objetivo do presente trabalho é refletir sobre os aspectos éticos, sociais e 
culturais das práticas de saúde, em especial sobre como em contextos específicos – como o 
retratado na obra cinematográfica em questão – estas práticas podem reproduzir ou reiterar 
violências e danos. Ações estas que afrontam o direito à vida e à saúde, a exemplo do 
racismo. 
 

Percurso Metodológico 
 

O presente estudo constitui um ensaio reflexivo, tendo como material empírico a 
obra cinematográfica “Cobaias”. Assumindo como pano de fundo interpretativo a 
problemática do Racismo, explora-se a obra a partir de conceitos julgados como potentes 
para iluminar a problemática das práticas de saúde no contexto investigado.  

Utilizam-se assim os conceitos de Reificação, conforme desenvolvido pelo 
sociólogo alemão Axel Honneth em sua obra sobre a Teoria do Reconhecimento (HONNETH, 
2003; 2018); as discussões de Racismo extraídas especialmente de trabalhos e ideias do 
psiquiatra e filósofo francês Frantz Fanon (FANON, 1983); as discussões de bioética, tal 
como incorporadas no arcabouço legal que rege a ética em pesquisa com seres humanos 
nos dias atuais; além de obras da literatura que se dedicaram também a analisar a obra 
cinematográfica em questão. Na análise propriamente dita, como perceber-se-á, 
considerou-se o conjunto da obra, embora cenas e narrativas específicas sejam selecionadas 
no percurso da análise como ilustrativas das evidências aqui produzidas.  
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Os negros como “coisa”: reconhecimento e reificação na operacionalização de um 
programa de saúde pública de controle da Sífilis 

 

O conceito de Reificação expressa, desde sua formulação originária por Georg 
Lukács em 1923 em seu livro História e Consciência de Classe, a possibilidade de que as pessoas 
integrem as relações sociais na condição de coisas, ou seja, destituídas de suas qualidades 
humanas. Por motivos e mecanismos que desafiam diversos pensadores desde então, 
percebe-se que determinados sujeitos podem interagir com outros como se estivessem 
lidando com coisas inanimadas, materializando práticas e comportamentos hoje, terceira 
década do século XXI, facilmente vistas por nós como afrontosas aos direitos humanos e 
ao direito à saúde. 

Na releitura de Axel Honneth (2018), a reificação ocorre pelo que ele chama de 
esquecimento do reconhecimento. Em síntese, isso significa que no estabelecimento das relações 
intersubjetivas, os sujeitos podem perder o engajamento afetivo primário que estabelecem 
com os outros e com o mundo circundante, engajamento este que antecede nosso 
posicionamento cognitivo em relação aos objetos e as outras pessoas, sendo à base das 
nossas interações com o mundo prático que nos rodeia.   

O arcabouço conceitual da Teoria do Reconhecimento e, como parte dela, essa 
noção de reificação pode ajudar a compreender como foi possível, no âmbito da 
operacionalização de um programa de saúde pública, como no caso do Estudo de 
Tuskesgge, que um conjunto variado de atores e atrizes (gestores em saúde pública, 
médicos, enfermeiros) tenham participado ativamente de uma experiência social grotesca 
do ponto de vista ético e moral. Extrair lições da experiência do Estudo de Tuskesgge, tal 
como retratado na obra em análise, pode ser de grande valor para pensar as práticas de 
saúde contemporâneas, posto os desafios éticos e morais que fazem parte delas, e se 
adequadamente identificados e manejados, são fundamentais para garantir que a 
operacionalização delas esteja em consonância com o seu sentido mais estrito, qual seja o 
de contribuir com a vida e a saúde.  

Nessa análise, recortar-se-á da obra para fins de interpretação dois planos de 
relações intersubjetivas. O primeiro deles trata das relações estabelecidas entre os gestores 
do Projeto Tuskegee, ou seja, as autoridades do Serviço Nacional de Saúde do EUA, e seu 
público-alvo, os homens negros de Macon. Essa relação é especialmente retratada na cena 
em que estes gestores se reúnem com o Dr. Brodus na cidade de Washington (EUA) com 
o objetivo oficial de discutir soluções para a descontinuidade do Projeto por falta de 
recursos financeiros alguns anos após o seu início.  

Nessa cena, os gestores do Serviço de Saúde Pública do EUA apresentam ao Dr. 
Brodus o “Estudo de Oslo” o qual acompanhou homens brancos sifilíticos resultando, no 
dizer de um deles, em dados científicos “fascinantes” e sugerem repetir o estudo com os 
negros do Estudo de Tuskesgge. Algumas falas dos gestores durante a reunião são, em seu 
conjunto, expressivas de como, para eles, os negros participantes do Programa perderam 
sua condição humana, não importando o fato de que, para que o Estudo siga seu proposto 
científico, aqueles homens sejam levados ao adoecimento e à morte: 

 
“Conseguiram [no Estudo de Oslo] dados fascinantes”. 
“Temos em Macon Country uma oportunidade extraordinária. Eles [Estudo de 
Oslo] só estudaram os brancos. Acreditamos que os negros merecem ser 
estudados também”. 
“É importante saber se o negro reage à sífilis como o branco”. . 
“[Realizar o estudo sem oferecer o tratamento aos doentes] é o único meio de 
obter dados puros… não afetado por qualquer remédio. Aí é que está a beleza!” 
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Não há na cena acima retratada qualquer resquício de vinculação efetiva dos 
gestores do Programa quando tentam convencer o Dr. Brodus a operacionalizar uma nova 
fase em que seguir-se-ia o estudo com os mesmos participantes, mas sem a oferta do 
tratamento já existente na época. Embora em algumas de suas falas os gestores 
transpareçam preocupação ou valorização dos participantes do estudo, a análise da cena em 
sua totalidade, considerando as expressões corporais e, principalmente, a decisão em si de 
não oferecer o tratamento aos participantes, deixa claro não haver ali qualquer engajamento 
afetivo inter-humano que impedisse o uso daqueles participantes negros como “coisas”, 
para fins científicos. 

Particularmente a frase sobre a “beleza” dos dados em contraposição à saúde e a 
vida deles deixa isso explícito. Parece, então, ter ocorrido aqui o que Honneth denomina de 
esquecimento do reconhecimento, ou seja, de um comportamento reificante por parte dos 
gestores: a perda entre os humanos de uma vinculação afetiva primária que os permitiria 
reconhecerem como tais, dirigindo a partir daí comportamentos uns aos outros que 
preservariam a condição humana de cada uma das partes. 

O segundo plano de relações aqui explorado é aquele que se dá entre o Dr. Brodus 
e seus pacientes. Durante a obra deparamo-nos com o duplo anseio do doutor por 
reconhecimento, como pessoa negra que almeja igualdade perante os brancos, e como 
médico negro que anseia a mesma notoriedade dos médicos brancos. Na visão 
honnethiana, isso corresponde ao que o autor denomina de busca reconhecimento, 
respectivamente enquanto um sujeito de direitos e enquanto um sujeito singular. Tais 
pretensões de reconhecimento são próprias de qualquer ser humano. Esse anseio humano 
por reconhecimento já havia também sido identificado por outros autores, como feito por 
Frantz Fanon (1983, p. 180), tomando por base os trabalhos de Hegel: 

 
O homem só é humano na medida em que ele quer se impor a um outro 
homem, a fim de ser reconhecido. Enquanto ele não é efetivamente 
reconhecido pelo outro, é este outro que permanece o tema de sua ação. É deste 
outro, do reconhecimento por este outro que dependem seu valor e sua 
realidade humana. É neste outro que se condensa o sentido de sua vida. 
 

Muito embora o Dr. Brodus demonstre, na primeira metade da obra, grande 
preocupação com seus pacientes, isso parece mudar após a reunião acima mencionada com 
os gestores do Projeto. As possibilidades de reconhecimento que Dr. Brodus parece passar 
a enxergar, sobretudo como médico negro, estando à frente de um Estudo o qual, 
conforme a fala de um dos gestores, representa uma “oportunidade extraordinária”, 
operam uma transformação na sua relação intersubjetiva com os pacientes. A partir dali ele 
assume uma conduta que claramente subordina a vida daqueles pacientes aos propósitos da 
experiência científica que passa diretamente a conduzir a partir daquele momento.  

Se a transformação na conduta de Dr. Brodus a partir desse momento não chega a 
ponto de ser reificante, pois em diversas passagens do filme há demonstrações dele de zelo 
por seus pacientes; ao menos, a partir daquele momento ele certamente transforma-os em 
instrumentos de seus propósitos pessoais como médico, dominando sua subjetividade e 
transformando-o em ator central do experimento desumano ao qual os negros participantes 
do Estudo passam a ser submetidos. 
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Racismo nas práticas de saúde 
 

O termo “raça” surge como forma de sistematizar as desigualdades sociais e 
viabilizar discursos eugenistas que justifiquem desvantagens sociopolíticas impostas aos 
negros, em uma perspectiva oitocentista de polarização branco/negro (MAIO e 
MONTEIRO, 2005). No Brasil, em um contexto de fim da escravidão, no final do século 
XIX, as estratégias de políticas públicas passaram a ser voltadas para a manutenção dos 
privilégios europeus imigrantes e “branqueamento” da população, a partir de uma 
perspectiva sanitarista que contribuiu para os processos de racialização e marginalização da 
sociedade, em uma perspectiva de “higienização” dos grandes centros urbanos 
(HERNÁNDEZ, 2017).  

Ainda nesse contexto, os negros foram submetidos a precárias condições de vida. 
Isso porque essa parcela da população se tornou completamente desamparada, sem 
perspectivas de inserção social e, consequentemente, sem mobilidade social, direito à 
habitação e saúde pública, somatizando ainda mais as desigualdades étnico-raciais 
(HERNÁNDEZ, 2017). 

Na contramão de todo esse processo, as discussões sobre o direito à saúde da 
população negra ganharam força no país a partir do final do século XX, com políticas 
capazes de trazer o recorte racial para o contexto da saúde pública23. Apesar desses 
esforços, as práticas de saúde continuam atravessadas pela discriminação racial. Estudo 
realizado em 2020 envolvendo pacientes do Hospital da Universidade de Michigan e de 
Unidades de Terapia Intensiva de 178 hospitais desse Estado americano evidenciou o 
racismo na aferição da oximetria de pulso como recurso de triagem clínica, resultando na 
ocorrência quase três vezes maior de hipoxemia oculta entre negros quando comparados 
com os brancos, o que revestiu-se de importância singular, considerando que o estudo 
transcorreu durante a pandemia de COVID-19 (SJODING et al, 2020).  

Para Fanon, o racismo está entrelaçado ao colonialismo. Para ele, é preciso retirar o 
homem negro de seu complexo de inferioridade e trazê-lo de volta à humanidade: “o que nós 
queremos é ajudar o negro a se libertar do seu arsenal de complexos germinados no seio da situação 
colonial” (apud COSTA, 2016). Hoje essa demanda já se faz concreta por meio do 
movimento feminista preto, por exemplo, que reafirma a identidade negra como completa 
em si.  

No filme “Cobaias”, mesmo que consideremos que o Dr. Brodus se utilizou da 
pesquisa para um “propósito maior”, o de demostrar biologicamente que os negros são 
iguais aos brancos, ainda assim isso consubstancia uma perspectiva que anseia, talvez de 
forma científica, que a branquitude reconheça-os, representando um passo a menos na 
diferença e um a mais para a desestruturação do racismo. Nesse contexto, voltando à área 
da saúde, encontramos também na obra de Fanon (1983, p. 109) mais uma possível 
explicação para a atitude do Dr. Brodus frente à desumanidade encarnada no Estudo 
Tuskegee: 

 
Sabia, por exemplo, que se um médico negro cometesse um erro, era o seu fim e 
o dos outros que o seguiriam. Na verdade, o que é que se pode esperar de um 
médico preto? Desde que tudo corresse bem, punham-no nas nuvens, mas 
atenção, nada de bobagens, por preço nenhum! O médico negro não saberá 
jamais a que ponto sua posição está próxima do descrédito [...]. 

 

23 Nesse sentido, vale mencionar a realização de eventos como o Seminário Internacional “Multiculturalismo 
e racismo: o papel da ‘ação afirmativa’ nos Estados Democráticos Contemporâneos” e a “Mesa redonda 
sobre a saúde da população negra”, que ocorreram em 1996, os quais serviram para catalisar a temática do 
racismo na construção da “saúde da população negra”. 
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Como afirma o próprio Dr. Brodus em uma passagem do filme: “estamos fazendo 
isso pelo bem maior da raça”; sendo o sacrifício daquelas vidas necessário para demonstrar 
ao branco, ter reconhecimento do branco, provar ao branco, que os negros são iguais – 
novamente aqui a vontade de ser para o outro. Aparenta ser também a tentativa de mostrar 
ao negro que eles não são inferiores – ser para si – ideia historicamente internalizada por 
parte deles. Assim, como diz Fanon, “o negro quer ser branco. O branco incita-se a 
assumir a condição de ser humano” (FANON, 1983, p. 27), pois este era o único modo de 
ascensão à condição de ser. 

Por mais que se houvesse a tentativa de se fazer presente a ideia de unificação de 
povos pós Lei dos Direitos Civis nos EUA (1964), é fato que o contexto histórico de 
construção da sociedade americana amestrava as relações sociais. As chamadas Treze 
Colônias, marco inicial da colonização inglesa nos EUA, tiveram seu desenvolvimento ao 
Sul baseado em trabalho escravo e, tal qual o Brasil, a essas pessoas restava-lhes a condição 
de objeto, mercadoria dos seus donos e não indivíduos portadores de direitos (KARNAL, 
2007).  

Com esse plano de fundo não é difícil perceber que houve relutância, expressa pelas 
leis segregacionistas (Legislação Jim Crown), por quem antes era chamado de senhor a 
aceitar a convivência lado a lado aos negros. Termo nascido da música popular, Jim Crow 
indicava leis que seguiam o princípio segregacionista de “separados, mas iguais”: 
estabeleciam o afastamento entre negros e brancos em locais públicos, como trens, ônibus, 
restaurantes, escolas, etc. Somente foram abolidas pela Suprema Corte entre as décadas de 
1950 e 1960 (KARNAL, 2007). A análise da obra permite perceber a amplitude do racismo 
nas práticas sociais, indo do plano macro ao microssocial e se expressando nos 
comportamentos dos atores e agentes sociais que fazem a saúde pública e a clínica. 
 

As práticas de saúde e as violações éticas no Estudo Tuskegge 
 

Os homens negros de Macon Country consentiram participar do Estudo Tuskegee 
sem o devido esclarecimento de seus objetivos. Também não receberam a informação, 
após os testes diagnósticos, que eram portadores da Sífilis e que estavam sendo observados 
para que se soubesse como a doença evoluiria sem tratamento adequado. Receberam 
apenas a informação de que estavam acometidos de “sangue ruim”, termo utilizado à época 
por essa comunidade para designar doenças no sangue (PARK, 2017).  

Para o recrutamento dos participantes, a obra em análise demonstra a participação 
decisiva da Enfermeira Evens, mas também mostra que eles foram atraídos pela promessa 
de benefícios econômicos: acompanhamento médico gratuito (o que não dispunham), 
refeições nos dias de realização dos exames, pagamento de despesas funerárias e prêmios 
em dinheiro. É importante ressaltar que se tratava de homens pobres, o que tornava tais 
ofertas atraentes. 

Em suma, os pesquisadores e profissionais de saúde envolvidos utilizaram-se da 
falta de conhecimento a respeito da doença por parte dos pacientes e da confiança deles, 
especialmente na enfermeira Eunice Evans para submetê-los a situações eticamente 
condenáveis. Em uma leitura atual, o Estudo contrariou o princípio da beneficência e não 
maleficência, o qual determina que as pessoas sejam tratadas eticamente, tenham suas 
decisões respeitadas e que elas sejam protegidas de dano (BARCHIFONTAINE; 
PESSINI, 2009, p. 573). 

Embora no início do Projeto, em 1932, os participantes tenham recebido o 
tratamento para a Sífilis que se conhecia à época, os acontecimentos seguiram, como já 
explicitado, para um contexto em que eles prosseguiram sendo estudados de maneira 
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desumana - em contrário à Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), que diz 
que “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos” - às 
custas de diversas sequelas e mortes. Durante a pesquisa, 12 pacientes do grupo controle 
foram infectados com a doença e a maioria deles evoluiu com dores e deformidades que 
culminaram em óbito (PARK, 2017).  

Como já mencionado anteriormente, a penicilina consolidou-se nos anos de 1940 
como tratamento para sífilis, e foi negada aos participantes com a justificativa que poderia 
lhes trazer males no estado em que a doença já se encontrava, além de lhes ser negado 
qualquer possibilidade de acesso ao tratamento. Para evitar que isso acontecesse, o Serviço 
Nacional de Saúde enviava listas dos participantes aos hospitais da região a fim de garantir 
que eles não viessem acessar o tratamento.  

Em síntese, pode-se dizer que um amplo elenco de atividades realizadas no 
Experimento Tuskegge é hoje – e foi historicamente assim se consolidando desde sua 
época – alvo de condenação ética e/ou moral: o problema do consentimento dos 
participantes ao ingressarem no estudo, o modo como se realizou o recrutamento, o não 
oferecimento aos participantes das informações básicas da pesquisa e de seus quadros 
clínicos, a não disponibilização de tratamento adequado, a condução dos gestores e 
profissionais de saúde produtora de danos (doenças, sequelas e mortes), bem como a 
divulgação pública das infrações éticas cometidas para levar adiante os objetivos da 
pesquisa.  

Não por acaso, segundo Park (2017), o experimento de Tuskegee consolida-se do 
ponto de vista histórico como um dos “piores experimentos médicos antiéticos do século 
XX”. Que na mesma proporção possa figurar como base para a produção de lições que 
venham a qualificar as práticas científicas e as práticas de saúde como um todo.  
 

Considerações finais 
 

As obras cinematográficas têm o poder de levar a um público muito mais extenso 
problemáticas que são inicialmente de interesse de grupos restritos da sociedade, como são, 
no caso do filme Cobaias, a comunidade científica e da saúde, diretamente vinculadas à 
experiência em Tuskegee. Pode-se dizer, com o presente trabalho, que a análise dessas 
obras para fins de reflexão científica mostra-se fértil. O movimento de interpretação do 
filme aqui empreendido permitiu não apenas reafirmar a importância dos aspectos éticos na 
pesquisa científica de cunho médico, o que já foi largamente evidenciado pela literatura 
dedicada aos eventos de Tuskegee; mas também ajudou a revelar a transversalidade e 
profundidade do racismo nas práticas sociais, evidenciando não somente os contextos 
históricos, institucionais e ideológicos que o sedimentaram, mas também, e 
particularmente, como no plano microssocial das práticas de saúde elas podem ser 
reproduzidas pelos atores e agentes sociais que deveriam zelar pela saúde e pela vida.   

Em outras palavras, o filme Cobaias contribui para difundir os acontecimentos do 
Estudo Tuskegee enquanto experiência de grande importância para a estruturação da 
bioética e ética em ciência experimental tal qual a conhecemos hoje. Ao mesmo tempo 
permite refletir sobre a produção social e subjetiva do racismo e suas repercussões para a 
saúde pública e a vivência clínica. Pelo exposto, o combate ao preconceito racial e a 
compreensão sobre como ele se estrutura e assume concretude pelas mãos de médicos, 
gestores, enfermeiros e profissionais de saúde em geral mostra relevância significativa para 
pensar e produzir as práticas de saúde moralmente adequadas aos dias atuais e futuros.  
 

 
 



 

72 
 

Referências 
 

BARCHIFONTAINE C. de P, PESSINI, L. Problemas atuais de bioética. 9. ed. São 
Paulo. Ed. Loyola, 2009. 

COSTA, Joaze Bernadino. A prece de Frantz Fanon: oh, meu corpo, faça sempre de mim 
um homem que questiona!. Civitas - Revista de Ciências Sociais, [S.L.], v. 16, n. 3, p. 504, 
28 nov. 2016. EDIPUCRS. http://dx.doi.org/10.15448/1984-7289.2016.3.22915. 

DECLARAÇÃO UNIVERSAL DOS DIREITOS HUMANOS. Assembleia Geral das 
Nações Unidas em Paris. 10 dez. 1948. Disponível em: 
<https://www.ohchr.org/en/human-rights/universal-
declaration/translations/portuguese?LangID=por> . Acesso em: 10 set. 2022. 

FANON, Frantz. Pele Negra, Máscaras Brancas. Rio de Janeiro. Ed. Fator, 1983. 

HERNÁNDEZ, Tanya Katerí. Subordinação racial no Brasil e na América Latina: o 
papel do estado, o direito costumeiro e a nova resposta dos direitos civis. Salvador: Editora 
da Universidade Federal da Bahia, 2017. 231 p. Tradução de Arivaldo Santos de Souza, 
Luciana Carvalho Fonseca. 

HONNETH, A. Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos sociais. São 
Paulo: Editora 34, 2003. 

HONNETH, A. Reificação: um estudo de teoria do reconhecimento. Editora Unesp, São 
Paulo, 2018.  

KARNAL, Leandro et al. História dos Estados Unidos: das origens ao século XXI. São 
Paulo: Contexto, 2007. 

SJODING, M. W.; DICKSON, R. P.; IWASHYNA, T. J, GAY, S. E.; VALLEY, T. S. 
Racial Bias in Pulse Oximetry Measurement. N Engl J Med. 2020 Dec 17; 383 (25): 2477-
2478. doi: 10.1056/NEJMc2029240. Erratum in: N Engl J Med. 2021 Dec 23; 385(26): 
2496. PMID: 33326721; PMCID: PMC7808260. 

MAIO, C.M.; MONTEIRO, S. Tempo de Racialização: o caso da saúde da população 
negra no Brasil, 2005. Disponível em: < 
https://www.scielo.br/j/hcsm/a/D4vDRdLSYNcKyBrRdhxFXQr/?lang=pt#> Acesso 
em 7 set. 2022. 

PARK, J. Historical Origins of the Tuskegee Experiment: The Dilemma of Public Health 
in the United States. Korean J Med Hist. 2017;26 (3): 545-578. 

REVERBY, Susan M. Sífilis por “exposição normal” e inoculação: um médico da equipe 
do estudo Tuskegee na Guatemala, 1946-1948. Rev. Latinoam. Psicopat. Fund. São 
Paulo, v. 15, n. 2, p. 323-349, junho 2012. 

 

 

 
 

http://dx.doi.org/10.15448/1984-7289.2016.3.22915
https://www.ohchr.org/en/human-rights/universal-declaration/translations/portuguese?LangID=por
https://www.ohchr.org/en/human-rights/universal-declaration/translations/portuguese?LangID=por
https://www.scielo.br/j/hcsm/a/D4vDRdLSYNcKyBrRdhxFXQr/?lang=pt


 

73 
 

CAPÍTULO 6 
 

TERROR ARTÍSTICO E RACISMO ESTRUTURAL NO LONGA-
METRAGEM “CORRA!”  

 
 

Iáscara Gislâne Cavalcante Alves24 
 

 

RESUMO: Neste trabalho propomos uma discussão acerca do 
terror artístico e do racismo estrutural suscitada a partir do longa-
metragem “Corra!”, de Jordan Peele. Em nossa análise, 
destacamos questões pertinentes sobre os temas apontados na 
narrativa cinematográfica por meio dos diálogos e da mise-en-scéne, 
que parecem permeados pela lógica de reificação e hierarquização 
de seres humanos imersos em um quadro de violência e 
preconceito racial. 
 

PALAVRAS-CHAVE: terror artístico; racismo estrutural; cinema; 
Jordan Peele. 

 
 

O terror enquanto gênero artístico não se trata de uma novidade contemporânea. 
Presente através de outras vertentes desde meados do século XVIII, como ressalta Araújo 
(2013), pinturas como as de Goya25 já retratavam quadros cujos temas versavam acerca dos 
horrores em cenários de guerras, por exemplo. Nessa perspectiva, o terror artístico “refere-
se a toda e qualquer representação que esteja dentro do gênero terror e que, de um modo 
ou de outro, provoque e estimule o medo em seu telespectador” (BOSSOME, 2017, p. 
1923-1924).  

Nas mais diversas facetas que compõem o terror (trash, horror e suspense, por 
exemplo), o objetivo do gênero é provocar emoções que, a princípio, nos primeiros 
segundos pós-susto farão o espectador temer, ensejando a empatia pelo protagonista da 
trama. França (2008, p. 05) aponta que Stephen King (1983), um dos expoentes no tema, 
classifica as narrativas do gênero de acordo com as sensações despertadas no consumidor 
da obra: 

 
Terror é para King a mais apurada das sensações produzidas pelas narrativas 
sobrenaturais. Trata-se de uma emoção gerada não por seres ou cenas que 
provoquem repugnância, mas sim por um processo de imaginação deflagrado 
pelo medo daquilo que é apenas sugerido pela narrativa, isto é, por aquelas 
especulações desconfortáveis que o leitor precisa fazer diante do que a narrativa 
não diz [...]. Por horror, compreende-se a sensação de medo que não pertence 
exclusivamente ao campo da percepção intelectual ou espiritual, mas que gera 
também uma reação física. O horror seria, portanto, uma sensação mista que 
provocaria a percepção de que algo está “fisicamente errado” [...] – monstros, 
anormalidades, eventos sobrenaturais. 

 

24 Graduada em Turismo pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte - UERN. E-mail: 
iascaragislane@gmail.com 
25 Francisco de Goya (1746-1828) foi um dos maiores mestres da pintura espanhola. Foi pintor da Côrte, mas 
também retratou os horrores da guerra, das assombrações do mundo e da vida interior dos homens 
(FRAZÃO, 2022, n.p.). 
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King (2015) afirma que, em sua infância, entre as décadas de 1950 e 1960, o 
comum nos cinemas da região onde morava eram filmes que não o atraiam, como musicais 
ou outros filmes produzidos pela Disney. “Aos 13 anos, eu queria monstros que 
devoravam cidades inteiras, cadáveres radioativos que saíam do mar e comiam surfistas e 
moças de sutiã preto de aparência vulgar” (KING, 2015, p. 29).  

Diante disso, perguntamos: o que há nas obras de terror para aguçar tão 
firmemente o desejo do telespectador em consumi-las? A esse respeito, Bassome (2017, p. 
1925) cita Loiola (2010) para ressaltar que: 

 
Do ponto de vista biológico, quando o cérebro percebe uma ameaça, uma 
espécie de circuito do medo entra em ação: formado por núcleos cerebrais, 
como a amígdala e o hipocampo, ele libera neuro-hormônios e 
neurotransmissores, endorfina e adrenalina vão para o sangue, preparando o 
corpo para a reação. Quando o cérebro lembra que o monstro não é real, 
suspende a produção dessas substâncias, e a alta dopamina, que deixa o corpo 
atento e alerta durante esses momentos, dá uma sensação de prazer e calma. 

 

Nesse cenário, um dos fatores que remetem à predisposição dos telespectadores 
por obras fílmicas de terror refere-se ao pós-susto, quando se percebe que aquela situação é 
uma ficção da qual não se faz parte. O telespectador se coloca como o sujeito em 
experimento que vivencia tensões sem o agravante de se expor ao perigo real, pois estará 
sob total controle das circunstâncias. Assim, depreende-se que se desperta uma sensação de 
prazer pelo perigo, mas também há a satisfação no controle das situações contingenciais, 
visto que “o gênero do horror tem todo o jeito de ser prazeroso para seu público, mas faz 
isso oferecendo coisas que causam inquietação, aflição e desprazer” (CARROLL, 1990, p. 
231 apud MELO, 2017, p. 41). 

É necessário ressaltar que os subgêneros do terror têm enfrentado diversos 
preconceitos ao longo das décadas, por serem considerados como de fácil produção e de 
baixo orçamento. Quando uma obra do gênero terror ganha destaque entre a crítica passa a 
ser reconhecida como “terror sofisticado”, reforçando a ideia de que o terror popular 
(famosos cines trash, popularizados principalmente a partir das décadas de 1980 e 1990), que 
se utiliza de recursos como os sustos e as cenas sangrentas, estaria abaixo do considerável 
bom. 

Além disso, Vieira (2021) acredita que tais fatores passaram a ser recorrentes a 
partir de meados dos anos 1980, quando os populares slashers26 alcançaram a saturação no 
gênero após os vários lançamentos de filmes nessa vertente. Obras como Halloween27 e 
Sexta-Feira 1328 contribuíram com o grande volume de lançamentos, o que fez com que o 
público não se interessasse pelo gênero tanto quanto antes. 

O surgimento das novas tecnologias de produção inspirou uma onda de renovação 
das pautas do gênero. A abordagem de determinadas questões sociais passou a ser discutida 
com mais atenção, redefinindo o terror e criando outras perspectivas. Dessa forma, “a 
narrativa de horror, a despeito de seus críticos, não apenas sobrevivia, mas vinha se 
aperfeiçoando, justamente por estar associada a mecanismos profundos e fundamentais do 
ser humano” (FRANÇA, 2008, p. 04). Para Castel (2000, p. 238), a questão social 

 

 

26 Popular entre os anos 80 e 90, slashers é um subgênero de filmes de terror, cuja premissa envolve assassinos 
em série cometendo diversos assassinatos (SANTOS, 2021). 
27 Filme Halloween. Direção: John Carpenter. Produção: Debra Hill. Estados Unidos: Compass International 
Pictures, 1978. 
28 Filme Sexta-Feira 13. Direção: Sean S. Cunningham. Produção: Sean S. Cunningham. Estados Unidos: 
Paramount Pictures, 1980. 
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[...] É como uma aporia fundamental, uma dificuldade central, a partir da qual 
uma sociedade se interroga sobre sua coesão e tenta conjurar o risco de sua 
fratura. É, em resumo, um desafio que questiona a capacidade de uma sociedade 
de existir como um todo, como um conjunto ligado por relações de 
interdependência. 

  
Diante dessa realidade, destaca-se o filme Corra!, sucesso entre a crítica e o público. 

Datado de 2017, o longa é o primeiro dirigido pelo norte-americano Jordan Peele, sendo 
vencedor do Oscar (2018) por Melhor Roteiro Original. O filme tem 1h 44m de duração. 

A ficção aborda o fim de semana em que o protagonista negro Chris Washington 
(Daniel Kaluuya) viaja com a sua namorada branca Rose Armitage (Allison Williams) para 
conhecer os pais (também brancos) de Rose, Dean Armitage (Bradley Whitford) e Missy 
Armitage (Catherine Keener). Utilizando os subgêneros suspense e terror psicológico, 
Peele trabalha temáticas como racismo, preconceito e discriminação.  

A narrativa se inicia com um rapaz negro – que aparenta estar perdido em um 
bairro que ele descreve como “uma confusão de bairro maluco elitista” – caminhando em 
uma noite escura e silenciosa enquanto fala ao telefone com uma pessoa que tenta o 
instruir do caminho que ele deve seguir para chegar ao endereço que busca. Ao fim da 
ligação, o rapaz percebe a presença de um carro que o perseguia. A cena carrega um tom 
sombrio e torna-se ainda mais macabra pelo fato de estar tocando a música Run Rabbit Run 
(Corra, Coelho, Corra)29 no carro. O homem tenta fugir, porém, em um corte abrupto de 
cena, é atacado e sequestrado. 

Na sequência, a obra apresenta o protagonista Chris Washington e a sua namorada 
Rose Armitage a caminho da casa dos pais dela para um fim de semana em família. O 
intuito é apresentar Chris aos pais de Rose, porém o protagonista demonstra estar 
visivelmente preocupado com o encontro, pois receia que os pais de sua namorada tenham 
uma “surpresa negativa” ao constatar que o rapaz é um homem negro em um 
relacionamento com a sua filha, uma mulher branca. O jovem teme pela discriminação 
racial, classificada por Almeida (2019, p. 22-23), como “a atribuição de tratamento 
diferenciado a membros de grupos racialmente identificados”. 

Chris demonstra seus receios pelo relacionamento interracial com Rose, ao passo 
em que ela tenta minimizar as preocupações do rapaz ao relatar que, se tivesse 
oportunidade, seu pai teria votado pela terceira vez no ex-presidente dos EUA, Barack 
Obama. Neste contexto, temos o clássico discurso do “não somos racistas, votamos em 
pessoas negras”. 

Diante desse cenário, Ribeiro (2019) reflete que a maioria das pessoas são capazes 
de afirmar a existência do racismo, porém, o primeiro impulso é a necessidade de se 
afirmar como um não racista. Para isso, são comuns as utilizações de negativas como: 
“Claro que não, afinal tenho amigos negros; como eu seria racista, se empreguei uma 
pessoa negra? Racista, eu, que nunca xinguei uma pessoa negra?” (RIBEIRO, 2019, p. 15). 

Evidencia-se, portanto, que para algumas pessoas brancas, defender esses discursos 
falaciosos é mais válido do que tentar entender a profundidade do racismo estrutural. 
Assim, salienta-se que o “racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do 
modo ‘normal’ com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até 
familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional” (ALMEIDA, 
2019, p. 33). O autor complementa que o racismo é estrutural, porém, tal fator não anula 
atitudes individuais de sujeitos. 

 

29 Música da dupla Flanagan and Allen popularizada durante o período da Segunda Guerra Mundial e que 
recebeu algumas paródias que tinham o intuito de comentar sobre a derrota de Hitler (DAMASCENO, 
2022). 
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A viabilidade da reprodução sistêmica de práticas racistas está na organização 
política, econômica e jurídica da sociedade. O racismo se expressa 
concretamente como desigualdade política, econômica e jurídica. Porém o uso 
do termo “estrutura” não significa dizer que o racismo seja uma condição 
incontornável e que ações e políticas institucionais antirracistas sejam inúteis; ou, 
ainda, que indivíduos que cometam atos discriminatórios não devam ser 

pessoalmente responsabilizados (ALMEIDA, 2019, p. 33). 
 
Retomando a narrativa fílmica, Chris e Rose percorrem de carro o caminho para a 

casa dos pais da personagem. Em uma das cenas, a mulher impede que o protagonista 
fume um cigarro demonstrando preocupação com sua saúde. Na mesma cena, Chris liga 
para o seu amigo, Rod Williams (Lil Rel Howery), que será o responsável por cuidar do seu 
cachorro enquanto ele estiver na casa dos pais de Rose. Em meio a brincadeiras, o amigo 
de Chris comenta, em um tom de piada, que todos os rapazes negros sabem que nunca 
devem ir conhecer os pais da sua namorada branca. A questão levantada, em tom de 
comédia por Rod, exemplifica a realidade vivenciada por diversos casais interraciais, pois 
uma das barreiras enfrentadas por esses casais é o preconceito disseminado por grupos em 
relacionamentos não interraciais. 

Em tempos de outrora, contudo, considerava-se incabível a ideia de um 
relacionamento entre um homem negro e uma mulher branca, pois, segundo Fanon (2008, 
p. 63), “historicamente, sabemos que o negro acusado de ter dormido com uma branca era 
castrado. O negro que possuiu uma branca se torna tabu para seus semelhantes. É fácil 
para a mente definir os contornos desse drama em torno de uma preocupação sexual”. 

Ao fim da ligação, Chris e Rose se envolvem em um acidente ao atropelar um 
cervo. Apesar do casal não ter se machucado, o animal vai a óbito. Eles, então, chamam a 
polícia para relatar o ocorrido e, nessa cena, o policial branco pede para ver a carteira de 
motorista de Chris (Figura 1), mesmo com Rose afirmando que não era ele quem estava 
dirigindo o carro. Enquanto Chris apresenta postura de alguém acostumado a lidar com 
situações como essa, Rose enfrenta o policial afirmando não haver necessidade nenhuma 
de pedir a documentação do namorado. O policial, mesmo a contragosto, vai embora, 
numa clara atitude de racismo institucional. 

 
FIGURA 01: Policial branco em ato racista 

 
 Fonte: Corra! (2017). 

 
É necessário frisar que o racismo está enraizado, sobretudo de maneira 

institucional, sendo a violência simbólica e o abuso do poder policial exemplos dessa 
realidade. 
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[...] No caso do racismo institucional, o domínio se dá com o estabelecimento de 
parâmetros discriminatórios baseados na raça, que servem para manter a 
hegemonia do grupo racial no poder. Isso faz com que a cultura, os padrões 
estéticos e as práticas de poder de um determinado grupo tornem-se o horizonte 
civilizatório do conjunto da sociedade (ALMEIDA, 2019, p. 27). 

 
Avançando na narrativa, Chris e Rose chegam à casa dos pais da personagem, que a 

princípio demonstram cordialidade ao receber o casal (Figura 2). Na sequência, Dean (o pai 
de Rose) se oferece para fazer um tour pela casa e apresentar os cômodos a Chris.  

Em determinado momento, Dean mostra fotografias de seu pai e conta a história 
de quando o avô de Rose teria perdido nas olimpíadas de Berlim em 1936 para o atleta 
negro Jesse Owens30 na frente de Hitler. Dean divaga: “O Hitler lá, com aquela mentira de 
raça ariana perfeita, e um negro aparece para provar o erro dele na frente de todo mundo. 
Sensacional!”. 

 
FIGURA 02: Primeiro encontro entre Chris e a família de Rose 

 
 Fonte: Corra! (2017). 

 
Almeida (2019) defende que os acontecimentos ocorridos durante a Segunda 

Guerra Mundial, além do genocídio causado pela Alemanha nazista, foram os responsáveis 
por fomentar a ideia de que raça concerne a um elemento político de classificação e 
legitimação da diferença, que hierarquiza os sujeitos. Tal afirmação se deve ao fato de que, 
durante a Segunda Guerra Mundial, o alemão Adolf Hitler, líder do Partido Nazista, 
induzia ideias que propagavam que os alemães eram de raça superior perante outros povos, 
como negros e judeus. Dito isso, Alves (2020, n.p.) contextualiza o período das Olimpíadas 
de Berlim (1936) da seguinte forma: 

 
[...] Apesar de ser contra o evento esportivo no país, Hitler aceitou sediar a 
cerimônia com o objetivo de fazer propaganda do nazismo e confirmar o que 
chamava de “supremacia ariana”, conceito que induziu muitos alemães a se 
considerarem superiores a pessoas de outros países ou judeus, por exemplo. 

 

Retomando a narrativa, em meio ao tour, Chris percebe que os dois funcionários 
existentes na casa são negros (Figuras 3 e 4). Ao notar a forma com que Chris observa essa 
realidade, Dean adianta-se ao afirmar que imagina o que rapaz está pensando sobre eles: 
“uma família branca com empregados negros”. Ele, então, tenta justificar ao contar que os 
funcionários, Georgina (Betty Gabriel) e Walter (Marcus Henderson), haviam sido 

 

30 Nascido no Alabama, nos EUA, Jesse Owens foi o primeiro atleta a conquistar quatro medalhas de ouro 
em uma única Olimpíada. Owens disputou as Olimpíadas de Berlim em 1936, quando tinha 22 anos (ALVES, 
2020, n.p.). 
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contratados para cuidar de seus pais, mas em razão de seu falecimento, não tiveram 
“coragem” de mandá-los embora.  

A afirmativa do personagem promove a ideia de que pessoas negras são dignas de 
piedade. Portanto, cabe aos “generosos” brancos cederem oportunidades, emprego e casa. 
Dessa maneira, os funcionários podem sentir-se como se fossem “da família”, mesmo 
trabalhando em regime de servidão. Ante o exposto, Brites (2007, p. 93) afirma que: 

 
Na própria realização das tarefas de cuidado e manutenção das casas e das 
pessoas – desempenhada, na esmagadora maioria das vezes, por mulheres 
pobres, fora da parentela dos empregadores –, assim como nas formas de 
remuneração e de relacionamento que se desenvolvem entre patrões e 
empregadas domésticas, reproduz-se um sistema altamente estratificado de 
gênero, classe e cor. 

 

Nessa perspectiva, “[...] no período escravocrata, não cabia o termo emprego 
doméstico no caso das mulheres negras, pois era na condição de escravas que elas faziam 
os trabalhos domésticos na casa das famílias dos senhores” (ÁVILA; FERREIRA, 2008, p. 
3-4). Devido ao histórico de servidão das mulheres negras a famílias brancas, o trabalho 
doméstico, apesar de remunerado na sociedade atual, perpetua as características da lógica 
colonial escravocrata, ao passo que existe “uma forte conotação de preconceito e 
discriminação racial que impregna ideologicamente a representação do emprego doméstico 
[...] e que o associa a uma relação de ‘servidão’ e a um trabalho de mulheres negras” 
(ÁVILA; FERREIRA, 2008, p. 4). 

 
FIGURA 03: Chris conhecendo Georgina 

 

 
Fonte: Corra! (2017). 

 
FIGURA 04: Chris conhecendo Walter 

 
 Fonte: Corra! (2017). 
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O irmão de Rose, Jeremy Armitage (Caleb Landry Jones), chega para se juntar à 
família naquele fim de semana. Posteriormente, todos se reúnem para jantar. Nesse 
momento, Jeremy começa a contar histórias constrangedoras da adolescência de sua irmã. 
Na sequência, quando a família direciona uma série de perguntas à Chris, Jeremy questiona 
se Chris seria fã de MMA31, e mesmo com o rapaz afirmando ser um esporte violento 
demais para ele, Jeremy tece o seguinte comentário: “com o seu porte e mapa genético, se 
tivesse forçado seu corpo, treinado de verdade, se não tivesse arregado, você seria um 
monstro”. Perante o exposto, Almeida (2019, p. 22) comenta que 
 

As referências à “bestialidade” e “ferocidade” demonstram como a associação 
entre seres humanos de determinadas culturas, incluindo suas características 
físicas, e animais ou mesmo insetos é uma tônica muito comum do racismo e, 
portanto, do processo de desumanização que antecede práticas discriminatórias ou 
genocídios. 

 

Portanto, a fala de Jeremy, ao tratar da suposta força física de Chris, por ser um 
homem negro, reproduz o processo de desumanizar uma pessoa e associá-la a algo 
amedrontador ou animal. 

No dia seguinte, a família recebe diversos convidados para uma cerimônia que 
ocorre anualmente, quando diversas pessoas brancas se reúnem no que parece ser um 
leilão. Nesse evento, ocorre uma sucessão de acontecimentos que deixam Chris 
visivelmente desconfortável, haja vista que todas as pessoas para quem Rose o apresenta 
direcionam comentários racistas – em tom jocoso – sobre Chris, porém, de maneira velada. 

Diante desse cenário, entende-se que o protagonista é visto como alguém indigno 
de respeito, pois, em uma realidade em que uma pessoa branca estivesse na posição de 
Chris, tais acontecimentos não ocorreriam. Dessa forma, compreende-se a existência do 
racismo recreativo que, na concepção de Moreira (2019, p. 107), “reproduz estereótipos 
que são responsáveis pela circulação de ideias que afirmam a noção de que minorias raciais 
não são pessoas que merecem o mesmo respeito dirigido a pessoas brancas”.  

Na cena em questão, as pessoas o tocam sem permissão (Figura 5) para ver o quão 
forte ele é e fazem perguntas invasivas sobre o seu desempenho sexual, até que um dos 
convidados chega a proferir a seguinte frase: “a pele clara foi favorecida no passado, há 
umas centenas de anos, mas agora o pêndulo oscilou e negro está na moda”. 

 

 

31 As Artes Marciais Mistas, mais conhecidas pela sigla inglesa MMA (Mixed Martial Arts). Com origem na luta 
livre, as MMA misturam diferentes técnicas de vários desportos de combate e artes marciais, como o Muay-
thai, o Karatê, o Boxe, o Judô e o Jiu Jitsu brasileiro (CIPRIANO, 2016, n.p.). 
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FIGURA 05: Mulher branca tocando sem permissão em Chris 

 
 Fonte: Corra! (2017). 

 
É necessário ressaltar a maneira com a qual Chris, enquanto homem negro fadado a 

vivenciar situações desconfortáveis, é tido como o estereótipo do homem de cor: forte, viril 
e sexual. Nessa perspectiva, Fanon (2008, p. 71) aponta que “de modo algum deve a minha 
cor ser experimentada como uma tara. A partir do momento em que o negro aceita a 
clivagem imposta pelo europeu, ele não tem mais trégua [...]”. 

Na cena seguinte, Chris avista um homem negro no evento; trata-se de Andre 
Logan King (Lakeith Stanfield). O protagonista se dirige até o rapaz e comenta o quão bom 
é ver “um irmão” ali. O homem concorda, porém Chris percebe a forma estranha e rígida 
com a qual Logan se porta, semelhante à maneira de agir de Georgina e Walter. Após 
Logan ir ao encontro de um grupo de pessoas brancas, Chris observa a forma como o 
grupo se direciona ao homem negro, como se ele fosse uma atração. 

Cabe ressaltar que a cena em questão expõe um cenário no qual as pessoas negras, 
como Logan, Georgina e Walter, demonstram comportamentos miméticos de pessoas 
brancas. Esses comportamentos ficam evidentes na maneira com a qual esses três 
personagens, especificamente, falam, se portam e se vestem. Assim sendo, Domingues 
(2002, p. 574) aponta que “o branqueamento moral e/ou social estava fundado na 
aquisição ou assimilação pelo negro de atitudes e comportamentos presumivelmente 
‘positivos’ do branco”. Logo, além de agir como um branco, o negro em busca de aceitação 
passa a exercer condutas que serão supostamente benquistas por pessoas brancas. É uma 
“[...] frágil utopia que reduz o negro a modelar-se segundo o figurino do branco, é aquela 
que, ao acenar com um ideal inalcançável, engendra no negro uma ferida narcísica por não 
cumprir este ideal” (SOUZA, 1983, p. 77-78). 

Na cena seguinte, Chris conhece Jim Hudson (Stephen Root), um homem cego que 
é dono de uma galeria de artes e admirador de fotografias, como as de Chris. Jim relata que 
devido às suas limitações visuais, seu assistente costuma descrever as fotos, e dentre os 
trabalhos que Jim costuma admirar, os registros fotográficos feitos por Chris estão 
inseridos. 

Em meio ao evento, Chris é abordado por Dean, que o apresenta a diversas 
pessoas. Nesse momento, um dos convidados indaga se Chris acreditava que os afro-
americanos teriam mais vantagens ou desvantagens no mundo moderno. Desconfortável, 
Chris comenta que não saberia responder e passa o questionamento para o outro negro 
convidado para o evento, Logan. 

Logan faz um discurso sobre a experiência afro-americana que, para ele, tem sido 
na maior parte do tempo muito boa, embora ele não passe muito tempo fora de casa. 
Enquanto Logan discorre, Chris aproveita o instante para tirar uma foto dele. No 
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momento em que o flash da câmera é acionado no rosto de Logan, ele parece despertar de 
um transe e suas feições mudam de plenitude para medo. Ele caminha até Chris e agarra-o 
pela camisa, ordenando que o fotógrafo fosse embora. 

Posteriormente, enquanto Chris e Rose saem para conversar, o leilão continua. 
Nesse momento, os participantes começam a dar seus lances. Entretanto, a imagem do 
leilão é ampliada e uma foto de Chris aparece (Figura 6). O leilão em questão refere-se à 
venda de Chris, no qual Jim Hudson (o dono da galeria de artes) oferece o valor mais alto. 
A cena em questão é uma clara alusão ao período de escravidão, onde pessoas negras eram 
“compradas” como se fossem objetos. 

 
FIGURA 06: Dean “leiloando” Chris 

 
 Fonte: Corra! (2017). 

 
Quando Chris e Rose retornam à casa, o leilão já havia encerrado. No instante em 

que Chris entra no quarto que estava acomodado com Rose, seu amigo Bob liga para ele e 
informa que o homem (Logan) presente na foto que Chris havia enviado mais cedo, era 
Andre Hayworth, um conhecido da região. Ambos concordam que Andre (Logan) 
aparentava estar diferente, desde a forma como se vestia (roupas formais) até o jeito de se 
portar (postura rígida). 

Ao fim da ligação, Chris fala para Rose que eles precisam ir embora de lá naquele 
momento. Rose concorda, porém, quando ela sai, Chris encontra no quarto uma caixa de 
fotografias em que a namorada aparece em todos os registros com pessoas negras, 
incluindo os funcionários Georgina e Walter. Chris tenta ir embora no mesmo instante, 
mas toda a família impede-o de sair. O protagonista tenta correr, mas é hipnotizado por 
Missy (mãe de Rose) e não consegue ir embora. Durante a hipnose, ele sente como se 
estivesse caindo em um buraco negro. 

Quando Chris acorda do transe, está preso em uma poltrona. Na cena é exibido, em 
uma TV, um vídeo gravado pelo avô de Rose, no qual ele explica que as características 
físicas de Chris, que está ali preso, foi o motivo pelo qual ele foi o “escolhido”. Na 
sequência é exibida uma transmissão de Jim (o dono da galeria que o havia “arrecadado” 
durante o leilão). Ele explica para o protagonista que ocorrerá um transplante, no qual parte 
do cérebro de Jim será transplantado em Chris. O procedimento fará com que Jim possa 
comandar o corpo de Chris, ao passo em que ele se tornará apenas um passageiro em seu 
próprio corpo, pois parte de sua consciência permanecerá. 

Quando Chris pergunta por que os negros estão sendo os escolhidos, Jim 
argumenta que alguns brancos querem a força, a velocidade ou a tendência do momento – 
relembrando quando, mais cedo, durante o leilão, um dos convidados comenta que 
atualmente ser negro é o que está na moda – mas que ele, em particular, não se importa 



 

82 
 

com a cor, pois o que ele quer é mais profundo. Segundo ele, trata-se dos olhos de Chris, as 
lentes pelas quais ele enxerga o mundo. 

Quando a transmissão se encerra, Chris se dá conta do estofado da poltrona 
danificada e, apesar de amarrado, consegue utilizar o algodão do almofadado para tampar 
os ouvidos e bloquear o transe que chegava através da TV. 

Nos minutos finais da obra, Chris consegue escapar da família Armitage, porém 
deixa um rastro de sangue para trás. Em meio a lutas corporais e enfrentamentos diretos, 
toda a família, assim como Georgina e Walter, é morta. 

Após a luta, Chris recebe a ajuda de seu amigo Bob, que chega para resgatá-lo.  Os 
dois saem da propriedade dos Armitage sem trocar muitas palavras e tentando 
compreender os últimos acontecimentos. Todavia, “[...] o sentimento não se encerra 
quando é encerrado o filme” (MELO, 2017, p. 37-38). Portanto, para o telespectador, após 
os acontecimentos e as discussões abordadas na obra, há muito para absorver, debater, 
discutir. 

Durante o período escravocrata, práticas racistas eram concebidas como normais 
até o momento em que tais ações passaram a ser consideradas crime; todavia, o perverso 
legado colonial permanece estruturalmente, visto que, “nesse racismo, o corpo escravizado 
desaparece, mas o corpo negro permanece, transmutando-se em sinônimo de gente pobre, 
sinônimo de criminalidade e um ponto de inflamação nas políticas públicas” 
(MORRISON, 2019, p. 07), ou seja, a questão que configura o racismo como uma questão 
social modificou-se ao longo dos anos, no qual o negro, a princípio visto como mercadoria, 
posteriormente (pós período escravista) passou a ser descrito como o criminoso, o pobre, o 
inferior.  

Em suma, ao abordar questões sociais como as relações interraciais e o racismo 
institucional/estrutural, Corra! demonstra que o terror, por mais subestimado que possa 
parecer, é um gênero capaz de trabalhar, de forma séria e profissional, temáticas profundas 
e delicadas sem abandonar as características do gênero, como o suspense, a tensão, os 
medos e os personagens assombrosos que caracterizam duas faces: o ser humano 
representando monstros interiores através de atos de violência; e o sobrenatural, que foge 
de toda representação real. 

Apesar das críticas acerca do terror, esse gênero também pode abordar temáticas 
atuais32 sem abandonar as características estéticas que o compõem. Grosso modo, Falcão 
(2019) observa que filmes de terror não se limitam a sustos, suspenses e cenas sangrentas, 
já que passaram a popularizar, também, a crítica social como parte de uma agenda mais 
progressista. Ainda não se sabe ao certo se significa um novo ciclo que está se 
desenvolvendo com o gênero ou se se refere a um novo subgênero crescente (FALCÃO, 
2019). 

Por fim, ao valer-se do terror artístico, Jordan Peele traz uma diversidade de 
camadas sobre o racismo, levando os espectadores, através da experiência fílmica, ao 
entendimento sobre como o racismo afeta diretamente e indiretamente a vida de pessoas 
negras em um universo dominado por pessoas brancas. Nesse contexto, são levadas ao 
público questões importantes, na medida em que se entrega um terror efetivo que não 
perde o núcleo estruturante do gênero. 
 
 
 

 

32 Como a obra “Turistas” (2006), em que Alves et al. (2022) destacam uma série de clichês e estereótipos 
sobre o Brasil presentes na narrativa, que se utiliza do gênero do terror como base para propagar diversos 
preconceitos sobre a cultura e a população brasileira.   
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CAPÍTULO 7 
 

MIGRAÇÃO E DISCRIMINAÇÃO RACIAL NO FILME “OLHOS 
AZUIS” 

 
 

Iáscara Gislâne Cavalcante Alves33 

Betânia Maria Barros Feitoza34 

Tássio Ricelly Pinto de Farias35 
 
 

RESUMO: Lançado em maio de 2009, o filme “Olhos Azuis”, do 
diretor paraibano José Joffily, é um drama brasileiro que aborda e 
acompanha – em enquadramentos de passado e presente de 
situações limites e de dilemas morais – a curva de vida do 
protagonista Marshall (David Rasche), construída em experiências 
nos EUA e no Brasil. Trata-se de narrativa fílmica de linguagem 
apelativa e que enseja o debate sociopolítico sobre dinâmicas 
migratórias no contexto capitalista da divisão internacional do 
trabalho e suas consequentes elaborações culturais xenofóbicas, 
racistas e de discriminação em regime interétnico, na medida em 
que confronta o Norte e o Sul globais personalizados 
caricaturalmente no jogo entre os olhos azuis e os olhos negros, isto é, 
os brancos do capitalismo central e os mestiços do capitalismo 
dependente. 
 

PALAVRAS-CHAVE: migração; discriminação racial; Norte e Sul globais; EUA e Brasil. 

 
 
Lançado em maio de 2009, o filme Olhos Azuis36, do diretor paraibano José Joffily, é 

um drama brasileiro roteirizado por Paulo Halm e Melanie Dimantas. Com 1 hora e 49 
minutos de duração, a produção fílmica aborda e acompanha – em enquadramentos de 
passado e presente de situações limites e de dilemas morais – a curva de vida do 
protagonista Marshall (David Rasche), construída em experiências nos EUA e no Brasil. 
Trata-se, assim, de narrativa fílmica de linguagem apelativa e que enseja o debate 
sociopolítico sobre dinâmicas migratórias no contexto capitalista da divisão internacional 
do trabalho e suas consequentes elaborações culturais xenofóbicas, racistas e de 
discriminação em regime interétnico, na medida em que confronta o Norte e o Sul globais 
personalizados caricaturalmente no jogo entre os olhos azuis e os olhos negros, isto é, os 

 

33 Graduada em Turismo pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – UERN. E-mail: 
iascaragislane@gmail.com  
34 Mestra pelo Programa de Pós-graduação Interdisciplinar de Ciências Sociais e Humanas (PPGCISH-
UERN). Especialista em Direitos Humanos pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte-UERN, 
Especialista em Prática no Direito Privado e a Nova Advocacia pela Faculdade Legale. Bacharela em Direito 
pela UERN e Advogada. Contato: betaniabarrosrn@gmail.com 
35 Professor permanente da rede pública de ensino do Estado do Rio Grande do Norte. Graduação em 
Filosofia, em Sociologia e mestrado em Ciências Sociais e Humanas. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-
2669-5117. E-mail: prof.tassiofarias@gmail.com 
36 Filme Olhos Azuis. Direção: José Joffily. Produção: José Joffily, Heloísa Rezende. Brasil: Imagem Filmes, 
2009. 

https://orcid.org/0000-0002-2669-5117
https://orcid.org/0000-0002-2669-5117


 

87 
 

brancos do capitalismo central e os mestiços do capitalismo dependente. Vamos à narrativa 
fílmica! 

Prestes a se aposentar do cargo de Chefe do Departamento de Imigração do 
aeroporto nova-iorquino John F. Kennedy, Marshall atravessa a vida de um grupo de 
imigrantes — originários do Brasil, Cuba e Argentina — recém-desembarcados em solo 
estadunidense, modificando sua vida e a deles. Em seu último dia no cargo, Marshall decide 
comemorar com seus colegas de trabalho — e possíveis sucessores — bebendo e comendo 
ainda no local de trabalho. O evidente aborrecimento pelo fim de seus dias como agente da 
imigração, somado ao exagero no consumo de álcool, são os estopins do desenrolar da 
trama. Ao se deparar com um grupo de imigrantes recém-chegados no país, Marshall 
resolve utilizá-los para uma diversão sádica, cujo propósito é humilhar o grupo e dificultar 
a entrada deles em território norte-americano, tratando-os com desprezo, falsas acusações, 
falas xenofóbicas e racistas. 

É nesse limiar que se desdobram interações tensas, tanto de Marshall com sua 
equipe – os agentes Sandra (Erica Gimpel) e Bob Estevez (Frank Grillo) – como com os 
imigrantes, dos quais destacam-se a cubana Calypso (Branca Messina); os argentinos 
Assumpta (Valeria Lorca) e Martyn (Pablo Uranga); e o brasileiro Nonato (Irandhir 
Santos). Nonato, um brasileiro que já residia nos Estados Unidos e que retornava de uma 
viagem feita ao Brasil, é a figura chave para o clímax e desenrolar da trama. Sendo levado 
ao extremo pelos incisivos ataques do protagonista americano, Nonato protagoniza cenas 
com interações violentas desencadeadas pelas atitudes instáveis e ébrias de um Marshall 
racista e ressentido entregue a estereótipos e discursos autoritários. 

A dinâmica da narrativa fílmica intercala cenas do passado, em que é apresentado o 
último dia de trabalho de Marshall no aeroporto JFK, ao mesmo tempo em que se conecta 
ao presente do personagem, quando ele, recém-saído da cadeia, aventura-se pelo Nordeste 
brasileiro em busca de uma menina que acredita ser a chave para a remissão de seus erros. 
Nessa jornada, Marshall é auxiliado por uma garota de programa chamada Beatriz. Nessa 
ambientação, o drama ganha destaque ao mesclar uma atmosfera densa e apresentar a 
desconstrução, escalada e jornada do protagonista, ora apresentando-o como o cidadão 
americano que tem em suas mãos o destino de um grupo de imigrantes que precisa de sua 
permissão para seguir em solo americano; ora exibindo sua busca incansável por uma 
garotinha numa terra (Brasil) que lhe é estranha. 

As primeiras cenas no aeroporto (retratando o passado do protagonista) 
escancaram a temática da xenofobia, do machismo e do racismo encarnados na figura de 
Marshall. A fala da agente Sandra dirigindo-se ao protagonista na posição de chefe do 
departamento serve como exemplo: “[...] nunca se importou por eu ser mulher e negra. 
Você me deu uma chance. Sempre me lembrarei de você. Ainda bem que não sou 
muçulmana, senão pegaria no meu pé” (OLHOS AZUIS, 2009). Sua fala se torna 
problemática por diversos fatores, dentre esses, por se tratar de uma mulher negra cujo 
chefe que lhe dá ordens, um homem branco, cis, carregado de imaginário e simbolismo 
estigmatizante, personifica os distanciamentos formais dos papéis sociais dos racismos 
estruturais sempre latentes; ao mesmo tempo em que a mulher se coloca em um lugar de 
inferioridade perante esse homem, ela mesma ainda exterioriza o racismo ao referir-se a 
outros povos. Nesse sentido, Almeida (2019, p. 27-28) traz uma reflexão sobre a 
normalização de ações discriminatórias desencadeadas a partir da existência e 
predominância que homens brancos, ao assumir cargos de poder, podem exercer sobre 
minorias:  
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[...] O domínio de homens brancos em instituições públicas – o legislativo, o 
judiciário, o ministério público, reitorias de universidades etc. – e instituições 
privadas – por exemplo, diretoria de empresas – depende, em primeiro lugar, da 
existência de regras e padrões que direta ou indiretamente dificultem a ascensão 
de negros e/ou mulheres, e, em segundo lugar, da inexistência de espaços em 
que se discuta a desigualdade racial e de gênero, naturalizando, assim, o domínio 
do grupo formado por homens brancos. 
 

Também Hooks (2018, p. 64) chama a atenção ao dizer que “hoje sabemos que o 
trabalho não liberta a mulher da dominação masculina”, visto que, apesar de nos dias atuais 
as mulheres serem descritas como pessoas livres para fazerem suas próprias escolhas, a 
realidade não é tão condizente assim, já que, em diversas situações, sejam elas a cargo 
pessoal ou profissional, as mulheres seguem sendo julgadas por seus atos e diminuídas em 
seus cargos de ocupação. Diante disso, Almeida (2019) aponta que o racismo não se 
resume a ações individuais, visto que, na concepção institucional, o racismo se afirma como 
atos interligados a privilégios para uma raça (branca) e desvantagens para outra (negra). 
Esse processo ocorre sem grandes alardes, como quando uma instituição estabelece 
características físicas para ocupação de determinada vaga de emprego, resultando na 
esmagadora maioria das vezes naqueles atributos físicos encontrados em pessoas brancas. 

Retornando ao filme, no Brasil (retratando o presente do personagem) Marshall 
aparece bêbado pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro, no período de carnaval. Ele 
conhece a brasileira Beatriz (Figura 01) e passa uma noite com ela. A cena reafirma 
estereótipos sobre o Brasil, seu povo, seus costumes e sua cultura, retratando o país em 
período carnavalesco, colocando o protagonista na companhia de uma mulher, sugerindo a 
ideia de “facilidade” em se relacionar com as mulheres brasileiras. Nesse sentido, 
Dalchiavon (2012) reflete sobre a visão que estrangeiros europeus e americanos têm do 
Brasil. Trata-se do imaginário de um país carregado de pecado, com mulheres de pele 
bronzeada que dançam ao som de músicas sensuais em um clima tropical que clama pelo 
uso de pouca roupa, além, é claro, de certa predisposição ao sexo fácil. Dalchiavon (2012, 
p. 12) complementa ao afirmar que: 

 
[...] Não é somente às mulheres que a ideia de sensualidade é característica, 
quase tudo na terra Brasil é revestido de sensualidade e prazer. Veja-se a 
natureza exuberante aos olhos do viajante; os aromas, cheiros e gostos dos 
frutos e da comida brasileira. As cidades são revestidas do caráter sensual: a 
Bahia de todos os santos e amores, de Jorge Amado; o Rio de Janeiro é a cidade 
do carnaval onde todos os pecados e tentações são permitidos. 

 
FIGURA 01: Estrangeiro Marshall conhece a brasileira Beatriz 

 
 Fonte: Olhos Azuis (2009). 
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Ao retornar às cenas de flashback, Marshall e a agente Sandra resolvem fazer um 
“jogo” no aeroporto, que consiste em sortear os passaportes dos viajantes, delimitando 
quem poderia entrar nos EUA, ao passo que os não sorteados teriam que aguardar. Tal 
artifício cênico é utilizado também na apresentação dos personagens imigrantes entre si e 
para o espectador, como os argentinos Assumpta e Martyn, que debatem sobre as 
possibilidades de conseguirem ou não entrar nos EUA. Assumpta demonstra segurança e 
certeza de que não só irá entrar no país, como passará a viver lá. 
 

FIGURA 02: 

Os argentinos Assumpta e Martyn em diálogo sobre permanência nos EUA 

 
 Fonte: Olhos Azuis (2009). 

 
Na sequência, o brasileiro Nonato aparece na trama. Ao conhecer a cubana Calypso 

(Figura 03), assumem o seguinte diálogo: 
 
- Acha que vão me deter por eu ser cubana? 
- Nunca se sabe. 
- Poderia ser pior né? Eu poderia ser colombiana. 
- É verdade! Iriam achar que você é traficante. 
- Ou árabe. Aí, sim, estaria fodida. Seria presa como terrorista e me mandariam 
para Guantánamo. 
- Pelo menos voltaria para Cuba. 
- Sim, que horror! (OLHOS AZUIS, 2009). 
 

O diálogo, apesar de assumir um tom irônico, coloca o telespectador mais uma vez 
diante da discriminação racial: os povos e lugares citados na conversa dos personagens se 
tornam alvos de visão xenofóbica, etnocêntrica e de estigma espacial. 
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FIGURA 03: 

Diálogo de cunho discriminatório entre o brasileiro Nonato e a cubana Calypso 

 
 Fonte: Olhos Azuis (2009). 

 
A esse respeito, Souza (2021) aponta a “islamofobia” existente, considerando que se 

já é difícil para imigrantes e refugiados serem aceitos em outros países, pior ainda quando 
essas pessoas têm o islamismo enquanto prática religiosa. O autor complementa que: 

 
A tríplice ameaça que esses muçulmanos refugiados representariam seria: 1) 
demográfica, na medida em que se reproduziriam no país de destino de forma 
ameaçadora; 2) religiosa, pois implantariam crenças distintas do cristianismo; e 
3) cultural, pois trariam práticas distintas das nossas, das alimentares e 
indumentárias às arquitetônicas e legais [...] (GRENN, 2015 apud SOUZA, 2021, 
p. 746). 
 

Ainda de acordo com Souza (2021), esse seria um posicionamento de “defesa” 
perante uma hierarquia entre grupos e classes sociais, em que os alvos seriam justamente os 
membros que mais se destoam. Portanto, quanto maior a diferença entre culturas e crenças, 
maior será a discriminação direcionada a esse grupo. Os estereótipos que cercam cubanos, 
colombianos, árabes, brasileiros, dentre outros ao longo de todo o filme, refletem o estigma 
negativo da nacionalidade, da cultura do outro, descritos como “xenofobia”. Posto isso: 

 
Há um debate sobre como e porque os imigrantes são rejeitados, havendo um 
certo consenso de que a xenofobia se trata de um conjunto de atitudes e ações 
relacionadas à origem de determinado indivíduo, em que o difamam, rejeitam e 
excluem; independentemente de ser uma migração nacional ou internacional, no 
geral a pessoa sofre preconceito e marginalização. A xenofobia pode se 
apresentar por motivos individuais ou coletivos, um julgamento do sujeito por 
sua individualidade ou por seus costumes grupais (RUIZ, 1993 apud 
MEDEIROS; ROCHA, 2018, p. 08). 
 

As questões da migração e da xenofobia remetem inevitavelmente à discussão dos 
direitos humanos, já que a discriminação racial representa uma das grandes barreiras à 
universalização desses direitos. Salta aos olhos o desencontro entre discurso e prática. Dito 
de outra forma, é um contrassenso o modo como os países do capitalismo central – como 
Estados Unidos e alguns países da Europa, que atualmente recebem o maior fluxo de 
imigrantes – têm lidado com o fenômeno. Se, por um lado, esses países se mostram 
receptivos às declarações e tratados internacionais de direitos humanos e os ratificam, por 
outro, é nítido não haver o mesmo empenho na efetivação desses direitos. Quando se lança 
o olhar especificamente sobre a migração, isso se torna muito claro. A questão da migração 
é um desafio que se impõe no contexto da globalização dos mercados de capitais, bens e 
serviços. Pellegrino (2003, p. 08) observa que: 
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O projeto liberal em matéria de circulação de capitais e mercadorias, sustentado 
por grande parte dos Estados centrais entra em contradição com os severos 
controles impostos à livre mobilidade dos trabalhadores e à fixação das pessoas 
nos territórios nacionais desses Estados. 
 

A globalização do capitalismo informacional traz o projeto de um todo conectado, 
de um mundo sem fronteiras, o que acaba por incentivar os movimentos migratórios. 
Entretanto, esse estímulo esbarra na resistência dos países que são o alvo maior dos 
movimentos migratórios e que constantemente fecham suas portas. Abrem-se as fronteiras 
à circulação de mercadorias e capitais, porém, quanto aos imigrantes, há controle e 
vigilância constantes, o recado permanente de que eles não são bem-vindos. 

De volta ao presente do personagem (no Brasil), Marshall consegue convencer 
Beatriz a ajudá-lo na busca por uma criança que mora em Recife/PE. A princípio, ela nega, 
porém, após o norte-americano oferecer dinheiro pela ajuda, a brasileira decide 
acompanhá-lo. Enquanto isso, nas cenas de flashback no aeroporto, Calypso é chamada à 
sala dos agentes e é interrogada sobre os motivos da sua ida aos EUA. E mesmo provando 
que sua viagem tinha relação com os estudos e com a prática do balé, a cubana continuava 
sendo desacreditada, chegando a encarar situações de desconforto, como quando a agente 
Sandra pergunta se o tipo de dança que a cubana realizava era o lap dance37, deixando 
Calypso visivelmente constrangida ao afirmar que ela não era “o tipo de dançarina” que a 
agente estava pensando. 

A discriminação racial permeia toda narrativa fílmica, especialmente nas cenas que 
se desenrolam no aeroporto JFK, evidenciadas nas falas e suspeitas dos agentes sobre o 
grupo, escancarando o estigma negativo que carregam a respeito dos imigrantes que 
chegam aos EUA, notadamente aqueles de origem latino-americana. Sales (1994), nesse 
sentido, afirma que a discriminação racial sofrida por estrangeiros se deve em parte ao fator 
da preservação da segurança, argumento para impedir a entrada de imigrantes ilegais no 
país. Porém, na prática, não se efetua a distinção entre imigrantes legais e ilegais. Diante do 
que se extrai da narrativa fílmica, os agentes do aeroporto reproduzem discursos de ódio e 
a necessidade de se sentirem superiores, conforme a fala de Marshall na Figura 04: “temos 
o direito de escolher quem vai morar no nosso país” (OLHOS AZUIS, 2009). Diante 
disso, Castro (2007, p. 70-71) argumenta: 

 
São tempos em que até a retórica dos direitos humanos é deixada de lado, em 
que já não se camuflam racismos e intolerâncias. Aproveita-se a ideologia do 
medo e da insegurança, culpando um outro, comumente o de pele escura e 
“hábitos estranhos”, por problemas que atingem a todos por limites estruturais 
do modelo político-econômico, o capitalismo em sua fase neoliberal, como o 
desemprego, inseguranças, violências e intransigências culturais e religiosas. 
 

Assim, a retórica dos direitos humanos é desprezada. O que se vê é uma política de 
mobilização pelo controle de fronteiras em detrimento de ações voltadas à integração dos 
imigrantes. É uma forma velada, e às vezes nem tão velada assim, de dizer que esses grupos 
não são bem-vindos. Mesmo o estrangeiro que adentra o país de forma legal é alvo de 
discriminação racial. 

 

 

37 Estilo de dança sensual surgido nos anos de 1970, considerado uma variação do strip-tease. 
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FIGURA 04: 

Afirmação de Marshall sobre o direito de escolha dos norte-americanos 

 
 Fonte: Olhos Azuis (2009). 

 

A narrativa fílmica prossegue: após Calypso deixar a sala dos agentes, é a vez da 
argentina Assumpta ser interrogada por Marshall, que indaga acerca das razões pelas quais 
ela e seu marido estão nos EUA. Na sequência, chega a vez do brasileiro Nonato ser 
interrogado pelos agentes, que passam a demonstrar claros sinais de desconfiança, inclusive 
fazendo perguntas de cunho pessoal, violando, assim, sua privacidade, fazendo-o disparar a 
seguinte frase: “eu nunca me envolvi em política ou em algo ilegal. Nem recebi multa de 
trânsito. Só quero ser deixado em paz para ganhar a vida” (OLHOS AZUIS, 2009). A frase 
é carregada de simbolismo, evidenciando que Nonato está ciente de sua condição e de suas 
escolhas, demonstrando uma tática defensiva, cooperativa e de gratidão àquele lugar que o 
“acolheu”. Enquanto isso, na narrativa do presente, ambientada no Brasil, Marshall e 
Beatriz conversam sobre os EUA. Marshall diz que 

 
[...] Todos querem ir para a América, mas a América já está cheia de gente como 
vocês. Está cheia de putas, viciados em drogas, fraudadores da assistência social 
e idiotas que ainda acreditam nessa historinha de que a América é a terra das 
oportunidades (OLHOS AZUIS, 2009). 
 

A fala de Marshall torna explícito o sentimento estigmatizante de parte da 
população norte-americana, que combate a ideia de imigrantes residindo em seu país. 
Exemplo recente dessa discussão ocorreu nos últimos anos, quando a campanha eleitoral 
do então candidato Donald Trump se apropriou de discursos de ódio contra imigrantes, 
transformando-os numa de suas bandeiras de campanha. Uma das promessas de sua 
candidatura foi erguer um muro na fronteira entre EUA e México. Como presidente, 
Trump chegou ao fim de seu governo sem a conclusão do polêmico muro, mas conseguiu 
o que a imprensa dos EUA passou a chamar de “muro invisível", conforme mostra matéria 
da BBC News Brasil (2020): 

 
[...] Mais de três anos após sua chegada à Casa Branca, o presidente americano 
Donald Trump construiu apenas 177 dos 1.609 quilômetros do polêmico muro 
que prometeu erguer na fronteira com o México, segundo dados oficiais citados 
pelo jornal The Washington Post [...] Durante o atual governo, houve uma 
redução significativa da imigração nos Estados Unidos, embora isso não tenha 
sido alcançado graças à barreira na fronteira, mas ao que especialistas e a 
imprensa dos EUA chamam de “muro invisível de Trump”. 
 

Retornando a narrativa fílmica, a obra prossegue exibindo os dois paralelos entre 
presente e passado. No presente, Marshall e Beatriz continuam a procurar a menina pela 



 

93 
 

cidade de Recife/PE; enquanto no passado Nonato segue sendo interrogado pelos agentes 
no aeroporto, com Marshall demonstrando um comportamento desrespeitoso e 
humilhante ao invadir a privacidade de Nonato e assistir vídeos privados salvos na câmera 
do brasileiro. Nos vídeos, é possível ver gravações da filha de Nonato com a sua ex-esposa, 
momento em que Marshall profere falas machistas sobre a mulher, por ser brasileira e pelo 
tamanho do biquíni que ela veste (Figura 05), reforçando os estereótipos da mulher 
brasileira como vulgar. 
 

FIGURA 05: Marshall invadindo a privacidade do brasileiro Nonato 

 
 Fonte: Olhos Azuis (2009). 

 
A esse respeito, Ballerini (2018, p. 5) afirma: 

 
Quando se analisam algumas imagens do Brasil no exterior é importante seguir 
indagando a respeito do modo como as mulheres são representadas e 
posicionadas nos cenários transnacionais a partir de olhares estrangeiros. Em 
um primeiro momento, é possível destacar a existência de estereótipos ligados à 
imagem do Brasil, como o país do carnaval, do futebol, das mulheres bonitas 
(com corpos muito sexualizados e desejáveis). Enfim, um lugar de praia e visto 
como uma terra paradisíaca. 

 
Na sequência da narrativa, os personagens percorrem o interior de Pernambuco de 

carro. A obra passa a retratar imagens clichês do interior do Nordeste, com paisagens secas, 
casas de taipa e pessoas transitando em caçambas de automóveis (popularmente, “paus-de-
arara”) (Figuras 06 e 07), momento em que Beatriz profere a seguinte frase: “o Brasil dos 
cartões postais acabou” (OLHOS AZUIS, 2009). Ao mencionar que o século XXI havia 
chegado (expressão utilizada por Beatriz para reafirmar que o mundo tinha evoluído), o 
estrangeiro, ao se deparar com aquela realidade do interior do Nordeste brasileiro, 
questiona em tom baixo e reflexivo: “mas será mesmo?”, reforçando a ideia de um 
Nordeste atrasado e aquém de outras regiões do Brasil.  
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FIGURA 06: 

A brasileira Beatriz com o estrangeiro Marshall chegando ao interior de Pernambuco 

 
 Fonte: Olhos Azuis (2009). 

 
A fala da personagem revela uma crítica velada sobre como a imagem do Brasil é 

vendida no exterior: como um país de sol e praia, com mulheres bonitas e bronzeadas, que 
vivem um eterno carnaval de samba e churrasco. A problemática aqui se refere à maneira 
que a própria mídia vende o Brasil para turistas. Quando, na cena, o personagem 
estrangeiro demonstra estar surpreso ao conhecer o interior do Nordeste brasileiro, fica 
evidente que aquela era uma realidade que ele, enquanto estrangeiro e visitante, 
desconhecia, uma vez que a imagem vendida ao estrangeiro é predominantemente aquela 
do sul e sudeste do país. O contraste entre as regiões brasileiras evidenciado na narrativa 
fílmica é notório: em um instante as paisagens turísticas, dignas de cartão postal do Sudeste, 
dão lugar à seca do Nordeste, e uma trilha sonora triste toma conta da cena. Tamanini e 
Silva (2019, p. 13) comentam: 

 
[...] No capítulo intitulado Norte versus Sul, do livro a Invenção do Nordeste, 
Durval Muniz afirma que o sul teria sido o lugar do Brasil determinado 
naturalmente como uma “Europa” no Brasil, e o Nordeste como uma região 
rural, uma representação do atraso, da pobreza e da fome, enquanto o sul foi 
determinado no imaginário popular como a região do progresso. 

 
FIGURA 07: 

A brasileira Beatriz com o estrangeiro Marshall no interior do Nordeste 

 
 Fonte: Olhos Azuis (2009). 

 
Após a busca feita em Recife/PE, junto à escola onde a filha de Nonato estudara, 

Marshall e sua acompanhante descobrem que a filha de Nonato e sua ex-esposa voltaram a 
residir no interior. Firme em seu objetivo, mesmo com a saúde debilitada, o norte-
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americano parte da capital pernambucana rumo a um vilarejo em Petrolina/PE, com a 
ajuda de Beatriz, que não apenas conhecia a região, como também já havia morado ali. Essa 
aventura possibilita o reencontro da garota de programa com o seu avô, um sertanejo da 
roça, homem tradicional e carregado de imaginário e linguagem estigmatizante. A cena do 
reencontro é marcada não apenas por duas gerações que atritam em seus valores, como 
também pelo apego ao lugar de origem. Se por um lado a película retrata a vida de 
imigrantes que estão apostando na possibilidade de uma vida melhor longe de suas terras 
natais; por outro lado, o avô de Beatriz demonstra um grande apego ao seu lugar de 
origem, proferindo uma frase marcante: “o homem tem que ter raízes”. É como se ter 
raízes (e não as abandonar) transcendesse qualquer expectativa de uma vida mais 
confortável longe de “casa”.  

O intenso apego ao lugar de origem, sua “terra”, expresso pelo avô de Beatriz, 
evidencia-se ainda mais quando o personagem afirma que todos os seus filhos e netos 
foram embora para a “cidade grande”, mas ele optou por ficar, mesmo sozinho. São 
intensidades antagônicas e inversamente proporcionais. Por um lado, há aqueles que 
largariam suas raízes por uma vida mais confortável em outro país. Por outro lado, há os 
que jamais largariam sua terra (no caso, o sertão38) por uma vida mais confortável. Embora 
a questão nuclear no filme seja a xenofobia, é mister destacar o sentimento complexo e 
marcante daqueles indivíduos latino-americanos abordados violentamente no aeroporto 
estadunidense, que aqui ilustram constrangimentos enfrentados por muitos imigrantes nos 
países do Norte global. O filme retrata bem o sentimento ambíguo daquelas pessoas, que 
ora parece enfatizar a desesperança em relação aos seus países de origem, ora parece 
enfatizar a esperança de uma vida melhor nos EUA.  

Retornando à narrativa, o filme segue explorando presente (no Brasil) e passado (no 
aeroporto). No aeroporto, Marshall começa a ficar alterado devido à bebida alcoólica que 
ele não cessa de ingerir, e segue humilhando e desrespeitando o grupo de imigrantes, 
dificultando propositalmente a entrada deles nos EUA. Enquanto no presente Marshall 
segue sua busca pela criança no Brasil, acompanhado de Beatriz, mas começa a sangrar e 
ter sintomas de febre. Após buscar ajuda de um médico local, o americano descobre que 
está mais doente do que imaginava, restando a ele pouco tempo de vida. Mesmo estando 
cada vez mais debilitado, ele segue viagem com Beatriz. Em contrapartida, no aeroporto 
(passado), Marshall e Nonato começam a se exaltar. Nonato, cansado de ser humilhado, 
desacreditado e desrespeitado, chega ao seu limite e perde o controle.  

No instante em que Marshall, visivelmente alterado, saca sua arma para ameaçar 
Nonato, Bob consegue imobilizá-lo, porém, ao fazer com que Marshall soltasse a arma, 
abrindo a guarda, Nonato acaba por pegá-la. A partir de então o clima que anteriormente já 
estava tenso passa a ficar insustentável. Nonato, visivelmente transtornado, aponta a arma 
para Marshall (Figura 08) e diz a seguinte frase: “qual é o seu problema? Acha que é tão 
superior? Com seu país, seu emprego, sua pele clara e olhos azuis. Você acha que é 
melhor?” (OLHOS AZUIS, 2009). 

 

 

38 Em relação ao cenário no interior de Pernambuco, Castro (2008) afirma que a seca deixou gradativamente 
de ser vista como um fenômeno climático real, metaforizando mazelas sociais no Nordeste, passando de 
signo natural a símbolo do território regional. 
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FIGURA 08: 

O brasileiro Nonato apontando uma arma para o norte-americano Marshall 

 
 Fonte: Olhos Azuis (2009). 

 
No aeroporto, Nonato diz que ele e Marshall jogarão o jogo “olhos negros contra 

olhos azuis”. Nesse instante, uma sucessão de cenas eletrizantes se desenrola com Nonato 
transtornado após ter “invertido os papéis” com Marshall, passando então a fazer 
perguntas como se fosse ele o americano, enquanto o chefe de departamento assumiria o 
papel do imigrante que tentava entrar nos EUA. 

No presente, ambientado no Brasil, Marshall e Beatriz finalmente encontram a casa 
da menina, que o filme revela se tratar da filha de Nonato. Marshall e sua companheira são 
recebidos pela mãe de Nonato, que, induzida por Beatriz, passa a acreditar que o americano 
teria sido “patrão” do filho. Desenrola-se nas cenas seguintes um paralelo em que Marshall 
e Beatriz são recebidos pela mãe de Nonato, que começa a contar histórias sobre a vida 
difícil do filho, ao mesmo tempo em que questiona o que realmente teria acontecido com 
ele nos EUA; no passado (flashback) se desenrola a cena cujo desfecho seria a execução de 
Nonato, após a polícia invadir a sala do aeroporto em que ele mantinha Marshall e Bob 
como reféns. 

A obra chega ao fim com Marshall — que se sentia culpado pela morte de Nonato 
ocorrida há dois anos naquele aeroporto — entregando uma alta quantia para a mãe do 
brasileiro, após Beatriz afirmar para a mulher que o filho dela havia morrido em um 
acidente de trabalho e que aquele valor era uma indenização para ajudar na criação da filha 
do brasileiro. Antes de ir embora, Marshall pede para conhecer a garota (filha de Nonato). 
No momento em que ele vai até o rio onde a menina brincava com outras crianças, o filme 
traz uma visão poética ao focar nos olhos azuis da garota. O drama Olhos Azuis (2009), em 
síntese, problematiza a discriminação racial no cotidiano de migrantes. Ao abordar essa 
realidade, contribui com informações que levam a denunciar o quanto essas pessoas sofrem 
com o abuso consequente dos inúmeros estigmas e discriminações encenados ao longo do 
filme. 
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CAPÍTULO 8 
 

NÃO PRECISAMOS DE HERÓIS: NOTAS SOBRE O CORINGA, 
MAL-ESTAR E A ESPETACULARIZAÇÃO CAPITALISTA DO 

SOFRIMENTO SOCIAL 

 
 

Paulo Sérgio Raposo da Silva39 
 
 

RESUMO: A versão mais recente do filme Coringa, veiculada pelos 
cinemas brasileiros em 2019, coloca questões definitivamente atuais 
e conduz o espectador à reflexão sobre as fragilidades, as potências 
criativas e forças de resistência do humano levado ao limite das suas 
capacidades. O longa mostra a vida conturbada de um homem às 
voltas com seu passado, despossuído de insígnias de prestígio social 
e portador de um quadro clínico que o compromete e o expõe às 
máquinas capitalistas de moer pessoas e diferenças. É sobre essas 
questões que este texto se debruça ao criticar o glamour irrefletido 
da figura do herói, denunciar o ridículo do entretenimento do 
consumo e repudiar a natureza excludente das sociedades 
organizadas e mantidas em torno da preservação violenta, 
intransigente e selvagem do Capital. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Coringa; capitalismo; sociedade do espetáculo; desigualdade; violência.  

 
 
Mesmo havendo heróis, somente poucos estão realmente seguros  

 
 
A lei básica do Capitalismo é você ou eu, não você e eu. 

(Karl Liebknecht) 
 

Eu me sentia melhor quando estava no sanatório. 
(Arthur Fleck, o Coringa) 

 

 A famosa e badalada Gotham City é um exemplo de como o capitalismo perverte as 
relações, distorce ao seu favor questões fundamentais e ilude as pessoas a fim de que estas 
não percebam os absurdos com os quais precisam concordar para sobreviver à exploração 
e à manipulação típicas de um ordenamento caracterizado pela desigualdade. Enquanto era 
vista do ponto de vista do Batman, parecia ser uma cidade com defeitos comuns a todas as 
outras. Bastou-se levar em consideração outra perspectiva para sua aparente estabilidade se 
mostrar frágil, cínica e perigosa. Bastou-se falar sobre a história de vida de quem 
experimentava a realidade concreta daquela cidade para as mansões, os carros possantes e o 
relativo distanciamento do seu herói oficial se tornarem no mínimo discutíveis. Bastou-se 
falar de Arthur Fleck, um homem simples e sem superpoderes, para os papéis dos dois 
serem embaralhados.  
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Estudos da Complexidade (GRECOM). E-mail: pauloraposo10@gmail.com.  
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Antes da história de Arthur ser contada em todos os seus termos, esse homem era 
meramente um coadjuvante necessário para sobrevalorizar a figura do Homem-Morcego, 
que, por sua vez, costumava passar como uma entidade admirável e absolutamente 
necessária sem nenhum senso crítico da parte dos seus fãs, em uma espécie de 
conformismo cuja perpetuação operava no sentido de produzir cegueira e autoengano, o 
que, para todos os efeitos, depunha e depõe contra o sistema de relações institucionais, 
interpessoais e humanas de uma Gotham City cujos aparatos de controle e repressão do 
crime são tão frágeis que, ao invés de ser uma exceção à regra, depender de um herói era 
um recurso, um incremento nos seus dispositivos, um dos mecanismos de contenção da 
desordem. 
 A necessidade de um herói é a autoevidência de que a riqueza, o dinheiro e o 
mercado financeiro existem apenas para concentrar poder e, ao engendrar essa 
concentração, produzir mal-estar na maioria, a mesma que fica ao largo das benesses dessa 
operação, amargando desemprego, subcidadania e carestia. Fleck tem em sua biografia e em 
seu corpo os sinais grotescos dessa selvageria capitalista. Portador de um quadro clínico 
complexo que o faz transitar entre surtos de risos extemporâneos, alucinações, espasmos e 
depressão, ele, que interpreta um palhaço profissionalmente, não consegue se firmar em 
nenhum dos empregos possíveis, e tem por agravante de toda essa situação o fato de ser 
filho único de uma mãe doente e debilitada. As oportunidades eram tão rarefeitas quanto 
intermitentes. Integrar-se era praticamente impossível, menos por falta de tentativas da sua 
parte e mais pelo caráter refratário de uma estrutura incapaz de assimilar os diferentes. 
 Ao contrário do Batman, que em outros roteiros vive encastelado desfrutando das 
maravilhas da sua fortuna, Arthur Fleck passou a ser um indesejado, um incômodo, um 
percalço, um atraso para sua gente, experimentando a crua e escassa realidade que acometia 
os muitos desafortunados da sua época. Seu estado psiquiátrico, suas inabilidades, suas 
inconformidades e suas vulnerabilidades eram desconfortáveis demais para àquele status quo 
integrá-lo, atender suas necessidades e ouvi-lo em seu sofrimento pessoal e social. De fato, 
quase ninguém o percebia. Pior: menosprezavam e agravavam sua angústia ao serem 
implacáveis, indiferentes e violentos contra quem já sofria bastante tentando acompanhar o 
ritmo frenético de exigências e obrigações capitalistas. 
 A vida e a realidade cruel imposta pelo capitalismo excludente abatia Fleck no 
metrô, nas ruas através da violência perpetrada por seus contemporâneos sempre celerados, 
na busca pela sobrevivência em meio à escassez, na contagem de cada dólar para comprar 
os remédios da mãe e os seus. Para ele, o real, com todos os seus absurdos, não era um 
problema de terceiros; era uma experiência biográfica, concreta, palpável, encarnada. 
Diferentemente do Batman, Arthur não lidava pontualmente com a tragédia capitalista, 
quando era chamado por um alerta qualquer; ele estava imerso nessa tragédia precisando de 
socorro, um socorro que não fosse o fotográfico oferecido por seu antípoda, mas que 
mudasse os arranjos fundantes do mal-estar endêmico que atravessava as relações e a 
institucionalidade que as orquestrava. 
 A distinção entre dois está posta: bem protegido por sua classe social e aclamado 
pela plateia iludida que o reverencia, um precisa da existência de problemas e extrai seu 
sucesso dessa mesma existência, em um tipo de circuito de trocas simbólicas perversas, 
dado que seu poder e sua imagem crescem na mesma proporção em que os males se 
multiplicam e pedem sua intervenção; o outro, desprovido de qualquer glamour ou 
prestígio, vivencia esses males desejando que eles desapareçam para que, enfim, ele consiga 
viver com mínima dignidade. Ou seja, Batman é beneficiário direto da sociedade capitalista 
do abuso enquanto Arthur é um dos vários abusados pelas máquinas de moer sanidades, 
ideias e pessoalidades daquela sociedade. Não por acaso, pois “o palhaço acolhe a vida 
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como ela é, em toda a extensão de sua miséria e com toda a ficção que ela comporta” 
(DUNKER; THEBAS, 2019, p. 32).  
 Nesse sentido, Coringa é a expressão máxima do desespero, o ato extremo de 
libertação e anunciação de quem, além de ter sido desprezado ao longo de boa parte da 
história, foi humilhado pela ordem das cosias e não encontrou alternativas à situação de 
desamparo na qual se encontrava por não performar como os demais. A fim de ter voz e se 
fazer ouvir, Arthur Fleck deixou de interpretar para incorporar um palhaço na acepção 
mais forte e radical do termo. Essa virada ontológica foi o passo decisivo em direção a uma 
autoafirmação que antes, quando ele tentava se inserir naquela sociabilidade nociva que o 
adoecia ainda mais, era impossível. Ao assumir essa nova identidade e elaborar uma ética 
particular, Arthur chegou à localização exata, ao ponto preciso de onde podia observar e 
denunciar os valores pervertidos do seu tempo, para, então, ascender à condição de 
indispensável:  
 

Tornar-se palhaço é encontrar esse lugar de estrangeiro no interior de uma 
situação familiar. Mas é também encontrar o conhecido dentro do estrangeiro. 
O estrangeiro que habita cada um de nós. Essa capacidade de olhar de fora – 
mesmo estando dentro – cria um novo jeito de admirar o outro, de “estranhá-
lo”, de encontrar nele algo que ele mesmo não está vendo. Colocado dessa 
maneira, o palhaço pode ser apresentado como uma espécie de diplomata e de 
solucionador de problemas entre dois mundos: o mundo de dentro e o mundo 
de fora, o mundo do “nós” e o mundo do “eles” (DUNKER; THEBAS, 2019, 
p. 33) [aspas dos autores].   
 

Com efeito, ocupando essas regiões fronteiriças, Coringa era tanto um traço quanto 
uma consequência de uma sociedade marcada pela estratificação que perpetra violências 
simbólicas e concretas. Foi ao ser marginalizado que ele, paradoxalmente, pôde ver e 
traduzir o que estava velado à média da sua audiência, prenunciar a decadência e 
pronunciar o cinismo da organização capitalista dos papeis sociais de cada sujeito. Estando 
aquém, conseguiu olhar além e reconhecer os abusos do presente, o que, ao fim e ao cabo, 
depõe contra a rotina e o ideal de normalidade da sua cidade cujo funcionamento causava 
alienação, cegueira e distração. Se realmente oferecesse as condições necessárias e básicas 
ao pleno desenvolvimento humano, Gotham City não seria penalizada pelas verdades ditas 
e encarnadas por um homem reprovável, pois a realidade mesma dos seus habitantes 
desmentiria as acusações feitas.  

Era impossível desmentir, por isso a moral comum logo proscreveu Arthur e o 
tratou apenas como um perigo a ser combatido, um doente a ser desconsiderado, um mal a 
ser extirpado, piorando seu estado clínico e potencializando sua revolta, sua raiva e sua 
indignação. Os citadinos não perceberam que “a pior das atitudes é a indiferença” 
(HESSEL, 2011, p. 22) e que esta, ao se transformar em um padrão sócio-político-cultural, 
gera reações rigorosamente proporcionais às agressões cometidas pelo desdém. Fleck 
suportou tempo demais e tentou demasiadamente se acomodar ao esquema de repartições 
desiguais que impunha as ordens, até perceber a impiedosa e sorrateira distorção de valores 
que regulava os comportamentos, as oportunidades e as opiniões dos relativamente bem-
posicionados. Ele precisou reagir para não morrer como indigente na indústria capitalista 
de produção em série de indigências.  

Quantos de nós, em diferentes épocas e contextos, padeceram e ainda padecem da 
mesma maneira? Quantos não se tornaram vítimas anônimas dessa fabricação em massa de 
dor e sofrimento sociais? Talvez seja impossível calcular com precisão. Certamente, nem 
todos agiram ou agirão como Arthur Fleck tornando-se um fora da lei. No entanto, sobre 
qual lei falamos? Que tipo de gestão dos corpos e das vidas ela impele? Quais interesses e 
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privilégios são preservados pela ordem legal que gera desigualdades aberrantes? São todos 
impolutos e inquestionáveis? É suficientemente constrangedor, ideologicamente revelador 
e socialmente comprometedor condenar peremptoriamente o Coringa, deixando as 
respostas a essas perguntas de fora do julgamento, afinal os palhaços carregam “um 
fragmento de verdade que você mesmo não consegue suportar” (DUNKER; THEBAS, 
2019, p. 32). 

Portanto, antes de censurá-lo, cuidado.  
 

A exploração do sofrimento e a reação ao espetáculo de horrores do Capital 
 

Eles acham que a gente vai ficar sentado e aguentar tudo como meninos bonzinhos, 
sem ficar revoltado e quebrar tudo.  

(Arthur Fleck, o Coringa) 
 

Agir é arrancar da angústia sua certeza. 
(Jacques Lacan) 

 

 A mesma sociedade que havia dificultado por todos os lados a inserção de Arthur 
Fleck e desprezado suas dores transformou sua vida acidentada em um produto, em uma 
mercadoria, em um roteiro de humor para ser achincalhada em um talk show cujo sucesso 
dependia diretamente da capacidade dos seus produtores de transformar dramas em piadas 
para entreter espectadores que, em maior ou menor proporção, eram também vítimas de 
abusos e injustiças. Essa mise-en-scène do ridículo, típica das sociedades do espetáculo 
delineadas por Guy Debord (2017), configura-se como uma estratégia do Capital para 
distrair e dispersar as percepções que, uma vez enredadas nesse jogo pernicioso de inversão 
das imagens, seriam incapazes de constatar os verdadeiros inimigos e os equívocos 
primordiais da sociabilidade partilhada. 
 O Murray Franklin Show transmitido pela televisão servia tanto para espetacularizar 
quanto para desagravar as diárias turbulentas daquela Gotham City. Seu apresentador 
brincava com tudo que estava ao seu alcance para envolver o auditório e a audiência, sem 
relevar e ponderar o histórico do entrevistado e o contexto mais amplo das questões 
abordadas. Importante mesmo era não perder a piada, a diversão, o entretenimento de um 
público que, ao se divertir ao custo de quem sofria e das suas próprias desgraças veladas, 
afastava-se da realidade, posto que “o espetáculo é o lugar do olhar iludido e da falsa 
consciência” (DEBORD, 2017, p. 38), de modo que aqueles que precisam desse tipo de 
diversão para suportar a realidade no interior da qual também sofrem não conseguem 
identificar as razões do seu sofrimento.  

A exemplo de vários apresentadores de programas dessa natureza, Murray se 
locupleta com o modelo econômico devastador de subjetividades imposto pelo Capital e 
torna-se mestre de cerimônias do show de horrores transformado em entretenimento. 
Cumpre a esse mestre de cerimônias conduzir o espetáculo como este foi programado pelo 
sistema econômico que lhe dá causa e justifica sua razão de ser. Nesse espetáculo, importa 
suspender o real e substituí-lo por momentos de prazer anestesiantes. Justamente por isso é 
que está ali, é projetado em rede nacional e com isso torna-se enfim conhecido, visto, 
percebido em sua singularidade, - era o sonho de Arthur Fleck. O show parecia ser o 
remédio para suas dores, quando, na verdade, constituía um dos instrumentos do sistema 
que o havia triturado, pois 
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O espetáculo é o discurso ininterrupto que a ordem atual faz a respeito de si 
mesma, seu monólogo laudatório. É o autorretrato do poder na época de sua 
gestão totalitária das condições de existência. A aparência fetichista de pura 
objetividade nas relações espetaculares esconde o seu caráter de relação entre 
homens e entre classes: parece que uma segunda natureza domina, com leis 
fatais, o meio em que vivemos (DEBORD, 2017, p. 44). 
 

Nesses termos, o espetáculo existe como meio de conservação do ordenamento 
vigente e preservação dos mecanismos de produção de mercadorias, que sobrevaloriza e 
beneficiam gente como Thomas Wayne, o magnata pai de Bruce Wayne, o Batman. No 
show produzido para explorar sofrimentos, o bilionário ganha superioridade moral e passa 
a ser a régua a partir da qual todos os outros cidadãos serão medidos, apesar dos privilégios 
exclusivos conferidos por sua fortuna, como se fosse um ente soberano; soberania, aliás, 
artificial e farsesca, porque se estabelece a partir da sua riqueza. Coringa viu, viveu e depôs 
contra isso. Quando ele confrontou Murray com essas verdades, o âncora considerou o 
manifesto expressão de um problema pessoal, individualizou a questão e ignorou os 
interstícios putrefatos dos poderes instituídos. 

É exatamente essa a atitude que o capitalismo induz através de seus instrumentos 
dispersivos como o espetáculo, já que este, na sociedade, “corresponde a uma fabricação 
concreta de alienação” (DEBORD, 2017, p. 48) cujos efeitos de tão amplos podem ser 
percebidos nas grandes massas e em figuras que, embora não deem as cartas como Thomas 
Wayne, servem como projetores involuntários da visão de mundo autorizada pelos donos 
do poder. Quem assiste a isso desprovido de senso crítico ilude-se com as projeções, não 
vive a verdade das coisas e tampouco consegue se insurgir contra essa verdade, por mais 
angustiante que possa ser viver privado de si mesmo, sob pressões oriundas dos mais 
variados estímulos e das mais intransigentes normatividades:  

 
A alienação do espectador em favor do objeto contemplado (o que resulta de 
sua própria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele 
contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens 
dominantes da necessidade, menos compreende sua própria existência e seu 
próprio desejo (DEBORD, 2017, p. 48). 
 

O resultado não poderia ser outro senão a produção de abobalhados pré-dispostos 
a aceitar as configurações sociais implementadas pela parafernália capitalista que avança no 
sentido de transformar tudo em mercadoria sem nenhum pudor ou cuidado com as 
subjetividades e os corpos políticos. Ora, “o espetáculo não é apenas o servidor do pseudo 
uso, mas já é em si mesmo o pseudo uso da vida” (DEBORD, 2017, p. 58) que logo se 
transmuta em vida precária, um estado de desrealização interminável e detenção indefinida 
que cria presas suscetibilizadas, no qual o poder dominante, arbitrariamente, “decide quais 
tipos de sujeitos são e devem ser enlutados, e quais tipos não devem” (BUTLER, 2019, p. 
13), desqualificando e ignorando como bem entende qualquer um que não se comporte 
conforme seus ditames masoquistas: 

 
O comportamento a que cada um é constrangido para, em cada oportunidade 
provar que pertence moralmente a essa sociedade, faz pensar nos rapazes que, 
no rito de admissão à tribo, se movem em círculo, com um sorriso idiota, sob as 
pancadas do sacerdote. A vida no capitalismo tardio é um rito permanente de 
iniciação. Todos devem mostrar que se identificam sem a mínima resistência 
com os poderes aos quais estão submetidos (ADORNO, 2021, p. 48). 
 

Daí, novamente, a importância do palhaço enquanto aquele desajeitado e incômodo 
estrangeiro que “nos lembra que, um dia, todos nós perguntamos por que as coisas são 
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assim, em vez de simplesmente seguir o fluxo da repetição cotidiana” (DUNKER; 
THEBAS, 2019, p. 34). Olhando de fora para dentro, vivendo dentro querendo pular fora 
da convivialidade habitual, o palhaço “consegue observar melhor a comédia e a tragédia 
dos interesses humanos” (DUNKER; THEBAS, 2019, p. 35) e pronunciá-las com a astúcia 
reservada a poucos. Mesmo tendo assumido a condição de criminoso, Coringa não era de 
todo desprezível ou dispensável. Ele portava uma mensagem substancial que, sendo 
desprezada, fazia dos seus juízes completos ignorantes acerca da onda de revolta, protestos 
e insurreições provocada pelos assassinatos cometidos por Arthur, o que nada tem a ver 
com sua absolvição e muito a ver com a incapacidade média de nossas ideologias, de 
nossos dispositivos de controle e de nossos repertórios morais para compreender as 
dinâmicas sociais. 

A bem da verdade, a postura radical adotada por Arthur Fleck não serve de modelo 
para o exercício do protesto em busca de um mundo melhor. Todavia, o sistema de 
relações no qual ele estava inserido e a partir do qual havia sido forjado era tão condenável 
quanto pode ser a criminalidade do Coringa. Foi no interior desse sistema que ele conheceu 
e experimentou a violência, seja na própria carne ou por meio dos medos e das 
inseguranças decorrentes da selvageria de uma sociedade configurada para a concorrência, 
para a eliminação do outro que pode disputar espaço e oferecer algum tipo de resistência à 
concentração obscena de renda, poder e prestígio. 

As surras impunes levadas nas ruas pela mais profunda invisibilidade social, o 
desdém dos outros, a completa falta de empatia com seu quadro psíquico e a agitação quase 
que constante da cidade o vulnerabilizava tanto que seus amigos julgaram por certo 
entregá-lo um revólver que, mais tarde, serviria para potencializar sua ira e materializá-la 
nos homicídios dos seus agressores, embora Arthur nem ao menos soubesse manusear a 
arma. Um completo ingênuo e inofensivo ele não era, mas seus amigos, sua cidade, os 
espaços pelos quais ele transitava eram igual e até mesmo superiormente maliciosos e 
deletérios, de sorte que se torna difícil definir entre eles quem de fato possuía a doença 
mais periclitante. A vulnerabilidade de todos, então, “deve ser percebida e reconhecida a 
fim de entrar em jogo no campo ético” (BUTLER, 2019, p. 64), ainda que não haja 
nenhuma garantia de que isso aconteça realmente.  

Como sustenta Joel Birman (2009), inscritos em uma sociedade sitiada e 
ostensivamente segredada, a perseguição e a paranoia são as formações psíquicas mais bem 
distribuídas entre todos nós, e este é o altíssimo preço a pagar por conservar incólume a 
segregação. Desse modo, quando a lei e os regimentos passam a operar exclusivamente 
como táticas de manutenção do establishment, deixam de funcionar como um fundamento 
legitimador da ordem e a “governabilidade passa a concretizar o entendimento do poder 
como irredutível à lei” (BUTLER, 2019, p. 120), fazendo surgir soberanias anômalas que se 
arvoram a decidir sobre os destinos de todos os sujeitos, situação a qual nenhum de nós 
deve se submeter, dado que precisamos rejeitar qualquer rolo compressor, em nome da 
nossa integridade física, política e emocional.   

A pressuposição mesma de que havia um risco iminente do qual Arthur precisava 
se proteger andando armado era a admissão de um estágio de degradação tal que só se 
revelaria em toda a sua extensão depois que o Coringa resolveu desertar e reagir às 
provocações, aos despropósitos, às incongruências, aos desatinos, aos disparates e 
contradições de Gotham City. A rebelião de um só homem foi capaz de destampar o 
caldeirão que fervilhava sob opressão e melancolia. A cidade aparentemente pacífica e 
normal logo se mostrou incontrolável e generalizadamente insurgente, insatisfeita, atroz, 
iracunda e colérica, expondo, por conseguinte, os traços impostores de normalidade.   
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As finas camadas de proteção da normalidade desejada e instalada pelas máquinas 
capitalistas não resistem por muito tempo quando desafiadas em conjunto por aqueles que 
o próprio capitalismo deixou para trás ou oprimiu inviabilizando os canais de expressão 
pelos quais a insatisfação dos traídos poderia se exprimir. Sendo assim, “não há razão para 
se supor que somente aqueles que finalmente cometem um ato desviante têm o impulso de 
fazê-lo. É muito mais provável que a maioria das pessoas experimente impulsos desviantes 
com frequência” (BECKER, 2008, p. 37), de sorte que “em vez de perguntar por que 
desviantes querem fazer coisas reprovadas, seria melhor que perguntássemos por que as 
pessoas convencionais não se deixam levar pelos impulsos desviantes que têm” (BECKER, 
2008, p. 37). Destarte, Coringa é e representa aquilo que já acontecia tacitamente. 

O interesse geral deve sobrepor-se ao particular, a justa divisão das riquezas criadas 
pelo mundo do trabalho e pelos trabalhadores deve primar sobre o poder do dinheiro 
(HESSEL, 2011). Enquanto isso não for possível, o capitalismo continuará a ser “terrível e 
efetivo poder corrosivo que mina todos os mundos das vidas particulares, todas as culturas 
e tradições, atravessando-as de lado a lado, apanhando-as em seu vórtice” (ŽIŽEK, 2014, 
p. 125) para, por fim, gestar sujeitos impotentes que, em última instância, se dependerem 
disto para sobreviver, responderão à essa sujeição com a agressividade de quem se sente 
usurpado, fraudado ou trapaceado em seu direito de partilhar dos bens e serviços que 
deveriam servir a todos sem distinção de classe.  
 

Menos heróis que nos salvem e mais palhaços que nos denunciem 
 

Infeliz a nação que precisa de heróis.  
(Bertolt Brecht) 

 

Além da ficção da realidade, existe a realidade da ficção.  
(Slavoj Žižek) 

 

 Ao assistir ao filme, alguns talvez não percebam ou não interpretem as coisas como 
este ensaio o fez; talvez, outros, tomados por suas sensibilidades morais e movidos por 
suas defesas ideológicas, podem até achar que se trata de uma humanização 
demasiadamente exagerada de um vilão. Provavelmente, mais gente pode argumentar no 
sentido de refutar o roteiro, a direção e este texto como excessivos ao priorizar a vida de 
Arthur Fleck e realçar suas dificuldades. A crítica especializada em cinema, seguramente, 
pode ler aquelas imagens a partir de uma perspectiva distinta disto que foi sustentado neste 
texto, mas o que fariam e fazem com as verossimilhanças? Jogam fora o real ou desprezam 
o filme? O que têm a dizer àqueles que durante o longa se identificam em alguma medida 
ou se veem envolvidos com as realidades paralelas criadas por Fleck? Seriam capazes de 
garantir que aquela sociedade é completamente fantasiosa? 

Seria muito curioso observar até onde iriam os argumentos capazes de fazer pelo 
menos esta última defesa, porque se configuraria um tipo de manifestação reacionária cuja 
exasperação seria proporcional ao nível de circunspecção de quem sustentaria aquele ponto 
de vista. Tudo bem, se a questão for a diversidade de pensamento, a liberdade de crítica e 
necessidade do contraditório; entretanto, essas não são as únicas coisas a debater no filme. 
Há ali um modelo econômico injusto, um tipo abusivo de organização social, um modo de 
governança política melancólico contra os quais os heróis só podem ser lenitivos ao 
combater crimes circunstanciais, combate que nada pode fazer senão conservar a ordem 
doentia e acintosa.  

Por isso que, entre um herói que existe para compor o sistema e um palhaço 
rebelde, melhor o segundo. Este nos conduzirá ao riso, à crítica social, à mudança, à 
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reflexão e a lidar com a realidade a partir de um posicionamento menos vergonhoso, 
ingênuo, distraído e manipulável. Definitivamente, não precisamos de heróis, porque eles 
capitalizam a partir da nossa vulnerabilidade; precisamos de palhaços, afinal estes últimos 
falam sobre as coisas que omitimos, provocam assuntos que evitamos e nos denunciam. 
Isso só pode incomodar os cínicos.  
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CAPÍTULO 9 
 

HOMENS E CARANGUEJOS: FOME, PROMISSÃO E 
INSURREIÇÃO NOS MANGUEZAIS RECIFENSES 

 
 

Célio Henrique Rocha Moura40 
 

 

 RESUMO: Por meio de uma escrita imersiva, Josué de Castro 
(1908-1973) evidenciou a fome incorporada à dinâmica social dos 
manguezais urbanos do Recife, discutindo o flagelo como um fator 
geográfico e político, interpretado a partir da distribuição espacial 
dos habitantes da cidade. É a partir de Castro e, principalmente de 
sua obra Homens e Caranguejos, que este ensaio pretende mergulhar 
no universo da fome dos manguezais, não obstante também serem 
referidos outros autores. No decorrer das linhas seguintes, o 
martírio será um tema central, se percorrendo os meandros da 
relação homem-natureza nos alagados urbanos. A narrativa 
contemplará, em um primeiro momento, a constatação da fome, 
em seguida, a luta diária pela superação e, por fim, o levante 
popular que denunciou as contradições sociais de um Recife 
dividido por famintos e lordaços. Propõe-se a desconstrução de 
uma representação restrita dos ribeirinhos urbanos, onde não há 

mobilidade social, atestando a sua capacidade de insurreição frente às imposições dos tradicionais 
detentores de poder político e econômico na cidade. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Josué de Castro; homem-caranguejo; caranguejos com cérebro; manguebeat; 
manguezais urbanos. 

 
 
Introdução 

 

A conformação da planície estuarina do Recife, anterior à ocupação portuguesa, se 
caracterizava pelo território de charco irrigado, composto por grandes mananciais de água e 
por arvoredos de manguezais que progressivamente se expandiam e desapareciam no 
território (CASTRO, 1966). A condição de “cidade anfíbia” (CASTRO, 1966, p. 169) 
pertence ao âmago da essência da urbe. Waldemar de Oliveira, ressaltando a presença das 
águas, outrora enfatizou: “na cidade do Recife o que não é água, foi água ou lembra água 
(...) Por toda a parte, revivem as lembranças que as águas desaparecidas deixaram” 
(OLIVEIRA, 1942, p. 48). 
 A cidade que se desvela, a partir da condição primitiva do território, vai aflorar 
como o fruto de um processo imbricado de relação entre homem e natureza. Ficam, dessa 
forma, impressas na ocupação dos charcos recifenses, as marcas das nuances sociais e 
culturais que consolidaram a evolução urbana da cidade. Nesse sentido, é evidente que as 
contradições sociais do processo de ocupação delinearam a distribuição geográfica dos seus 
habitantes, sendo os alagados, manguezais e morros, áreas residuais para a ocupação dos 
excluídos. 

 

40 Arquiteto e Urbanista, Mestre e Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento 
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Com a abolição da escravatura, a população recém liberta foi impelida a se 
estabelecer nas áreas insalubres dos charcos próximos ao centro urbano. Houve uma 
proliferação dos mocambos nessas áreas, até então grandes ermos marginalmente 
ocupados. Além dos contingentes ex-escravizados, duas secas históricas assolaram o sertão 
nordestino no final do século XIX e na primeira metade do século XX (1877 e 1932). A 
primeira, entre 1877 e 1879, conhecida como “A grande seca”, causou cicatrizes profundas 
nas regiões do semiárido brasileiro, deflagrando o êxodo para as principais capitais 
nordestinas, com maior ênfase para Fortaleza e para o Recife.  

No Recife, os mocambos passaram a absorver essa população, aumentando o 
contingente de vivendas em pau-a-pique. Desde então, a imagem do mocambo remete à 
pobreza e ao atraso, muito consequência deste tipo de construção ser remanescente do 
período escravagista. Era visto, então, como um elemento que manchava a imagem do 
Recife, insalubre e miserável. Denunciava a pobreza e a desigualdade urbana. De maneira 
análoga, seus habitantes, à periferia do desenvolvimento urbano, foram excluídos da cidade 
formal.  

Essa condição dos habitantes ribeirinhos foi amplamente explorada nas obras de 
Josué de Castro, médico, geógrafo, nutrólogo, ativista político, escritor e pesquisador 
pernambucano. Imerso nas relações entre os ribeirinhos e os manguezais, o autor 
destrinchou o universo dos alagados do Recife, refletindo sobre a paisagem do mangue, 
constantemente associada à paisagem da fome. 

A fome é um tema central da escrita de Josué de Castro, cuja contribuição essencial 
remete à interpretação do flagelo sob um ponto de vista político e geográfico, ou seja, 
associado a fatores tipicamente humanos e culturais. Dessa forma, é impossível discutir a 
paisagem dos manguezais do Recife sem discutir a fome, pois as dinâmicas sociais e 
atitudes dos seus moradores se inserem num microcosmo onde mangue, gente, caranguejo, 
fome e lama se mesclam e se tornam indissociáveis.   
 

A fome do homem-caranguejo 
 

A condição geográfica do mangue confunde-se com os seus moradores. Esta 
concepção não é uma revolução do modo de pensar, é constatação clássica, corroborada 
por Eric Dardel (2015), no alvorecer de sua geografia humana: “Mesmo a geografia física 
ou biológica é humana sobre todos os aspectos” (2015, p. 87); ou por Josué Castro (1967a), 
na narrativa poética e geográfica da imersão dos homens no universo do manguezal: “A 
impressão que eu tinha, era que os habitantes dos mangues - homens e caranguejos 
nascidos à beira do rio - à medida que iam crescendo, iam cada vez mais se atolando na 
lama” (1967a, p. 13). De uma forma ou de outra, verdade é que subjetividades individuais 
não se encerram nos limites da epiderme, mas se imbricam no meio, compondo uma trama 
indissociável entre o ser humano e tudo que o circunda. 
 Talvez, por meio deste juízo, compreenda-se como a imersão dos habitantes 
ribeirinhos, nos taludes encharcados do rio Capibaribe da infância de Josué de Castro, 
revisitados pela sua bibliografia, transfigurava homens em caranguejos. É a síntese da 
realidade geográfica extrapolando o espaço e adentrando na subjetividade humana: “O 
homem procura a terra, ele a espera e a chama com todo o seu ser” (DARDEL, 2015, p. 
43), e vice-versa: “Aquilo que chamamos de subjetividade é transferida para realidades 
geográficas” (DARDEL, 2015, p. 50). 
 Assim, o homem-caranguejo de Josué de Castro toma contornos. Não é nada mais, 
nem nada menos, que um ser metaforicamente híbrido, entre humano e crustáceo. A 
explanação dessa relação se faz através de uma alegoria ecológica em que pessoas e 
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caranguejos são partícipes de um ciclo de retroalimentação, o ciclo do caranguejo. O homem 
nasce, vive da lama, come da lama e da carne dos caranguejos, que são alimentados pelos 
dejetos humanos lançados no ambiente; quando o homem morre, torna-se lama, matéria a 
ser absorvida pelos mangues e pelos caranguejos:  
  

Os mangues do Recife são o paraíso do caranguejo. Se a terra foi feita para o 
homem com tudo para bem servi-lo, o mangue foi feito essencialmente para o 
caranguejo. Tudo aí é, ou está para ser caranguejo, inclusive a lama e o homem 
que vive nela. A lama misturada com urina, excremento e outros resíduos que a 
maré traz, quando ainda não é caranguejo vai ser. O caranguejo nasce nela, vive 
dela, cresce comendo lama, engordando com as porcarias dela, fabricando com 
a lama a carninha branca de suas patas e a geleia esverdeada de suas vísceras 
pegajosas. Por outro lado, o povo daí vive de pegar caranguejo, chupar-lhe as 
patas, comer e lamber os seus cascos até que fiquem limpos como um copo e 
com sua carne feita de lama fazer a carne do seu corpo e a do corpo dos seus 
filhos. São duzentos mil indivíduos, duzentos mil cidadãos feitos de carne de 
caranguejos. O que o organismo rejeita volta como detrito para a lama do 
mangue para virar caranguejo outra vez.  (CASTRO, 1967a, p. 29). 

 

 As palavras de Josué de Castro evidenciam que, imerso nesta condição ecológica, o 
homem desumaniza-se, confunde-se não apenas com o caranguejo, como também com a 
lama do mangue, pois, afinal, nos charcos, homens, caranguejos e o próprio meio, tudo é 
lama. Numa trama mimética, ou perversamente ecológica (MELO FILHO, 2003), o 
homem perde a consciência do seu meio, torna-se carne de caranguejo, tanto quanto a do 
caranguejo é carne sua.  
 A realidade do homem-caranguejo é também escancarada nas linhas de João Cabral 
de Melo Neto. Em O cão sem plumas, o mestre percorre a paisagem do rio Capibaribe, no 
Recife; em Morte e Vida Severina, percorre a de Pernambuco, das terras áridas do sertão ao 
território aquoso da capital. Em ambas as obras, está lá a constante: a lama é onde o 
homem mergulha, simbolicamente e na prática da vida cotidiana. É quase uma imposição 
ao homem pobre, como que por magnetismo ele seja atraído pelos alagados: 
 

Na água do rio, lentamente, se vão perdendo em lama; numa lama que pouco a 
pouco também não pode falar: que pouco a pouco ganha os gestos defuntos da 
lama; o sangue de goma, o olho paralítico da lama. Na paisagem do rio difícil é 
saber onde começa o rio; onde a lama começa do rio; onde a terra começa da 
lama; onde o homem, onde a pele começa da lama; onde começa o homem 
naquele homem (MELO NETO, 2007, p. 83). 

 

 O destino da lama do flagelado é quase um anúncio impreterível. Um fado, uma 
obviedade da vida do ribeirinho, ou de quem assim se torna. Nas previsões das ciganas do 
Egito, em Morte e Vida Severina, o ciclo do caranguejo é quase imposto ao novo morador 
dos mocambos dos rios do Recife. Quase. 
 

Atenção peço, senhores, | para esta breve leitura: | somos ciganas do Egito, | 
lemos a sorte futura. | Vou dizer todas as coisas | que desde já posso ver | na 
vida desse menino | acabado de nascer: | aprenderá a engatinhar | por aí, com 
aratus, | aprenderá a caminhar | na lama, como goiamuns, | e a correr o 
ensinarão | os anfíbios caranguejos, | pelo que será anfíbio | como a gente 
daqui mesmo. | Cedo aprenderá a caçar: | primeiro, com as galinhas, | que é 
catando pelo chão | tudo o que cheira à comida; | depois, aprenderá com | 
outras espécies de bichos: | com os porcos nos monturos, | com os cachorros 
no lixo. | Vejo-o, uns anos mais tarde, | na ilha do Maruim, |vestido negro de 
lama, | voltar de pescar siris; | e vejo-o, ainda maior, | pelo imenso lamarão | 
fazendo dos dedos iscas | para pescar camarão (MELO NETO, 1994, p. 198). 
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A fome na terra da promissão  
 

Atenção peço, senhores, | também para minha leitura: | também venho dos 
Egitos, | vou completar a figura. | Outras coisas que estou vendo | é necessário 
que eu diga: | não ficará a pescar | de jereré toda a vida. | Minha amiga se 
esqueceu | de dizer todas as linhas; | não pensem que a vida dele | há de ser 
sempre daninha. | Enxergo daqui a planura | que é a vida do homem de ofício, 
| bem mais sadia que os mangues, | tenha embora precipícios. | Não o vejo 
dentro dos mangues, | vejo-o dentro de uma fábrica: | se está negro não é lama, 
| é graxa de sua máquina, | coisa mais limpa que a lama | do pescador de maré 
| que vemos aqui vestido | de lama da cara ao pé. | E mais: para que não 
pensem | que em sua vida tudo é triste, | vejo coisa que o trabalho | talvez até 
lhe conquiste: | que é mudar-se destes mangues | daqui do Capibaribe | para 
um mocambo melhor | nos mangues do Beberibe. (MELO NETO, 1994, p. 
199). 

 

Nas linhas de João Cabral de Melo Neto, no caminho do Severino, um Severino, 
“como há muitos Severinos”41,  Pernambuco torna-se palco poético, o chão torna-se verso 
e o flagelado da seca o narrador. Em uma narrativa prosaica, a jornada do retirante, 
acompanhada pela morte, tem como norte a chegada à metrópole, quase simbolicamente 
uma terra prometida, dentro de uma acepção judaico-cristã. 
 

Bem me diziam que a terra | se faz mais branda e macia | quando mais do 
litoral | a viagem se aproxima. | Agora afinal cheguei | nesta terra que diziam. | 
Como ela é uma terra doce | para os pés e para a vista. | Os rios que correm 
aqui | têm água vitalícia. | Cacimbas por todo lado; | cavando o chão, água 
mina. | Vejo agora que é verdade | o que pensei ser mentira | Quem sabe se 
nesta terra | não plantarei minha sina? | Não tenho medo de terra | (cavei 
pedra toda a vida), | e para quem lutou a braço | contra a piçarra da Caatinga | 
será fácil amansar |esta aqui, tão feminina. | Mas não avisto ninguém, | só 
folhas de cana fina (MELO NETO, 1994, p. 182-183). 

 

 A lógica da terra da promissão está enraizada em Homens e Caranguejos. Quando 
Josué de Castro disserta sobre o manguezal, o faz inserindo-o num universo, ou sendo o 
próprio universo, em que se desdobram as dinâmicas sociais, culturais e ambientais dos 
povos tradicionalmente marginalizados. Na sua obra, ao flagelo da vida nos manguezais 
urbanos, associa-se o flagelo da seca do interior do nordeste brasileiro, assim sendo os 
habitantes ribeirinhos, originalmente, são (ou são descendentes dos) retirantes da seca.  

A semelhança entre os dois flagelos se dá, primordialmente, pela evidência da fome 
que, em Josué de Castro, extrapola a tradicional conceituação biológica. Etimologicamente, 
a palavra fome origina-se do latim “famélicas”, “faminto”, “com grande apetite de comer”. 
No dicionário Aurélio, do início do século XXI, a fome é caracterizada pelo apetite de 
alimentos ou míngua de víveres (ALVES, 2008). Ambas as caracterizações remetem à fome 
como uma condição biológica, de carência alimentar. Contudo, nos mangues dos rios do 
Recife, Castro inaugura uma nova percepção da fome: como fator político e geográfico, 
uma questão de subdesenvolvimento (ALVES, 2008). Este, talvez, seja o principal mérito 
da obra de Josué de Castro: o descortino da fome dentro de noções pré-estabelecidas – a 
fome não é mais uma condição do indivíduo, mas um flagelo social e econômico, 
produzido e mantido pelos homens (MELO FILHO, 2003). 
  Um “Prefácio um tanto gordo para um romance um tanto magro” (CASTRO, 
1967a, p. 11) é a forma que Josué de Castro escolheu para iniciar Homens e Caranguejos. 

 

41 Este trecho do poema alude à personagem como uma representação dos retirantes do flagelo da fome e da 
seca. 
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Anunciou, assim, o fio condutor da história a ser narrada pelo cotidiano de João Paulo - 
apenas um dentre outros meninos do mangue. Castro introduz: “o tema deste livro é a 
história da descoberta que da fome fiz nos meus anos de infância, nos alagados da cidade 
do Recife, onde convivi com os afogados deste mar de miséria” (1967a, p. 12).  
 A representação da fome é explícita nas palavras do autor, quando aponta que o rio 
foi seu o primeiro professor da história do Nordeste: “nesta placidez do charco desenrola-
se trágico e silencioso o ciclo do caranguejo. O ciclo da fome devorando os homens e 
caranguejos, todos atolados na lama” (CASTRO, 1967a, p. 29). Através das imagens do rio 
e dos mangues, Josué de Castro afirma que criou o mundo da sua infância, momento no 
qual se depara com o flagelo (CASTRO, 1967a). Contudo, descobre o autor: a fome dos 
manguezais não é exclusiva das terras lodosas. Na sua incursão sobre o martírio, 
compreende inicialmente que a condição dos ribeirinhos era compartilhada pelos próprios 
ancestrais do interior do Nordeste: “Todos atraídos por esta terra da promissão, vindo se 
aninhar naquele ninho de lama, construído pelos rios e onde brota o maravilhoso ciclo do 
caranguejo” (CASTRO, 1967a, p. 24). 
 Imergindo ainda mais na sua investigação, Castro descobre que não é um 
fenômeno exclusivo do Nordeste brasileiro, mas que a paisagem dos mangues também tem 
referência em outros locais, no mundo inteiro. As marcas do flagelo se imprimem em 
personagens nos diferentes países, tomando contornos universais. 
 Ainda que maculado pela imagem da fome, o mangue desempenha seu papel na 
luta contra o martírio. A condição do ecossistema e a disponibilidade de recursos são 
ressaltadas pelo autor como um dos fatores pelos quais, no mangue, diferentemente de 
outras áreas, existia uma menor carência de nutrientes entre os habitantes. Em “Geografia 
da fome” (1967b), o autor destaca que, em relação aos meninos de engenho, os meninos da 
beira dos mangues possuíam uma dieta com maior teor de vitaminas e iodo, em razão do 
consumo de frutos do mar: peixes, ostras, camarões, siris, caranguejos, sururus, pitus e de 
espécies vegetais, como o coco, de onde retiram a gordura, e o caju, de onde provém o 
ácido ascórbico (CAMPOS, 2012). 
 Segundo Castro: 
 

Esta presença constante da fome sempre fora a grande força modeladora do 
comportamento moral de todos os homens desta comunidade: dos seus valores 
éticos, das suas esperanças e dos seus sentimentos dominantes. Vê-los agir, falar, 
lutar, sofrer, viver e morrer, era ver a própria fome modelando com suas 
despóticas mãos de ferro, os heróis do maior drama da humanidade - o drama 
da fome. Foi o que viram assustados e sem compreender bem todo o drama, os 
meus olhos de criança. Pensei, a princípio, que a fome era um triste privilégio 
desta área onde eu vivia, - a área dos mangues. Depois verifiquei que no cenário 
da fome do Nordeste, os mangues era uma verdadeira terra da promissão que 
atraía os homens vindos de outras áreas de mais fome ainda. Das áreas das secas 
e da área da monocultura da cana-de-açúcar, onde a indústria açucareira 
esmagava, com a mesma indiferença, a cana e o homem reduzindo tudo a 
bagaço (CASTRO, 1967a, p. 20). 

 
A insurreição do universo dos caranguejos com cérebro 
 

Sendo o mangue, tradicionalmente, a terra da promissão dos flagelados, então, toda 
e qualquer crise imposta à cidade do Recife tem reflexos no seu território. Até meados do 
século XX multiplicam-se os mocambos e, a partir de então, as palafitas apareceram e 
desapareceram quase como uma dança de resistência orquestrada contra o poder público. 
O abandono federal e a penúria econômica a que o Nordeste do século XX foi relegado, 
enquanto o sul e o sudeste se industrializavam, imprimiram marcas na capital de 
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Pernambuco: o que havia sido um dos maiores núcleos urbanos do país, tornou-se uma 
Mocambópolis, capital mais desigual do Brasil, a “Veneza esclerosada”42.  
 Foi nesse contexto, de absoluta falta de autoestima na cidade, que, no limiar dos 
anos 90, eclodiu no Recife o movimento mangue. Nele, a cena musical pernambucana rompeu 
as barreiras que separam os ritmos populares locais das tendências internacionais da 
música. No cenário musical local e, mais futuramente, conquistando o mercado cultural 
internacional, aflorou o movimento que anunciou, sob a alegoria da parabólica fincada nas 
lamas do manguezal, as vibrações sintonizadas dos charcos recifenses. O manifesto 
caranguejos com cérebro, que introduziu o movimento, trazia as primeiras denúncias às 
contradições sociais da cidade, nas linhas de Fred Zero Quatro, um dos porta-vozes 
iniciais: 
 

O Recife detém hoje o maior índice de desemprego do país. Mais da metade dos 
seus habitantes moram em favelas e alagados. E segundo um instituto de 
estudos populacionais de Washington, é hoje a quarta pior cidade do mundo 
para se viver. (FRED ZERO QUATRO, 1992). 

 

 A inversão proposta pelo movimento, no que concerne à concepção sobre os 
homens e mulheres dos manguezais no Recife, se ilustra já no título: caranguejos com 
cérebro. A condição do ciclo do caranguejo, abordada por Josué de Castro, dota o homem 
de certa passividade em relação ao seu meio, convertendo-o em, puramente e apenas, lama, 
árvore e caranguejo. 

Esta acepção torna invisível a capacidade cognitiva das populações marginalizadas. 
A emergência do manguebeat rompe definitivamente com o ciclo do caranguejo. O homem 
não é mais um agente puramente ecológico e passivo imerso na lama, mas, essencialmente, 
um caranguejo com cérebro. A sua desumanização não se dá a partir de uma condição 
inata, mas de um processo de opressão promovido pelas classes mais abastadas da 
sociedade. Não é bicho, e sim representado como bicho por aqueles que detêm o poder.  

O caranguejo com cérebro, assim, é consciente, apesar de enfrentar um movimento 
de supressão. Todavia, é através da cultura que concebe a realidade à qual está subjugado e 
torna-se ciente das contradições sociais de seu contexto. 

 
Se Josué de Castro vai até aqui o ideário do movimento Mangue continua a 
transformar. Esses “caranguejos” que foram esquecidos pelo modelo de 
desenvolvimento excludente, assinala o título do manifesto, têm cérebro. Um 
caso de personificação (transformação do caranguejo em homem) ou de 
reumanização do que foi desumanizado? A última opção parece mais plausível. 
(MELO FILHO, 2003, p. 518). 

 

 A fome, que em Josué de Castro é tratada como um limitante, não é negada pelo 
movimento, é parte da realidade do ribeirinho, como exposto na letra de “Da lama ao 
Caos”, de Chico Science & Nação Zumbi (CSNZ). Contudo, diferentemente do ciclo 
fechado do caranguejo, em que os homens-caranguejos são praticamente inertes, o 
movimento manguebeat ressaltou que a capacidade de contestação do homem não se encerra 
no flagelo: 
 
 
 
 

 

42 “Veneza esclerosada” faz alusão à música “Cidade Estuário” da Banda Mundo Livre S/A. 
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Peguei um balaio, fui na feira roubar tomate e cebola 
Ia passando uma véia, pegou a minha cenoura 

“Aí minha véia, deixa a cenoura aqui 
Com a barriga vazia não consigo dormir” 

E com o bucho mais cheio comecei a pensar 
Que eu me organizando posso desorganizar 
Que eu desorganizando posso me organizar 

Que eu me organizando posso desorganizar (CSNZ, 1994). 
 

Considerações Finais 
  

 Entre estigma e invisibilidade, é inequívoco constatar que a marginalização dos 
ribeirinhos recifenses tem, por lastro, a desigualdade social que está plasmada na história da 
cidade. As linhas de Josué de Castro, tanto em Homens e Caranguejos, quanto na sua 
bibliografia mais técnica, são importantes subsídios teóricos e conceituais para se entender 
o panorama da fome e suas implicações nas dinâmicas sociais dos alagados. A sua 
contribuição na temática representou uma paradigmática revolução na forma de se 
convencionar o flagelo, tratando-o como um fator geográfico e social, ultrapassando a 
visão tradicional que o associava apenas a um fator biológico. 
 A alegoria do “ciclo do caranguejo” e dos “homens-caranguejos” ajuda a 
compreender a visão de Josué de Castro sobre os manguezais urbanos: se, por um lado, a 
fome se alastrou e se estabeleceu na paisagem ribeirinha, por outro, o próprio mangue dela 
se encarrega. É na rica trama do caranguejo e da lama que o morador dos alagados supre as 
suas necessidades, numa constante querela contra a fome que se renova dia após dia. A 
carne do caranguejo é, para Josué de Castro, um símbolo maior da dinâmica dos alagados, 
no sentido de que é, em torno dela, que orbita a vida do ribeirinho. Ele vive para recolher e 
comer aquela carne e, quando morre, seu corpo torna-se carne para os caranguejos. 
  O ciclo é, indiscutivelmente, ecológico e nele se encerra. O homem-caranguejo 
está fadado à vida nos alagados, quase sem possibilidade de mobilidade social. Limitado 
dessa forma, torna-se um agente passivo da sua própria realidade, a realidade da fome. Seu 
único objetivo, nesse sentido, é saná-la no universo lodoso a que está limitado.  

Apenas com uma energização das lamas, capitaneada pela cultura e pela tecnologia, 
incessantemente negadas a esta população, é que o ciclo do caranguejo se rompe. A 
inflexão do homem-caranguejo é o principal contraste com o caranguejo com cérebro do 
movimento manguebeat. A fome passa a ser vista como uma barreira superável a partir da 
qual se impulsiona o movimento de mudança. Essa revolução paradigmática chancelada 
pela cultura não consegue sanar os problemas históricos e sociais deflagrados nos taludes 
recifenses, nem a isso se propõe, de fato. Mas a grande contribuição foi a profunda 
transformação na representação dos ribeirinhos e da sua condição de vida. Em outras 
palavras, pela primeira vez, se reconheceu que não foi superado o martírio da fome, mas ele 
não mais paralisa o homem, ele o atiça. 
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CAPÍTULO 10 
 

INFOPROLETARIZAÇÃO E UBERIZAÇÃO DO TRABALHO: A 
CAMADA LAZARENTA E DESPOSSUÍDA DA CLASSE 

TRABALHADORA NO FILME “VOCÊ NÃO ESTAVA AQUI” 

 
 

Francisco Diassis da Silva43 

Raoni Borges Barbosa44 
 

 

RESUMO: A partir do filme Você Não Estava Aqui (Sorry We 
Missid You) pretende-se discutir a regulação do trabalho via 
plataformas digitais, relacionando-o com a atual realidade dos 
entregadores por aplicativos no Brasil. A narrativa fílmica é 
problematizada em perspectiva crítico-hermenêutica dos 
processos históricos – materiais e simbólicos – de produção, 
reprodução e transformação social e cultural das tensões, 
conflitos, acomodações, revoltas e revoluções no novo e precário 
mundo do trabalho. Interessa-nos a crítica ao Capital e o cultivo 
da imaginação sociológica crítica, isto é, o esforço de buscar 
desestabilizar as amarras simbólicas que naturalizam como dadas, 
a-históricas, associais e culturalmente determinadas a lógica 
coletiva de exploração do trabalho humano e da natureza pela 
ordem sócio-metabólica do capital. 
 

PALAVRAS-CHAVE: uberização; indústria 4.0; quarta revolução industrial; entregadores de 
empresa-aplicativo; narrativa fílmica. 

 
 
Introdução 

 

A partir do filme Você Não Estava Aqui (Sorry We Missid You), procuramos examinar 
o modo como se opera a regulação do trabalho via plataformas digitais, relacionando-o 
com a atual realidade dos entregadores por aplicativos no Brasil. Para estes “condenados”, 
o contexto de extrema desigualdade não pode ser desconsiderado para se entender a 
ausência das regras referentes às leis sociais do trabalho. Essa grave disparidade se fez 
sentir globalmente e vem assumindo características especialmente preocupantes em países 
onde a precarização passou a avançar antes que os direitos sociais e as estruturas 
preventivas dos ambientes de trabalho tivessem atingido desenvolvimento completo, como 
é o caso do Brasil (SILVA; HELOANI, 2017). 

Tal debate se tornou obrigatório nos estudos sobre o mundo do trabalho, que 
englobam tanto as abordagens liberais quanto as apreciações marxistas de diversas 
vertentes sobre as relações de trabalho, os direitos trabalhistas, a divisão social e 
internacional do trabalho, as questões de gênero e étnico-raciais no trabalho, o equilíbrio 
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entre trabalho e lazer, a virtualização da linguagem e do corpo que trabalha, as ideologias 
políticas sobre o trabalho, entre outros. A narrativa fílmica Você Não Estava Aqui (Sorry We 
Missid You) é discutida desde uma perspectiva teórico-metodológica que enfatiza a 
interpretação crítica dos processos históricos – materiais e simbólicos – de produção, 
reprodução e transformação social e cultural das tensões, conflitos, acomodações, revoltas 
e revoluções no mundo do trabalho45. Interessa-nos a crítica ao Capital e o cultivo da 
imaginação sociológica crítica, isto é, o esforço de buscar desestabilizar as amarras 
simbólicas que naturalizam como dadas, a-históricas, associais e culturalmente 
determinadas a lógica coletiva de exploração do trabalho pela ordem sócio-metabólica do 
capital. Como afirma Antunes (2020, p. 12-13), 

 
Aqui, tudo (ou quase tudo) deve, em última instancia, atender, servir, adentrar-se 
ou impulsionar o processo de valorização do capital, com o consequente 
enriquecimento privado das classes burguesas, dominantes e proprietárias, 
mantendo-se intocável a propriedade privada e seu universo corporativo.   
 

Na era das plataformas digitais, a receita neoliberal firmada na promoção de 
políticas de desconstrução e flexibilização das leis sociais do trabalho tem sido capaz de 
manipular e vender aos trabalhadores prioritariamente mais vulneráveis a ilusão da 
autonomia individual e da liberdade. Conforme Mészáros (2016, p. 247), “buscar a solução 
na ‘autonomia’ é estar no caminho errado. Nossos problemas não advêm da falta de 
‘autonomia’, mas, pelo contrário, de uma estrutura social – um modo de produção – que 
obriga os homens a cultuá-la, isolando-os um do outro”. Esse culto à privacidade e à 
autonomia individual consequentemente cumpre a função dupla de proteger objetivamente 
a ordem estabelecida contra a contestação pela ralé e de prover subjetivamente uma 
realização espúria em um retraimento escapista para dentro do indivíduo isolado e 
impotente, que é mistificado e manipulado pelos dispositivos da sociedade capitalista46. 

A narrativa fílmica consiste na história de uma família que divide o mesmo espaço, 
mas que seus componentes mal se veem por causa da extenuante carga horária de trabalho 
imposta ao casal Ricky (Kris Hitchen) e Abby (Debbie Honeywood). Fazem parte da 
família, ainda, o filho adolescente de 16 anos Seb (Rhtys Stone); e a filha Liza Jane (Katie 
Proctor), de 11 anos. Ricky é um pedreiro (trabalhador da construção civil) recém-
desempregado que, não possuindo alternativa para sustentar as despesas da casa e da 
família, submete-se a trabalhar feito um condenado – jornadas de trabalho de 14 horas diárias, 
os 7 dias da semana – em uma empresa-aplicativo como entregador (motorista). Apesar da 
situação degradante em que seu marido (Ricky) está capturado é na personagem de Abby 
que aparece a expressão máxima da expropriação da força de trabalho. Ela trabalha como 
cuidadora de idosos e outras pessoas com necessidades especiais; e entre uma chamada e 
outra pelos aplicativos se desdobra para chegar aos locais de trabalho utilizando o 
transporte coletivo, o que a leva a perder muito tempo nas paradas de ônibus. Assim, o 
cuidado com os filhos acontece, na maioria das vezes, por telefone. 

Trata-se da transformação do(a) trabalhador(a) em trabalhador(a) autônomo(a), 
permanentemente disponível ao trabalho, reduzido(a) a um(a) autogestor(a) e 
subordinado(a), ao mesmo tempo que está desprovido(a) de qualquer direito ou proteção 
trabalhista, assim como de qualquer garantia sobre sua própria remuneração e limites sobre 

 

45“Você Não Estava Aqui” (Inglaterra, 2019; Brasil, 2020) se inscreve no marco de uma narrativa de que não 
é o ponto de partida nem o signo terminal; trata-se, antes, de um filme crítico que tão somente insere-se no 
debate social mais significativo daqueles que estão, de uma forma ou de outra, relacionados com a sociologia 
do mundo do trabalho. 
46 Ver István Mészáros, A teoria da alienação em Marx, 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2016, pp. 235-264. 
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seu tempo de trabalho (ABÍLIO, 2020). Ademais, os(as) trabalhadores(as) sob demanda 
por meio de aplicativos não possuem nenhuma garantia de que terão trabalho para o dia 
seguinte. 

Esse é, a princípio, um pequeno esforço para apresentar a realidade de Abby no 
filme Você Não Estava Aqui, pois representa o cotidiano real de uma multidão de mulheres 
em todo o mundo, assim como expressa esse sofrimento silenciado.  Seb, por sua vez, é um 
adolescente revoltado com a vida por não aceitar as injustiças do seu contexto social e 
familiar, principalmente por ver seu pai trabalhar praticamente dia e noite e não ter as 
condições básicas – sua e de sua família – atendidas. As consequências da desestruturação 
familiar levam Seb a brigar na escola e a faltar as aulas, o que causa seu afastamento por um 
período de 15 dias pela direção da escola. Liza, a caçula, absorve o sofrimento do pai, da 
mãe e de seu irmão com intuito de manter a estrutura familiar intacta. Ela ajuda a mãe com 
os afazeres domésticos: junta os pratos sujos e as roupas espalhadas; acorda o irmão para ir 
à escola e muitas vezes o aconselha sobre suas atitudes rebeldes; sai com o pai para ajudá-lo 
com as entregas; e, já tarde da noite, conforta a mãe nas horas em que Abby se abate 
plenamente em virtude do cansaço. Ricky é chamado atenção e proibido de levar Liza para 
o trabalho. A empresa-aplicativo não quer sua imagem e reputação associadas ao trabalho 
infantil. Ricky contesta: a filha é minha, a van é minha, a franquia é minha; por que não 
posso levar minha filha?  

Maloney (Ross Brewster) é o gerente da empresa-aplicativo. Ele contrata os 
entregadores (motoristas), explica as maravilhas de se aderir à franquia, de como alugar o 
carro, da autonomia no trabalho, dos ganhos e da rotina. As novidades como ferramentas 
de promoção das profecias autorrealizáveis são prometidas aos motoristas, que se sentem 
animados com o novo “emprego”, pois agora são patrões de si mesmos. Maloney enfatiza para 
os motoristas que a prioridade deles deve ser manter a empresa em primeiro lugar no 
ranking das entregas, independente de qualquer coisa, não importando problemas de saúde, 
familiares, financeiros e outros quaisquer dos trabalhadores. O filme não cita, com efeito, 
nenhuma plataforma digital ou aplicativo. No entanto, evidencia que sua crítica é 
direcionada à Amazon, cujo processo é basicamente padronizado ao redor do mundo nos 
centros de distribuição da empresa47, de modo que podemos afirmar que foi esse o mesmo 
modelo de trabalho desenvolvido por Ricky no filme: ele utiliza um scanner portátil – 
Maloney recomenda muito cuidado com o aparelho caro – para receber e entregar as 
mercadorias; objeto de controle técnico do ritmo e da velocidade a seguir em todas as 
entregas, gerando ansiedades e melindres para o trabalhador escravizado em um sistema de 
metas cumpridas e metas por cumprir. 
 

 

47 Delfanti (2021, p. 53-54), a esse respeito, resumiu: “Há condições similares em termos de como o processo 
é realizado e sua relação com a tecnologia, apesar de haver tipos diferentes de galpões. Desse modo, os 
galpões seguem mais ou menos os mesmos padrões e o mesmo processo de entrega de mercadorias em 
muitos países. O scanner portátil de códigos de barras é o principal instrumento de trabalho, sendo utilizado 
pelos trabalhadores nos próprios crachás para fazer login no sistema. Essa ferramenta possui uma pequena tela 
sensível ao toque que identifica o item a ser buscado e a sua localização no galpão, por meio de algoritmos 
que alimentam o inventário. Então, o trabalhador deve seguir as instruções oferecidas pelo scanner portátil e 
andar até determinada área do galpão, por exemplo: segundo andar, corredor C, célula 45/B. Lá, ele pega um 
item, digamos, um livro, e escaneia seu código de barras. Assim, o sistema é informado de que aquele livro foi 
"resgatado", como dizem, e está a caminho das fases de processamento e empacotamento. Esse é o tipo de 
trabalho mais comum para um apanhador (ou picker, como é chamado em inglês), e podemos resumir sua 
atividade assim: são pessoas que trabalham com base em instruções fornecidas por um scanner portátil, 
resgatando e entregando itens. Basicamente, o algoritmo designa tarefas, mas também captura conhecimento 
por meio de informações, registrando, por exemplo, quando um determinado item foi resgatado e quando ele 
estará pronto para processamento, empacotamento e envio ao cliente”. 
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O Trabalho Plataformizado: subordinação, riscos, humilhação e descartabilidade 
como horizontes biográficos 

 

Conforme Filgueiras (2021, p. 109), “o direito ao trabalho é uma política pública 
que regula a demanda por força de trabalho, para que o empregador respeite e cumpra 
determinadas regras independentemente das condições e da negociação entre oferta e 
procura”. Nessa concepção, tal como abordado em Você Não Estava Aqui, no atual 
contexto de avanço do capital sobre o trabalho é possível inferir que a situação dos 
trabalhadores brasileiros sob demanda por meio de aplicativos não difere da dos 
trabalhadores de Newcastle upon Tyne, cidade inglesa, e que a maioria dos juízes do trabalho – 
através dos aparelhos ideológicos do Estado – adotaram abertamente a retórica da 
flexibilização do trabalho, do discurso e da boa prática de conciliação que predomina na 
Justiça, admitindo e estimulando que as empresas descumpram a legislação48. 

Na Figura 01, o diretor Ken Loach explora como posições políticas e ideológicas 
incorporam o discurso do Capital, o que tem contribuído para a efetividade das narrativas 
da ofensiva patronal (FILGUEIRAS, 2021). Diante das desastrosas políticas econômicas e 
da incapacidade de geração de empregos formais, o Estado homologa poderes para essas 
empresas em troca de empregos informais, legitimando, destarte, a exploração desregulada. 
No Brasil, essa tragédia social foi aprofundada pela Reforma Trabalhista. Aprovada com o 
discurso de que geraria mais empregos, fez o contrário: abriu as portas para a precarização 
do trabalho intermitente. 

 
FIGURA 01: 

Ricky, no hospital, após agressão sofrida por vândalos enquanto trabalhava. 

 
 Fonte: “Você Não Estava Aqui”. 

 
É preciso salientar que não se trata de emprego ilegal, mas sim de emprego informal 

legalizado pelas novas modalidades de contratação precária. A disjunção trabalho informal e 
trabalho formal tornou-se obsoleta, pois o trabalho formal é aquele trabalho legalizado pelo 
Direito do Trabalho; de modo que percebemos cada vez mais que o trabalho informal ou o 
trabalho precário tornou-se também legalizado pelo novo arcabouço flexível da legislação 
trabalhista, muitas vezes dissolvendo, para tal, o Direito do Trabalho e incorporando-se na 
lógica jurídica do Direito Civil, ocultando a relação de vínculo empregatício (ALVES, 
2017)49. Esses fatores corroboram com a cena (Imagem 1) em que Abby (Debbie 

 

48 Para uma construção detalhada da intervenção do Estado e a flexibilização das leis sociais do trabalho, ver 
Vitor Araújo Filgueiras, “É tudo novo, de novo”, São Paulo: Boitempo, 2021, pp. 119-160.  
49 Sobre a precariedade salarial desregulamentada no sentido da perda de amparo da relação laboral pelo 
Direito do Trabalho, ver Alves (2017, p. 99).  
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Honeyood) pergunta a Maloney (Ross Breweter) como sua empresa se safa tratando os 
trabalhadores desse jeito e como isso é ser autônomo. Assim, conclui-se que “a percepção 
da descartabilidade é vivenciada de forma especialmente humilhante pelos assalariados que 
antes tinham vivido muitos anos de emprego estável e perspectiva de uma carreira na 
empresa” (SILVA; HELOANI, 2017, p. 288). 

Portanto, é em plena luta pela sobrevivência que esses trabalhadores aceitam todo 
tipo de subordinação, assumem os riscos e os custos com o trabalho. A crueldade no 
modelo neoliberal do trabalho sob demanda por meio de aplicativos ultrapassa os riscos e 
os custos com o trabalho. Ou seja, os aplicativos determinam quem pode trabalhar, qual 
atividade será realizada, escolhem qual trabalhador realizará cada serviço, estabelecem o 
tempo e de que forma o trabalho será realizado. Para Alves (2017, p. 94), “a ofensiva do 
capital assume um profundo caráter ideológico, deformando personalidades humanas” e “a 
brutalidade do trabalho se apresenta o tempo todo” (ABÍLIO, 2021, p. 87). Se nas décadas 
precedentes a preocupação do Estado era assegurar as condições mínimas de dignidade aos 
trabalhadores (em realidade tratava-se de um engodo reformista), no tempo presente 
constata-se a miséria e o sofrimento destes trabalhadores que, não possuindo uma 
alternativa, buscam refúgio nas plataformas digitais para não morrerem de fome. Aos ricos, 
a riqueza; aos pobres, a pobreza! 

Ao tomarmos conhecimento dessa “metamorfose da escravidão”50, evocamos a 
assertiva de Engels e Kautsky (2012, p. 21): “a classe trabalhadora - despojada da 
propriedade dos meios de produção no curso da transformação do modo de produção [...], 
só pode conhecer plenamente essa condição se enxergar a realidade das coisas, sem as 
coloridas lentes jurídicas”. Com efeito, a concepção materialista da história elaborada por 
Marx ajuda a classe trabalhadora a compreender essa condição de vida, demonstrando que 
todas as representações dos homens – jurídicas, políticas, filosóficas, religiosas etc. – 
derivam, em última instância, de suas condições econômicas de vida, de seu modo de 
produzir e trocar os produtos. Citemos o pensador de Trier:  

 
O que importa, pois, é tornar a fome permanente entre os membros da classe 
trabalhadora, e para isso serve, segundo Townsend, o princípio populacional, 
particularmente ativo entre os pobres. Parece ser uma lei natural que os pobres, 
até certo ponto, sejam imprevidentes (improvident) (quer dizer, tão imprevidentes 
que vêm ao mundo sem uma colher de ouro na boca), de modo que sempre haja 
alguns (that there may always be some) para o desempenho das funções mais servis, 
sórdidas e abjetas da comunidade. Com isso, aumenta-se em muito o fundo de 
felicidade humana (the fund of human happiness), os mais delicados (the more delicate) 
se veem livres da labuta mais árdua e podem cultivar, sem ser molestados, uma 
vocação mais elevada etc. [...] A Lei dos Pobres tende a destruir a harmonia e a 
beleza, a simetria e a ordem desse sistema, estabelecido no mundo por Deus e 
pela natureza. (MARX, 2017, p. 722). 
 

A citação acima corrobora com o exposto em Você Não Estava Aqui. Mas, ao 
contrário do que se esperaria da classe trabalhadora, segundo Engels e Kautsky (2012), 
temos trabalhadores “precarizados e geridos pelas empresas de tal modo que direcionam 
seus esforços sem perceberem ou serem capazes de enfrentar quem fundamentalmente lhes 
impõe baixos rendimentos, grande instabilidade e péssimas condições de trabalho” 

 

50 Para Tiago Muniz Cavalcanti (2021), o advento da modernidade capitalista não foi capaz de alterar esse 
enredo. O declínio da sociedade feudal e o alvorecer do capitalismo não significaram a consagração da 
humanidade e da liberdade. Representaram, na verdade, a perpetuação de suas ausências, agora remodeladas e 
ajustadas aos ditames do capital. Como continuidades metamorfoseadas, a opressão, a tirania e a violência 
permanecem nas sociedades contemporâneas nas mais variadas formas de exploração: a mesma coisa de 
ontem se dá hoje, porém sob as cortinas da modernidade. 
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(FILGUEIRAS, 2021, p. 157). Parte do campo do trabalho absorve integralmente as 
narrativas das novidades e defende ou consente com suas soluções; outra parcela relevante 
dos agentes e das entidades titubeia e denuncia os resultados produzidos pelas mudanças 
no mundo do trabalho, mas aceita as retóricas empresariais. Para entender a seriedade da 
situação atual da classe trabalhadora, é preciso colocá-la em perspectiva histórica. As 
metamorfoses da classe trabalhadora foram enfatizadas por Antunes (2015, p. 61):  

 
Observa-se, no universo do mundo do trabalho no capitalismo contemporâneo, 
uma múltipla processualidade: de um lado verificou-se uma desproletarização do 
trabalho industrial, fabril, nos países de capitalismo avançado, com maior ou 
menor repercussão em áreas industrializadas do Terceiro Mundo. [...] 
paralelamente, efetivou-se uma expressiva expansão do trabalho assalariado, a 
partir da enorme ampliação do assalariamento no setor de serviços; verificou-se 
uma significativa heterogeneização do trabalho, expressa também através da 
crescente incorporação do contingente feminino no mundo operário; vivencia-
se também uma subproletarização intensificada, presente na expansão do 
trabalho parcial, temporário, precário, subcontratado, "terceirizado", que marca 
a sociedade dual no capitalismo avançado, da qual os gastarbeiters na Alemanha e 
o lavoro nero na Itália são exemplos do enorme contingente de trabalho imigrante 
que se dirige para o chamado Primeiro Mundo, em busca do que ainda 
permanece do Welfare State, invertendo o fluxo migratório de décadas anteriores, 
que era do centro para a periferia. 
 

Antunes destacou também os resultados brutais dessas transformações e a 
expansão em escala global sem precedentes na era moderna do desemprego estrutural: 

 
[...] Há uma processualidade contraditória que, de um lado, reduz o operariado 
industrial e fabril; de outro, aumenta o subproletariado, o trabalho precário e o 
assalariamento no setor de serviços. Incorpora o trabalho feminino e exclui os 
mais jovens e os mais velhos. Há, portanto, um processo de maior 
heterogeneização, fragmentação e complexificação da classe trabalhadora (Idem, 
p. 61-62). 
 

Nesse contexto de precarização estrutural do trabalho, Antunes se concentra nas 
metamorfoses do mundo do trabalho e em como a classe trabalhadora sofre esses 
processos, tanto nos países capitalistas centrais, como no Brasil. Neste começo de século 
XXI, com a quarta Revolução Industrial, um amplo contingente da força humana 
disponível para o trabalho ou se encontra exercendo trabalhos parciais, precários e 
temporários, ou já vivencia a barbárie do desemprego. Dessa maneira, homens e mulheres 
– a exemplo de Ricky e Abby – padecem com as vicissitudes do trabalho precarizado, 
instável, temporário, terceirizado e uberizado. Podemos ver a expressão disso nas seguintes 
palavras de Antunes (2015, 127): “em plena era da informatização do trabalho, do mundo 
maquinal e digital, estamos conhecendo a época da informalização do trabalho, dos 
terceirizados, precarizados, subcontratados, flexibilizados, trabalhadores em tempo parcial, 
do ciberproletariado”. No caso do Brasil, segundo Antunes, antes de 2020, mais de 40% da 
classe trabalhadora brasileira já atuava na informalidade: vivemos um novo patamar de 
subsunção real do trabalho ao capital sob a regência algorítmica, com a classe trabalhadora 
abandonada entre o nefasto e o imprevisível51. Esse quadro de ampliação ilimitada, sob o 
comando do capital financeiro, de formas pretéritas de extração e sucção do excedente de 
trabalho recordam a exploração e espoliação daquela fase primeira do capitalismo, pois 

 
 

 

51 Veja, a esse respeito, Rafael Grohmann, os laboratórios do trabalho digital, 2021, pp. 131-138. 
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[...] Em pleno século XXI, estamos presenciando o reencontro (esdrúxulo) entre 
o capitalismo de plataforma e aquele praticado durante a protoforma do 
capitalismo. De modo mais do que farsesco, o novo, o capitalismo de 
plataforma, pediu o velho, a protoforma do capitalismo, em casamento, gerando 
uma nefasta e funesta simbiose. Isso porque sabemos que, nas fábricas de 
Manchester, as jornadas de trabalho humano (homens, mulheres e crianças) 
frequentemente ultrapassavam doze, catorze, dezesseis horas por dia 
(ANTUNES, 2021, p. 34-35). 
 

Outro aspecto importante dessa problemática de modalidade de trabalho é a 
conjugação de individualização, de invisibilidade e de prática de jornadas extenuantes, tudo 
isso sob impulsão e comando dos algoritmos programados para controlar e intensificar 
rigorosamente os tempos, ritmos e movimentos da força de trabalho.  

Esquecidos e entregues à própria sorte, os trabalhadores mais vulneráveis não 
possuem chance nenhuma contra a expropriação da força de trabalho decorrente das 
plataformas digitais. É esse, aliás, um bom exemplo para mostrarmos como a ideia de que 
tudo mudou tornou-se anacrônica e tem sido uma tônica das narrativas empresariais. Eis 
como Marx (2017, p. 522) assim definia, no século XIX, a situação dos trabalhadores 
anteriormente ocupados e então substituídos pela indústria maquinizada: “enquanto a 
produção mecanizada se expande num ramo industrial à custa do artesanato ou da 
manufatura tradicionais, seus êxitos são tão seguros quanto seriam os de um exército 
armado com fuzis de agulha contra um exército de arqueiros”. Como se vê, o avanço do 
capital sobre o trabalho impulsionado pela indústria mecanizada naquele período e os de 
agora ocasionados pelas novas tecnologias da informação e comunicação (TICs) são 
semelhantes. A mudança foi no que se refere aos avanços da tecnologia, não em termos de 
emancipação humana. Antunes, nesse sentido, descreveu as metamorfoses do trabalho e 
como a classe trabalhadora era no século XIX; como se transformou no século XX e como 
é hoje no século XXI com a expansão da uberização do trabalho e da ofensiva do capital 
sobre o trabalho. 

O filme de Paul Laverty e Ken Loach52, portanto, explora as barbaridades do 
modelo neoliberal e as contradições das inovações tecnológicas no que concerne às dádivas 
do capitalismo, na medida em que possibilitaram o acesso a bens de forma mais fácil e 
barata, sem, todavia, deixar de refletir as consequências vilipendiosas das condições de 
trabalho em que são jogados esses condenados, lazarentos e despossuídos. O debate 
contemporâneo sobre o trabalho demandado por meio de aplicativos, com efeito, está no 
centro das discussões, tanto no interior do mundo do trabalho quanto nas pesquisas, nas 
artes e no cinema. A partir do filme, este breve escrito levanta algumas questões sobre os 
impactos das novas tecnologias sobre o trabalho e busca compreender de que forma o 
trabalho via plataformas digitais provoca no trabalhador a sensação de autonomia, fazendo 
com que ele acredite que é patrão de si mesmo. Discute-se, também, a relação no que 
concerne à dependência econômica, ao controle e à regulação do trabalho. Aliás, Você Não 
Estava Aqui expôs como o trabalho tornou-se central e intenso no cotidiano desses 
trabalhadores, visto que eles trabalham de 14 a 18 horas por dia nos 7 dias da semana. 

A narrativa fílmica ainda ilustra a marcante desigualdade financeira entre os 
trabalhadores e os compradores dos serviços, enfatizando a contradição latente no mundo 
estranhado, onde uma vida desprovida de sentido no trabalho é incompatível com uma vida cheia de 
sentido fora do trabalho (ANTUNES, 2009). Esse aspecto é tão forte que podemos perceber as 
necessidades, o sentimento de incapacidade e de inferioridade nas falas de Ricky e Abby. 
Vejamos: “parece que tudo está errado”; “parece que estamos afundando na areia movediça 

 

52 Roteirista e diretor do filme Você Não Estava Aqui.  
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e as crianças estão tentando nos salvar com um galho”. O trabalho sob demanda por meio 
de aplicativos, em síntese, tem revelado as condições perversas das formas de avanço do 
capital sobre o trabalho: jornadas extenuantes; trabalho sem repousos semanais ou férias; 
rendimentos inferiores ao salário mínimo; abandono por parte das empresas em casos de 
acidentes e adoecimento; endividamento para custear os instrumentos de trabalho e para 
suportar os riscos transferidos pelas empresas; submissão a punições arbitrárias e 
desligamentos em caso de não atendimento das exigências empresariais; ausência de 
estrutura adequada para alimentação e de condições sanitárias elementares. 
 

As armadilhas do empreendedorismo: a privatização dos custos e os riscos da falsa 
autonomia 
 

 “As empresas de entregas passaram a se apresentar como aplicativos e se tornaram 
tendência mundial” (FILGUEIRAS, 2021, p. 98). Essas empresas negam deliberadamente a 
seus trabalhadores o status de emprego assalariado como ferramenta-chave para gerenciar 
seu processo de trabalho e produção. Assim, no trabalho sob demanda por meio de 
aplicativos aparece a armadilha do empreendedorismo como solução, visto que o novo 
cenário engendra a expansão das oportunidades desenvolvidas graças à ampliação das 
TICs. A possibilidade de conseguir, mesmo que provisoriamente, o sustento para si e para 
suas famílias através dos aplicativos confere uma relativa autonomia para estes 
trabalhadores. Todos esses fatores corroboram a constatação de que a crença na própria 
capacidade passa a ser o combustível que será queimado para enriquecer cada vez mais as 
plataformas digitais. Filgueiras (2021) teceu interessantes observações a respeito das 
narrativas do empreendedorismo. Para o autor “o discurso do empreendedorismo é 
assumido por parcela importante da sociedade, inclusive por parte dos trabalhadores. A 
retórica da autonomia e da flexibilidade é repetida mesmo por aqueles que vivem rotinas 
rígidas e despoticamente controladas” (FILGUEIRAS, 2021, p. 148). 

Com efeito, a narrativa fílmica conduziu a crítica do capitalismo de plataforma que 
viabilizou pelas inovações tecnológicas o surgimento de novas atividades e reorganizou a 
produção e o trabalho. Como lembra Antunes (2018, p. 19), “nas últimas décadas do século 
passado, floresceram muitos mitos acerca do trabalho. Com o avanço das tecnologias da 
informação e comunicação (TICS) não foram poucos os que acreditaram que uma nova era 
de felicidade se iniciava”. Com o trabalho online e digital, a era informacional, 
propagandeava-se, e finalmente adentrávamos no reino da “felicidade”. A ideia do mito 
eurocêntrico foi repetida sem mediação e com pouca reflexão: parecia finalmente florescer. 
De tão frequente e enraizada, as empresas-aplicativos, como já mencionamos, com suas 
narrativas transferem as responsabilidades da excursão do trabalho aos trabalhadores, 
negando-os as condições concretas em que vivem. É dessa maneira que esses condenados 
caem no canto da sereia do empreendedorismo, do patrão de si mesmo. Assim, “o mundo 
real é muito diverso do seu desenho ideal e que os filmes excepcionais que comentaremos 
desmoronam os mitos da sociedade do tempo livre no capitalismo atual, ao mesmo tempo 
em que apresentam um mosaico do mundo do trabalho real que hoje se expande em escala 
planetária” (Idem, 2018, p. 19). 
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FIGURA 02: 

Cena em que Ricky ingressa como “fraqueado” da empresa-aplicativo de entregas. 

 
 Fonte: “Você Não Estava Aqui”. 

 
Voltemos à narrativa fílmica! Diante do constrangimento moral por não ter como 

fazer escolhas, uma vez que a demanda por trabalho não é suficiente, Ricky é obrigado a 
aceitar as condições da empresa-aplicativo. Na entrevista, ele enfatiza que seu último 
emprego foi de pedreiro. O chefe (Maloney) pergunta o seguinte: recebeu seguro-
desemprego? Ricky responde que não e que tem seu orgulho; e completa dizendo que 
prefere passar fome. Em seguida, o chefe fala “isso é música para meus ouvidos”. A 
empresa-aplicativo surge, então, com a promessa de oferecer aos trabalhadores a 
oportunidade de ganhar dinheiro rápido, sem burocracia, liberdade de horários, 
oportunidades progressivas, independência financeira e autonomia. Porém, o mundo real 
desses trabalhadores é bem diferente das promessas das empresas-aplicativos. 

 
FIGURA 03: 

Cena em que Ricky pede duas semanas de folga para resolver os problemas 
familiares. 

 
 Fonte: “Você Não Estava Aqui”. 

 
A longa carga horária de trabalho, o aumento constante do endividamento e os 

problemas na escola devido ao comportamento de Seb elevam a pressão psicológica a 
patamares extremos, causando a desestruturação familiar. Não aguentando mais o peso nas 
costas, Ricky vai a Maloney pedir duas semanas de folga; Maloney, por sua vez, pergunta 
“por que você está pedindo para mim?”, e enfatiza “o negócio é seu, lembra?”. Maloney 
relata a Ricky que muitos motoristas estão com problemas: um dorme no sofá de um 
amigo porque a mulher o expulsou de casa; a irmã de outro teve um derrame; um terceiro 
precisa de uma cirurgia urgentemente para tratar das hemorroidas; um quarto motorista 
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cuida da filha que tentou se suicidar. Maloney diz ainda que poderia continuar listando os 
problemas dos motoristas e conclui laconicamente: “toda família tem problemas!”. Logo, 
esses condenados e suas famílias são socialmente estigmatizados como serviçais de baixo 
preço. Daí os dramas vivenciados cotidianamente por suas famílias. É interessante notar os 
fatores conjugados “para que tudo estivesse dando errado”, como disse Ricky; e/ou como 
“parecesse que a família estivesse afundando na areia movediça e as crianças tentando os 
salvar com um galho”, expressão de Abby. Assim se instalaram as incertezas sobre tudo 
que estava porvir. A rotina extenuante e humilhante, nesse diapasão, faz com que Ricky 
urine em garrafa durante o trabalho, evidenciando os processos de desfiguração moral 
silenciados no cotidiano do entregador de aplicativo – lazarento despossuído. 
 

FIGURA 04: 

Ricky pára a van num local mais reservado para urinar numa garrafa. 

 
 Fonte: “Você Não Estava Aqui”. 

 
Estes trabalhadores estão sujeitos a todo tipo de humilhação. Você Não Estava Aqui 

aborda, assim, condições gerais, que são similares em muitos países, em que são jogados 
esses trabalhadores sob demanda por meio de aplicativos. O Brasil não fica de fora! Para 
Delfanti (2021, p. 54), “há relatos de trabalhadores que precisaram urinar em garrafas por 
não terem direito a intervalos para ir ao banheiro, em meio a um ambiente despótico de 
gestão, que pressiona e explora ao máximo sua força de trabalho”. O menosprezo 
manifestado pelos dirigentes dos aplicativos em relação a esses condenados os reduz a 
coisas “e despidos dos atributos de seres humanos, passam a ser vistos apenas como 
instrumentos da produção. Ferramentas não têm corpo vivo, nem sentimentos, nem 
necessidades psicológicas. Apenas devem funcionar de modo eficaz” (SILVA; HELOANI, 
2017, p. 289). Esse arrazoado se resume no seguinte: o trabalho desenvolvido por esses 
condenados, lazarentos e despossuídos pode não se tratar de emprego ilegal, mas “da 
reprodução do “arcaico” no interior do movimento “moderno” (ALVES, 2017, p. 101). 
Assim, através das plataformas digitais (os aplicativos) se vê a lábia generosa para chicotear 
toda uma multidão de trabalhadores, prioritariamente os mais vulneráveis a pão e água. 
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FIGURA 05: 

Ricky dorme ao volante devido ao exaustivo período de trabalho. 

 
 Fonte: “Você Não Estava Aqui”. 

 
Tanto na revisão da literatura adotada para este ensaio53 quanto na narrativa fílmica 

que aqui apresentamos, observamos que a carga horária desses motoristas (entregadores) 
geralmente oscila de 14 a 18 horas diárias, durante os sete dias da semana. Por sinal, Abby 
reclama constantemente com Ricky porque ele trabalha 14 horas por dia; no entanto, ele 
está confiante que ficará trabalhando nesse ritmo só durante um ano. Depois disso, ele 
projeta conseguir abrir sua própria empresa. Ledo engano. Esses condenados sem 
segurança são transformados em autoempreendedores superexplorados, que têm como 
compensação apenas a liberdade ilusória de trabalhar à vontade (FILGUEIRAS, 2021) e 
acabam, no fim das contas, endividados, como foi o caso de Ricky. Esses trabalhadores, 
além de assumirem os custos com o trabalho, não possuem vínculos empregatícios e se 
submetem à privatização neoliberal dos riscos sociais. Ao cochilar enquanto dirigia, Ricky 
quase causou um acidente de trânsito. Recentemente, no Brasil, Kaique Faustino Reis não 
teve a mesma sorte. O motorista por aplicativo dormiu enquanto dirigia e bateu na traseira 
de um caminhão deixando seu passageiro – o Ex BBB Rodrigo Mussi – em estado grave. O 
carro era alugado e Kaique é investigado pela polícia por lesão corporal54. Desta forma, 
através do ficto e do facto, podemos afirmar que a realidade cotidiana desses condenados é 
vivenciada de forma semelhante no Brasil, na Inglaterra, no mundo. Como bem observou 
Mészáros (2012, p. 27),  

 
A tendência devastadora ao desemprego crônico hoje afeta até mesmo os países 
capitalistas mais adiantados. Ao mesmo tempo, também as pessoas ainda 
empregadas naqueles países têm de suportar a piora de suas condições materiais 
de existência, o que é admitido até mesmo pelas estatísticas oficiais. 

 

Enquanto Ricky aceita vender sua força de trabalho de bom grado por um preço 
miserável, tendo em vista que a ideologia do empreendedorismo cativa corações e mentes 
da imensa maioria desses trabalhadores prioritariamente mais vulneráveis na ilusão da 
autorrealização profissional e pessoal por si só (ALVES, 2017), Seb se revolta contra o 
sistema e a estrutura que os condenam. Diante da difícil e exaustiva rotina da família em 
que mal conseguem se ver em decorrência das longas jornadas de trabalho, o adolescente se 

 

53 Ver (ABÍLIO, 2021, 2020; ANTUNES, 2020; DELFANTI, 2021 e FILGUEIRAS, 2021). 
54 Ver em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/04/04/policia-de-sp-abre-inquerito-para-
investigar-acidente-com-ex-bbb-rodrigo-mussi-motorista-de-carro-por-app-sera-ouvido-nessa-semana.ghtml> 
Acesso em: 01/08/2022. 

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/04/04/policia-de-sp-abre-inquerito-para-investigar-acidente-com-ex-bbb-rodrigo-mussi-motorista-de-carro-por-app-sera-ouvido-nessa-semana.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/04/04/policia-de-sp-abre-inquerito-para-investigar-acidente-com-ex-bbb-rodrigo-mussi-motorista-de-carro-por-app-sera-ouvido-nessa-semana.ghtml
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rebela. O drama cotidiano da família acaba por conduzir o filho a brigar na escola, a faltar 
às aulas e, por fim, a praticar crimes. 

 
FIGURA 06: 

Cena em que Seb foi preso por ter roubado uma loja de tintas. 

 
 Fonte: “Você Não Estava Aqui”. 

 
Esses acontecimentos são decorrentes da “precariedade que mantém íntimas 

conexões com a expansão da violência e esta se apresenta em formas que vão da violência 
psicológica sutil às agressões que atentam contra a vida” (SILVA; HELOANI, 2017, p. 
296). O adolescente, filho de pai pedreiro e ausente, ingressa na arte do grafite e rouba 
tintas para pichar os prédios e fachadas nas ruas da cidade, de modo a expressar 
publicamente seu ressentimento. A desorganização afetiva em casa, bem como a ausência 
da exemplaridade para os estudos, impactou fortemente nas possibilidades de sucesso 
escolar de Seb, pois,  

 
[...] Os filhos dos trabalhadores precários, sem os mesmos estímulos ao espírito 
e que brincam com o carrinho de mão do pai servente de pedreiro, aprendem a 
ser afetivamente, pela identificação com quem se ama, trabalhadores manuais 
desqualificados. A dificuldade na escola é muito maior pela falta de exemplos 
em casa, condenando essa classe ao fracasso escolar e mais tarde ao fracasso 
profissional no mercado de trabalho competitivo (SOUZA, 2017, p. 88-89). 
 

O fracasso não é um dado natural que o aluno cumpre em seu destino, mas um 
fenômeno social, cultural, institucional e marcado biograficamente. Dessa maneira, 
segundo afirma Souza (2017, p. 89), “como somos formados, como seres humanos, pela 
imitação e incorporação pré-reflexiva e inconsciente daqueles que amamos e que cuidam de 
nós, ou seja, os nossos pais ou quem exerça as mesmas funções, a classe e seus privilégios 
ou carências são reproduzidos a cada geração”. 

Você Não Estava Aqui ilustra como a desigualdade de renda e as posições de classe 
repercutem fortemente em outras desigualdades sociais. Essas tendem a aumentar em 
países que adotaram a figuração neoliberal de relações de trabalho (trabalho sob demanda 
por meio de aplicativos), as injustiças, a destruição e a negação dos direitos trabalhistas aos 
batalhadores precarizados. Esses não são distúrbios extraordinários do sistema capitalista, 
mas anormalidades inerentes. De acordo com Cavalcanti (2021, p. 237), “vive-se hoje em 
uma sociedade que fomenta consumo, lucro e acumulação em detrimento de preservação e 
bem-estar; uma sociedade marcada pelo ódio, pela guerra, pela indiferença, na qual faltam 
laços de solidariedade e humanidade; uma sociedade profundamente desigual, em que ricos 
exploram e pobres sucumbem”. O drama vivido pela família, decorrente da precarização 
do trabalho e, consequentemente, das dificuldades financeiras – dívidas com a hipoteca da 
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casa, aluguel da Van, multas de trânsito etc. – colocou o casamento e o amor de Ricky e 
Abby em crise. Em uma discussão, Ricky pergunta “o que estamos fazendo um com o 
outro?”. Abby responde: “não sei”. Pela primeira vez o casal dorme em quartos separados. 

Como o capital através das plataformas digitais não pode eliminar completamente o 
trabalho, ele acaba impondo a pragmática da devastação e derrelição completa das 
condições de trabalho em escala planetária (ANTUNES, 2020), aumentando a 
desigualdade, o desemprego, a descartabilidade do trabalhador, a debilidade da saúde, a 
moradia precária, a alimentação insuficiente, a fadiga, a tensão e o medo, que são sinais 
anunciadores dos limites da condição de vida dos subalternizados na sociedade 
(CAVALCANTI, 2021). O filme trouxe cenas em que o personagem principal (Ricky) 
expressou suas angústias, dores e desespero ao pensar que não conseguiria assumir suas 
responsabilidades enquanto marido e pai, ou seja, ver sua família passando fome na rua da 
amargura. Dessa forma, é possível inferir que Você Não Estava Aqui desvendou os impactos 
destrutivos da ordem vigente que fazem expandir, em todo o mundo e em proporções cada 
vez maiores, o número de trabalhadores precários e sub-humanos55. 

 
FIGURA 07: 

Cena em que Abby se desespera por causa da discussão entre Ricky e Seb. 

 
 Fonte: “Você Não Estava Aqui”. 

 
Desnecessário dizer que a situação de Abby não é diferente da de Ricky. A 

exposição a uma série de tensões dentro e fora do trabalho a conduziu a uma situação de 
mal-estar extremo. Abby perdeu o controle e expôs o drama generalizado em que está 
passando a família. “Pois a ansiedade e a incerteza vivenciadas no trabalho se projetam nos 
projetos de vida de cada um, afetando inclusive a vida familiar” (SILVA; HELOANI, 2017, 
p. 287). O aumento da degradação dos relacionamentos faz com que, desaparecendo 
cordialidade e cooperação, se instaurem hostilidades e eclodam conflitos e episódios com 
ofensas e desrespeitos que vão ferir a dignidade e gerar ressentimentos. Eis a realidade da 
família de Ricky depois que ele passou do trabalho formal (um emprego na construção civil 
com direitos trabalhistas assegurados) para o trabalho informal (trabalho sob demanda por 
meio de aplicativos sem nenhum direito trabalhista assegurado). Abby, por seu turno, 
trabalha como cuidadora de idosos e pessoas com necessidades especiais por meio de 
contrato de zero hora: um dos tipos de trabalho que mais se expande na era da Quarta 
Revolução Industrial, o contrato de zero hora. Eis como Antunes (2020) o descreveu: 

 

 

55 Ver Cavalcanti (2021), especialmente o capítulo 4, que trata da precarização das ausências: da semiliberdade 
à sub-humanidade. 
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Essa modalidade de trabalho abrange um universo imenso de trabalhadores e 
trabalhadoras, de que são exemplos médicos, enfermeiros, trabalhadoras do care 
(cuidadoras de idosos, crianças, doentes, portadores de necessidades especiais 
etc.), motoristas, eletricistas, advogados, serviços de limpeza, consertos 
domésticos, entre tantos outros. Tudo isso facilitado pela expansão do trabalho 
on-line e pela expansão dos "aplicativos", que invisibilizam ao mesmo tempo que 
ampliam exponencialmente uma parte expressiva da classe trabalhadora, em 
especial, mas não só no setor de serviços (ANTUNES, 2020, p. 12). 
 

Antunes discorre ainda sobre um vilipêndio muito mais agravante que, em Portugal, 
denomina-se trabalho pago por "recibos verdes". Os trabalhos excedentes muitas vezes são 
oferecidos "por fora" do pagamento oficial por vouchers, isto é, pagando-se ainda menos do 
que o salário-mínimo oficial, o que significa uma precarização ainda maior do trabalho 
ocasional e intermitente. É como se existisse uma precarização "legal" e outra "ilegal" 
(ANTUNES, 2020). A passagem abaixo explicita de modo transparente as desigualdades 
enfrentadas no mercado de trabalho por essas mulheres, tais como as apresentadas por 
Abby: 

 
As mulheres que exercem uma profissão têm-se concentrado tradicionalmente 
em ocupações rotineiras e mal pagas. Muitos destes empregos são comumente 
vistos como "trabalhos de mulheres". Os trabalhos de secretariado e os que 
envolvam cuidados a terceiros (como a enfermagem, o trabalho social e a 
educação infantil) são esmagadoramente detidos por mulheres e, na 
generalidade, considerados como ocupações femininas (GIDDENS, 2008, p. 
394). 
  

E acrescenta Anthony Giddens: 
 
Os empregos a tempo parcial oferecem mais flexibilidade aos trabalhadores do 
que o trabalho a tempo inteiro. [...] estes empregos são muitas vezes os 
preferidos pelas mulheres que procuram equilibrar as obrigações da família e do 
trabalho. Em muitos casos, isto pode ser feito com sucesso, e as mulheres, que 
de outra forma poderiam renunciar ao emprego, tornam-se então 
economicamente activas (Idem, p. 394). 
 

Na perspectiva de Giddens (2008), o fato de as mulheres terem ou não crianças a 
seu cargo assume uma grande importância sobre a integração delas na força de trabalho 
remunerado. Em todos os grupos socioeconômicos é mais provável que as mulheres 
tenham um emprego a tempo inteiro se não tiverem filhos em casa. Este é o caso de Abby, 
que conduz os cuidados com a filha (Liza), à distância, ou seja, por telefone. Ao tratar do 
conceito do trabalhor just-in-time, Abílio, nos diz: 

 
Naquela ocupação tipicamente feminina, socialmente invisível, em um trabalho 
que mal é reconhecido como tal, já era possível identificar elementos centrais 
que tecem a reprodução social das mulheres, que se espraiam com a 
flexibilização do trabalho e hoje se atualizam na uberização. As indistinções 
entre o que é e não é tempo de trabalho, a nebulosidade entre o que é e não é 
trabalho, as imbricações do espaço doméstico no espaço de trabalho são alguns 
dos elementos que compõem a flexibilização do trabalho e hoje se aprofundam 
sob uma nova forma de gestão e controle (ABÍLIO, 2020, p. 112). 
  

Além das jornadas de trabalho extensas e intensificadas, o atendimento aos seus 
clientes exige uma dinâmica de mobilidade espacial ditada pela visita aos mesmos. “Note-se 
que já não se trata de conseguir utilizar a força de trabalho integralmente ao longo de uma 
jornada de trabalho definida: trata-se de ter a força de trabalho permanentemente 
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disponível e só fazer uso dela quando necessário, remunerando-a estritamente pelo que for 
produzido” (ABÍLIO, 2020, p. 112). Abby, ao atender seus clientes no intervalo de duas ou 
três horas, precisa constantemente se deslocar de um local a outro, e como o carro da 
família foi vendido, ela fica muito tempo nas paradas de ônibus. Eis como Alves (2017, p. 
100) descreveu a dança macabra do trabalho sob demanda por meio de aplicativos: 

 
O trabalho flexível informacionalizado é o trabalho em rede que se projeta no 
ciberespaço e que provoca importantes alterações na morfologia e metabolismo 
social do labor. Em alguns casos, desterritorializa o local das operações laborais 
e, ao tornar-se intrusivo na vida pessoal, "implode" a jornada de trabalho e a 
forma-salário, com tempo de vida e tempo de trabalho se fundindo com 
impactos perversos na subjetividade/socialidade e individualidade da pessoa 
humana-que-trabalha. 
 

Ao fazer uma interessante análise dessas novas modalidades de trabalho, Alves 
(2017, p. 103) enfatiza que “ao desaparecer os tempos de não trabalho (o tempo de 
trabalho necessário), a jornada de trabalho se transfigura, ‘implodindo’, na medida em que 
o trabalho abstrato vaza e invade o tempo de vida”. É o caso de Abby quando, em pleno 
sábado à noite, durante o jantar em família, o telefone toca: é uma urgência com uma de 
suas clientes. Abby deixa tudo e vai trabalhar. 

 

Lazarentos e despossuídos: o mundo real de trabalhadores sob demanda por 
aplicativos  

 

O filme Você Não Estava Aqui abordou o cotidiano vilipendioso dos trabalhadores 
sob demanda por meio de aplicativos. Provocou-nos, ainda, sobre como nosso presente 
anda mesmo cheio de passado e como a história não serve como prêmio de consolação 
(SCHWARCZ, 2019). Assim, se no passado a precarização do trabalho e a escravidão eram 
realidades associadas ao subdesenvolvimento econômico e distantes dos países ricos de 
capitalismo avançado, nos últimos anos, após o fracasso do Estado Social, novas formas de 
pobreza e trabalho servil são facilmente identificadas nas economias centrais 
(CAVALCANTI, 2021). A exemplo da narrativa fílmica aqui discutida, Cavalcanti define as 
várias faces da exploração do trabalho humano e destaca o modo e o número crescente de 
trabalhadores que são empurrados para as zonas de desamparo, nas quais vigem as regras 
da violência, do sofrimento e da exploração atroz. Pouco a pouco, vão surgindo as novas 
favelas, os novos cortiços, os novos guetos, as novas periferias, os novos lugares distantes 
da civilização e da humanidade: as senzalas contemporâneas ganham novos habitantes56. 

As narrativas de que o trabalhador só depende de si mesmo para conseguir sua 
emancipação financeira, - ecoadas a partir das tecnologias de informação e comunicação 
demostradas em Você Não Estava Aqui, - tiveram e continuam tendo formas para 
reorganizar a ampliação do trabalho precário, atingindo trabalhadores e trabalhadoras de 
call-center, telemarketing, fast-food, entregadores e motoristas por aplicativos, do comércio, do 
turismo e hotelaria (ANTUNES, 2020). Tudo isto não passou (passa) das novidades como 
promoção do velho que ampara as certezas do presente e garante a manutenção do status 
quo. Ou seja, a hegemonia dos exploradores sobre os explorados, tal como uma condição 
eterna da natureza. Assim, a obra de Ken Loach despiu o discurso neoliberal de justificação 
do empurrar para os trabalhadores, como novidade, a responsabilidade da situação 
vilipendiosa em que vivem. Esse foi o propósito do ensaio: refletir criticamente sobre uma 

 

56 Ver Tiago Muniz Cavalcanti, “Sub-humanos: o capitalismo e a metamorfose da escravidão”. 1. ed. São 
Paulo: Boitempo, 2021, pp. 179-191.  
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narrativa fílmica que abordasse as relações de trabalho dos trabalhadores sob demanda por 
meio de aplicativos e tentar desnudar as narrativas empresariais que só impõem derrotas 
político-econômicas a esses trabalhadores. 

A cena final mostra o drama de Ricky: ele é obrigado a ir trabalhar doente e 
extremamente machucado devido às agressões físicas e psicológicas que sofreu enquanto 
trabalhava. Desprovido de tudo e entregue a si mesmo, não sobreviveria um único dia, 
porque as plataformas digitais arrogaram-se ao monopólio de todos os meios de 
subsistência, no sentido mais amplo da expressão. Como nos lembra Marx (2017, p. 723), 
ao citar um fleumático doutrinador burguês (Destutt de Tracty), que expressou 
brutalmente: “As nações pobres são aquelas em que o povo vive confortavelmente, e as 
nações ricas são aquelas em que ele é ordinariamente pobre”. Os exemplos de situações 
vexatórias, humilhantes e vilipendiosas no mundo do trabalho abundam. Não obstante, há 
revoltas, manifestações e greves. Porém, as estruturas empresariais – as plataformas digitais 
– acabam por predominar sobre a pretensa resistência dos trabalhadores. Sabemos que em 
alguns países57 esses trabalhadores conseguiram através de manifestações algum êxito em 
prol de suas condições de trabalho, como o reconhecimento do vínculo empregatício junto 
às plataformas digitais. Porém, na prática, o controle e a dominação sobre os trabalhadores 
permanecem inalteradas. As plataformas digitais apenas controlaram e estabilizaram as 
revoltas para, assim, poder continuar exercendo o poder e o controle sobre a força de 
trabalho, dispondo do poder de vida e de morte sobre esses trabalhadores. 

Por fim, o filme mostrou – mesmo que de forma subtendida – que as crises 
econômicas reeditam a precarização estrutural do trabalho, cujo domínio se deu na 
primeira Revolução Industrial, e que atualmente encontra sobrevida com as tecnologias de 
informação e comunicação (TICs). A tecnologia não é por si só determinante para o 
aumento das desigualdades sociais, mas, muito antes (inclusive Ken Loach entende que a 
tecnologia é neutra)58 a acumulação dessas tecnologias nas mãos de poucos em detrimento 
de muitos. Em outras palavras, elas são usadas pelos capitalistas para controlar e explorar 
os trabalhadores. 
 
 
 
 

 

57 No Canadá, alguns estados criaram a figura do contratado dependente (de pendent contractor) em seus 
ordenamentos jurídicos, definindo-o a partir da prestação de trabalho, em que há a obrigação de executar 
tarefas, mediante remuneração, e existe dependência econômica do trabalhador em face do tomador. As 
regulações sobre essa categoria tratam de Direito Coletivo do Trabalho; No Reino Unido, há a figura do 
trabalhador (worker), que é caracterizado pela prestação de trabalho de forma pessoal, em que há 
contraprestação pecuniária, limitação para subcontratar a atividade e obrigação de prestar e de dar trabalho no 
período contratual. Os trabalhadores têm alguns direitos também reconhecidos aos empregados, como 
salário-mínimo, limitação de jornada, proteção contra discriminação, dentre outros; Na Alemanha, criou-se a 
figura dos quase-empregados (arbeitnehmerahn liche Person), em que o trabalhador deve prestar trabalho de 
forma pessoal em favor de um cliente no escopo de um projeto específico. A atividade é realizada somente 
para um cliente, o qual é responsável por pelo menos 50% da renda do trabalhador. Na Espanha, há o 
trabalhador autônomo economicamente dependente (trabajador autónomo económicamente dependiente), que 
desenvolve trabalho de forma pessoal, não pode subcontratar a tarefa, assume o risco da atividade, tem os 
instrumentos necessários para executar o trabalho e recebe pelo menos 75% da sua renda de um único 
tomador. Cabe destacar que na Itália também há exemplos semelhantes aos que aqui foram apresentados e 
podem ser verificados no livro A regulação do Trabalho Via Plataformas Digitais de Renan Bernardi Kalil, 
especialmente no capítulo 6 em que ele trata das novas abordagens na regulação do trabalho no capitalismo 
de plataforma. 
58 Ver em: <https://brasil.elpais.com/cultura/2020-02-28/nosso-filme-olha-para-o-caos-da-vida-dominada-
pela-tecnologia-e-sobre-essa-falsa-ilusao-de-liberdade.html> Acesso em: 01/08/2022.  
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CAPÍTULO 11 
 

 “O TEATRO NUNCA VAI FALAR DO MUNDO QUE EU VI”: 
DIÁLOGOS A PARTIR DO FILME TEMPOS DE PAZ (2009) 

 
 

Francisco Wilton da Silva Júnior59 
 

 

RESUMO: O presente ensaio tem como foco de análise a 
produção fílmica Tempos de Paz (2009), dirigida por Daniel Filho e 
roteirizada por Bosco Brasil. Discutindo as temáticas do reencontro 
vocacional, da necessidade social do teatro como arte e do uso de 
diferentes tipos de violência como aparato estatal, este capítulo 
parte da relação dos personagens principais para compreender o 
desenvolvimento da jornada de reencontro e reconhecimento do 
protagonista (Clausewitz, interpretado por Dan Stulbach) com sua 
vocação: o teatro; e do reconhecimento de si do antagonista 
(Segismundo, interpretado por Tony Ramos), enquanto indivíduo. 
Evidencia-se o uso de múltiplas violências as quais o antagonista 
submete o protagonista, dos quais, no contexto do drama, partem 
do conjunto de fatores sociais, institucionais e culturais que 
moldaram Segismundo, levando-o ao cargo de policial político e 
chefe de imigração. Cabe inferir que, no contexto fílmico estudado, 

o teatro é utilizado na narrativa como importante vetor social capaz de dialogar e expor a sociedade 
capitalista, representando-a e indo além dela como possibilidade de crítica. Sua importância e 
necessidade social são ressaltadas tendo como base o desenvolvimento da trama e a relação entre os 
personagens principais. 
 

PALAVRAS-CHAVE: teatro; cinema; necessidade da arte; violência. 

 
 
Introdução 

 
 
[...] Creio que o mundo de hoje pode ser reproduzido, mesmo no teatro, mas somente se for 
concebido como um mundo suscetível de modificação (BRECHT, 1978, p. 07). 

 
 

O presente ensaio problematiza o desenvolvimento dos personagens Segismundo e 
Clausewitz no drama Tempos de Paz (2009). Dirigido por Daniel Filho, o filme traz às telas a 
adaptação da peça Novas Diretrizes em Tempos de Paz, escrita por Bosco Brasil, que também 
assina o roteiro do filme. Tendo como protagonistas os atores Dan Stulbach, no papel de 
Clausewitz, e Tony Ramos, como Segismundo, o drama possui 80 minutos de duração 
(01h20min.) focados em retratar o encontro e o diálogo entre os dois personagens ocorrido 
em 18 de abril de 1945. 

 

59 Bacharel em Turismo pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – UERN. Mestrando em 
Ciências Sociais e Humanas (PPGCISH) pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – UERN. 
Membro editorial do periódico Versos, Anversos e Antiversos (ISSN: 2675-4975). ORCID: 
https://orcid.org/0000-0002-1826-0893. E-mail: guiawilton.silva@gmail.com. 
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Busca-se observar o modo como a produção dialoga com as questões inerentes à 
importância do teatro como arte social, assim como a questão vocacional de reencontro de 
si vivenciada pelo protagonista do drama (Clausewitz). Aqui se pondera acerca da questão 
de que o filme, por ter base em uma peça teatral, traz às telas a busca por expor a 
necessidade do jogo teatral, seja para o indivíduo ou para a sociedade capitalista. Mesmo 
que o cinema não seja propriamente uma peça teatral, vale ressaltar que, conforme 
ponderações de Guénoum (2014, p. 109), 
 

[...] Seguramente o cinema, na elaboração de sua “gramática”, tirou uma parte de 
seus recursos da estrutura do espetáculo teatral. Ele integrou a maior parte dos 
procedimentos, englobando-os no agenciamento, mais amplo, de seu 
dispositivo: dramaticidade, uso dos atores, dos cenários, apropriação de uma 
parte do repertório. 

 

Ainda em diálogo com as proposições de Guénoum (2014), cabe refletir que o 
imaginário do teatro foi captado pelo cinema, visto que ele transformou a cena em imagem 
no sentido material e de concretude. Se a cena no teatro depende da imaginação do 
espectador para ocorrer, no cinema, esse imaginário é, segundo o autor, efetivamente 
realizado, dado que ele “[...] condensa, na materialidade de seu texto, a idealidade e a 
sensitividade cuja conjunção era privilégio da imaginação. E ele apresenta o produto desta 
concreção sob a forma efetiva de imagens” tendo, desse modo, “[...] libertado o imaginário do 
espaço mental onde ele supostamente estava confinado” (GUÉNOUM, 2014, p. 109, grifos do 
autor). 

Desse modo, a construção fílmica propiciada pelo drama de Daniel Filho capta a 
essência do jogo cênico proposto pela peça de Bosco Brasil, transformando o imaginário 
teatral em imagem efetiva. Como o filme possui enquanto roteirista o autor original da peça 
é perceptível a utilização das temáticas utilizadas e trabalhadas no teatro. Como proposto 
por Oliveira (2020, p. 117), 
 

A situação retratada na peça gera uma discussão sobre a natureza da condição 
humana, a função e o sentido da arte, as consequências da barbárie produzidas 
pelos conflitos bélicos e pelas torturas praticadas no regime varguista, além de 
abordar temáticas transversais como emigração, xenofobia e políticas de 
segurança por meio de um embate ideológico entre dois personagens. 

 

Tendo como base tais temáticas, buscou-se também dialogar com a questão do uso 
de diferentes violências como aparato estatal e de imposição de autoridade observada a 
partir do trato do antagonista vivenciado por Tony Ramos (Segismundo) em relação ao 
protagonista. Ele se apresenta como fruto do sistema legal do período do Estado Novo 
(1937-1945), fazendo parte da polícia política do período que, segundo Pacheco (2010, p. 
137), simboliza “[...] o sistema repressivo em sua totalidade, centrifugando as atividades de 
inteligência, investigação policial e repressão direta”, colocando-se de forma “[...] 
independente de quaisquer outros departamentos do governo, inclusive das Forças 
Armadas”. Cabe frisar que, segundo o autor, 
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[...] O Estado Novo, com o apoio das elites, apresenta-se, de acordo com seus 
defensores, [como] a única via para a industrialização e crescimento do Brasil 
garantindo uma estabilidade econômica, social e política. Neste contexto, as 
propostas liberais, integralistas e comunistas, assim como seus partidários, 
tornam-se perigosas ao projeto de desenvolvimento nacional e sua ordem, na 
medida em que o Estado Novo configura-se como a única forma de levar o 
Brasil ao desenvolvimento almejado. [...] [Esses ideais] tornam-se, a partir da 
visão doutrinária aqui demonstrada, ameaças que devem ser contidas em prol do 
crescimento da nação (PACHECO, 2010, p. 128). 

 

É a partir desse contexto de tensões políticas, com repressão e perseguição dos que 
são considerados contrários as estruturas vigentes ao Estado Novo, que a produção fílmica 
apresenta Segismundo como fruto do sistema e da sociedade de sua época. O personagem 
se desenvolve como vítima e transmissor de um aparelho político/ideológico que se vale de 
diferentes instrumentos de violência. Também se destaca a própria formação pessoal do 
antagonista, levando-o aos cargos de policial político e agente alfandegário. 

No que diz respeito a estrutura deste ensaio, ele se divide entre o tópico intitulado 
“Seu teatro me fez chorar!”: o teatro como possibilidade de diálogo na relação e desenvolvimento de 
Clausewitz e Segismundo, e o capítulo conclusivo “Foi... foi o teatro”: considerações e ponderações 
finais, no qual são apresentadas as considerações finais acerca das questões gerais aqui 
discutidas. 
 

“Seu teatro me fez chorar!”: o teatro como possibilidade de diálogo na relação e 
desenvolvimento de Clausewitz e Segismundo 

 

Permeada por tensões e questões políticas do período histórico onde a produção 
fílmica se situa (1945), a relação do protagonista com o antagonista é demarcada pelo 
processo formativo social que ambos possuem, em relação às vivências e às experiências 
que os permeiam. O filme perpassa questões que advêm tanto do fim do Estado Novo (29 
de outubro de 1945) quanto pelo fim da Segunda Guerra Mundial (02 de setembro de 
1945). Esses fatos fundamentam a peça teatral que dá base ao filme o qual, como exposto 
por Oliveira (2020, p. 116), possui uma trama que: 

 
[...] Se situa nos limites do realismo, elaborado nas suas fissuras pela técnica e 
desenvolvimento de recursos épicos e líricos num formato fabular que rompe 
com a forma dramática tradicional. A composição da sua estrutura baseia-se em 
duas vertentes: um viés que utiliza recortes históricos de fatos sócio-políticos da 
realidade brasileira e mundial: final da Segunda Guerra (1939-1945) e da Era 
Vargas – Estado Novo (1937-1945) e um viés estético no qual o autor faz uso 
da metáfora teatral (theatrum mundi) para refletir acerca da função do teatro e por 
extensão da arte no mundo contemporâneo numa rede complexa de 
significados, expostos numa configuração precisa pela utilização da 
metalinguagem e da intertextualidade. 

 

Essa dualidade histórica é interpretada e apresentada aos espectadores por meio dos 
personagens Segismundo, chefe de imigração e ex-oficial da polícia política de Getúlio 
Vargas; e por Clausewitz, ex-ator polonês que busca começar vida nova no Brasil como 
agricultor após o fim da segunda guerra. A jornada de reencontro do protagonista com sua 
vocação, o fazer teatral, também é adaptada da linguagem teatral para a linguagem fílmica, 
o que é ressaltada pelo desenrolar do enredo. 
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Cabe mencionar que a metáfora teatral (theatrum mundi) exposta por Oliveira (2020) 
serve, conforme ponderações de Sennett (1999)60, a três propósitos morais que são 
constantes na vida social: 1) a introdução da ilusão e da desilusão enquanto questões 
fundamentais que permeiam a vida social; 2) a separação entre a natureza humana e a ação 
social, e 3) os retratos da arte de representação praticada pelos indivíduos em seu cotidiano, 
em que eles estão desempenhando papéis. Tais questões não fogem da realidade fílmica 
estudada. 

Essa metáfora é trabalhada no filme de modo a demarcar os papéis sociais dos 
personagens centrais. Marcados pelas atrocidades e violências propiciadas pela ditadura e 
pela Guerra61, as vidas dos protagonistas se cruzam quando Clausewitz é detido na 
alfandega do Rio de Janeiro, após recitar o poema Mãos Dadas, de Carlos Drummond de 
Andrade. Esse fato gera uma tensão e uma suspeita nos agentes de imigração, afinal o 
protagonista, que é polonês, possui um domínio incomum do português, distinguindo-se 
dos demais viajantes que com ele chegaram ao Brasil. Sua atitude considerada suspeita, por 
divergir da profissão que alega ter (agricultor), faz com que os agentes detenham o ex-ator 
polonês, que é posto sob suspeita de ser um nazista em fuga, sendo levado a Segismundo 
que busca barrar sua entrada no país. 

O filme, apesar das tramas paralelas ligadas ao desenvolvimento do antagonista, dá 
ênfase ao encontro e diálogo entre Clausewitz e Segismundo. O antagonista, que interpreta 
o papel de chefe da imigração, determina a volta do ex-ator ao navio que acabara de 
desembarcar. Dado seu cargo, observa-se que Segismundo se imbui de uma autoridade 
baseada em argumentos que impõem uma transgressão que, a priori, não se apresenta 
materialmente, mas de modo simbólico. Essa transgressão possui a língua como meio de 
perpetuação. Dialoga-se com Bourdieu (1989, p. 11) quando ele propõe que: 

 
Contra todas as formas do erro ‘‘interaccionista”, o qual consiste em reduzir as 
relações de força a relações de comunicação, não basta notar que as relações de 
comunicação são, de modo inseparável, sempre, relações de poder que 
dependem, na forma e no conteúdo, do poder material ou simbólico acumulado 
pelos agentes (ou pelas instituições) envolvidos nessas relações e que, como o 
dom ou o potlach [grifo do autor], podem permitir acumular poder simbólico. É 
enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e de 
conhecimento que os “sistemas simbólicos” cumprem a sua função política de 
instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, que contribuem 
para assegurar a dominação de uma classe sobre outra (violência simbólica) 
dando o reforço da sua própria força às relações de força que fundamentam. 

 

Segismundo, amparado pelo sistema/instituição ao qual representa, deixa claro para 
Clausewitz que, naquele momento, independente da legalidade da sua entrada no Brasil, seu 
destino estaria em suas mãos. Enquanto agente alfandegário, é ele quem dita as regras do 

 

60 Sennett (1999, p. 382) expõe que o “[...] imaginário do theatrum mundi [grifo do autor] mostra aquilo que é 
potencial em termos de expressão na sociedade”, da qual se tem o processo de “[...] erosão da vida pública 
[que] mostra o quê, de fato, se tornou esse potencial: na sociedade moderna, as pessoas se tornaram atores 
sem uma arte”. Tal contexto vai de encontro ao enredo do filme, em especial no desenvolvimento do 
protagonista: Clausewitz. 
61 Cabe propor que as vivências e “traumas” sentidos pelos personagens em relação aos dois marcos 
históricos propostos (ditadura e guerra) são distintas: enquanto Segismundo é assombrado pelas torturas que 
cometeu enquanto policial político e pela vingança dos que foram soltos com o fim da ditadura de Getúlio 
Vargas, Clausewitz é assolado pelas mortes que presenciou e pela culpa de ter sobrevivido a Segunda Guerra 
enquanto conhecidos, amigos e familiares foram mortos. Aqui a tênue linha posta entre os personagens para 
separá-los enquanto protagonista e antagonista é diluída e reforçada, conforme o filme e os personagens são 
desenvolvidos.  
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jogo de dominação e autoridade, que demarca a relação de protagonismo/antagonismo que 
há entre os personagens. A peça que dá origem ao filme, por ser “[...] constituída por uma 
situação de representação em que há um presente congelado sem perspectivas de futuro e 
um discurso temático crítico à fragmentação do homem diante do sistema capitalista 
abordando temas como violência e opressão” (OLIVEIRA, 2020, p. 118), demonstra e 
constrói o antagonista como baluarte representativo do homem que só cumpre ordens, 
independentemente dos resultados que tais ordens propiciem. Voltaremos a esse ponto 
mais adiante. 

Como o personagem de Dan Stulbach inicialmente se apresenta como agricultor, 
fato frisado em vários momentos para justificar as motivações que o levaram a buscar 
trabalho/refúgio no Brasil62, observa-se certa imposição de autoridade baseada a partir de 
questões de classe. Dada sua desenvoltura com o português e a falta de calos nas mãos que 
indicassem seu trabalho com a terra, Segismundo logo sentencia-o a retornar ao navio 
afirmando que ele, diante de evidentes indícios, deveria ser um nazista em fuga. Afinal “[...] 
a impressão de realidade criada por uma representação é uma coisa delicada, frágil, que 
pode ser quebrada por minúsculos contratempos” (GOFFMAN, 1985, p. 58). 
 

FIGURA 01: 

   Segismundo confere as mãos de Clausewitz, observando que elas não possuíam calos. 

 
 Fonte: Filme Tempos de Paz (2009). 

 
Clausewitz enquanto indivíduo que nega seu passado e sua vida encerrada pela 

guerra, buscou assumir o “papel” de agricultor, não em busca de forjar uma nova 
identidade, mas sim como maneira de recomeçar sua vida. Ele compõe uma partitura 
cênica social do qual passa a acreditar em sua própria atuação. Aqui se dialoga com 
Goffman (1985, p. 25) quando ele propõe que a crença que os indivíduos possuem nas 
representações sociais em suas vidas cotidianas podem possuir extremos, sendo que, para 
todos os efeitos, em um desses extremos “[...] encontramos o ator que pode estar 
inteiramente compenetrado de seu próprio número. Pode estar sinceramente convencido 
de que a impressão de realidade que encena é a verdadeira realidade”. 

Mas a atuação social do protagonista se dissolve quando as marcas de sua vida 
passada (a desenvoltura com a língua portuguesa, sua dicção e postura, assim como a falta 
de indícios físicos de que trabalhava com a terra - neste caso a falta de calos nas mãos) 
contradizem sua atual representação. Como propõe Goffman (1985, p. 192), 
 

 

62 Um argumento recorrente citado pelo protagonista se baseia na afirmação de que o Brasil precisava, 
naquele momento, de braços fortes para a lavoura, fato que justificaria a adoção da agricultura como início de 
uma nova vida do personagem no país. 
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A vida passada e o curso habitual de atividades de determinado ator contêm 
tipicamente alguns fatos que, se fossem introduzidos durante a representação, 
desacreditariam ou, no mínimo, enfraqueceriam as pretensões relativas à sua 
personalidade, que o ator estava tentando projetar, como parte da definição da 
situação. 

 

 Cabe salientar que a análise da representação empregada por Goffman (1985) diz 
respeito ao modo como os indivíduos se interrelacionam no social, onde o autor emprega 
essa metáfora advinda do mundo do cinema/teatro para embasar suas colocações. Assim, 
faz-se necessário frisar que, embora o personagem Clausewitz seja um ator na realidade 
fílmica empregada, a análise proposta nos parágrafos anteriores se vale de sua 
representação social. Como ele negava sua profissão de ator abdicando do teatro e 
buscando nova vida como agricultor no Brasil, a análise proposta foca no contexto no qual 
o protagonista fazia uso de uma representação social, uma fachada forjada não enquanto 
arte (atuação), mas sim como meio de perpetrar uma nova vida/identidade, buscando atuar 
como agricultor, dado seus traumas durante a guerra. Clausewitz não era um nazista, como 
Segismundo suspeitava, mas um fugitivo da guerra buscando, além de refúgio, um 
recomeço. 
 Destaca-se que a mesma análise empregada ao protagonista tende a se valer para a 
postura adotada por Segismundo, que assume uma postura autoritária inerente tanto à sua 
atual posição, quanto em consonância ao seu passado. O personagem de Tony Ramos 
cometeu torturas e atos atrozes como policial político na ditadura de Getúlio Vargas, fator 
que, de certo modo, tem seu impacto minimizado ao observar o desenvolvimento do 
personagem. Mas tal “apaziguamento” dos atos cometidos pelo personagem não parte de 
uma narrativa que enfoca a culpabilização de suas vítimas63, buscando demonstrar que os 
que sofreram tortura “mereceram”. Como ele sempre afirma, sempre fizera o que 
mandaram fazer. Como propõe Coimbra (2001, p. 18), a “[...] omissão e mesmo a 
conivência por parte da sociedade fazem com que muitos dispositivos repressivos se 
fortaleçam em nosso cotidiano, apesar de não serem defendidos publicamente”. 

Cabe propor que a tortura no Brasil não surge somente na ditatura militar de 1964. 
Essa prática era adotada desde o tempo da escravidão, época em que escravos eram 
submetidos a torturas diversas e rudimentares (OLIVEIRA, 2011). Já na ditadura de 
Getúlio Vargas, as torturas eram realizadas pelas polícias políticas, principalmente a partir 
dos anos 60, com a implantação do Ato Institucional nº 5 - AI-5 (COIMBRA, 2001). 
Como propõe Adorno (2022, p. 149) “[...] na medida em que colocamos o direito do 
Estado acima do de seus integrantes, o terror já passa a estar potencialmente presente”. 

No filme o antagonista é apresentado de modo a “humaniza-lo”, demonstrando 
uma narrativa onde sua história de vida o levou a exercer seu papel social como chefe da 
imigração e policial político. Esses dois pontos (vida privada e papel social) são postos em 
contradição, principalmente quando ele demonstra culpa e receio pelos atos cometidos, 
alegando posteriormente que só fez o que fez porque o mandaram fazer64. Assim, dialoga-
se com Goffman quando este propõe que “[...] espera-se que haja uma certa burocratização 

 

63  Há, no filme, um personagem interpretado pelo próprio diretor (Daniel Filho), intitulado dr. Penna: um 
médico que foi torturado por Segismundo, e teria cuidado de sua irmã antes de ser capturado pela polícia 
política. O personagem, que serve para demonstrar que nem todos os perseguidos pela ditadura de Getúlio 
Vargas eram propriamente “culpados”, após ser solto da cadeia vai em busca do antagonista, encontrando-o 
apenas no final do filme, onde assiste a apresentação do monólogo de Clausewitz na alfandega, junto ao 
personagem de Tony Ramos.  
64 Cabe salientar que a história de vida de Segismundo também é explorada de modo a “justificar” sua 
trajetória, quando ele afirma no decorrer do filme que, por ser órfão cresceu com a ideia de que devia fazer 
tudo o que lhe ordenavam para ser “útil” aos outros, independentemente dos resultados de suas ações. 
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do espírito, a fim de que possamos inspirar a confiança de executar uma representação 
perfeitamente homogênea a todo tempo” (1985, p. 58). Cabe também salientar que: 
 

[...] A ideia de que a virilidade consiste num grau máximo de capacidade de 
suportar dor há muito se converteu em fachada de um masoquismo que – como 
mostrou a psicologia – se identifica com muita facilidade ao sadismo. O 
elogiado objetivo de “ser duro” de uma tal educação significa indiferença contra 
a dor em geral. No que, inclusive, se diferencia tanto a dor do outro e a dor de si 
próprio. Quem é severo consigo mesmo adquire o direito de ser severo também 
com os outros, vingando-se da dor cujas manifestações precisou ocultar e 
reprimir (ADORNO, 2022, p. 139). 

 
Tal passagem de Adorno (2022) reflete a construção de Segismundo como 

personagem que, na trama, transita entre as esferas de antagonismo/protagonismo. Há de 
se observar o paralelo entre a postura adotada por Segismundo e os nazistas contra os quais 
ele prega ser necessário barrar a entrada no país. Em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a 
banalidade do mal (1999), Hannah Arendt apresenta um relato sobre o julgamento de Adolf 
Eichmann, um dos oficiais da Alemanha nazista responsável por organizar o Holocausto. 
Na obra, a autora põe em perspectiva a figura não de um sujeito cruel e sedento por 
sangue, mas de um homem banal que apenas seguia ordens de seus superiores e que 
buscava ascender em seu cargo, dado que a “[...] não ser por sua extraordinária aplicação 
em obter progressos pessoais, ele não tinha nenhuma motivação” (ARENDT, 1999, p. 
355) que fosse justificar seus atos. Segundo a autora, diferentemente de outros nazistas, 
Eichmann não possuía disposições antissemitas; ele cometeu aquelas barbáries tão somente 
pelas obrigações que seu cargo exigia. O personagem de Tony Ramos é retratado desse 
mesmo modo na trama do filme: ele era alguém que cumpria as exigências de seu cargo 
afirmando categoricamente que só fizera o que mandaram fazer e que, agora com o fim do 
Estado Novo, se via descartado e sem serventia. 

O autoritarismo e os diversos tipos de violência empregados por Segismundo, seja 
contra Clausewitz ou contra aqueles a quem torturou, ocorriam por diferentes fatores 
formativos e sociais. Fazia parte do “papel social” do antagonista empregar autoridade e 
força como meios de demarcar sua autoridade. Ele representava a instituição e o aparato 
político/burocrático que o moldavam. O desenvolvimento do antagonista (papel esse que 
pende para protagonismo em determinados pontos do filme) demonstra que, sim, muitos 
são os fatores que concorrem para que ele imponha e seja vítima das violências que 
empregou, tornando-se também uma ferramenta do sistema ditatorial ao qual servia. 

A narrativa avança a partir do momento em que Segismundo decide mandar o 
protagonista de volta ao navio, não aceitando sua entrada no Brasil. Contudo, Clausewitz 
recebe uma segunda chance quando um dos agentes da alfandega (Honório, interpretado 
por Ailton Graça) escuta uma senhora polonesa falar sobre o ator. Por causa de sua pouca 
intimidade com a língua polonesa, ele só compreende o que é dito quando ela narra as 
atrocidades cometidas (no mundo cênico) pelo personagem que Clausewitz interpretava 
nos palcos, o que relata de imediato para Segismundo que, intrigado, decide interrogar mais 
uma vez o protagonista. 

É nesse momento que o personagem interpretado por Dan Stulbach, ao ser 
questionado, enfim assume que já foi ator, respondendo “decidi ser agricultor. Eu não 
quero mais saber do teatro. O senhor acha que tem lugar para o teatro no mundo depois 
desta guerra?” (TEMPOS DE PAZ, 2009). Sua desilusão com seu ofício leva tanto o 
personagem, quanto o espectador à reflexão acerca de como a arte pode voltar a ter 
utilidade em um mundo capaz de abrigar tamanhas atrocidades como as ocorridas na 
Segunda Guerra. Tal colocação, quando posta em perspectiva, pode ser comparada as 
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afirmações de Adorno (1998) quando pondera ser um ato bárbaro escrever poemas após o 
ocorrido em Auschwitz.  
 

FIGURA 02: Segismundo interroga Clausewitz 

 
 Fonte: Filme Tempos de Paz (2009). 

 
A fala de Clausewitz demarca a desilusão que ele possui com seu ofício. Diante os 

horrores da guerra que vivenciou, ele chega a dizer para Segismundo: “o mundo que eu vi... 
o teatro nunca vai falar do mundo que eu vi” (TEMPOS DE PAZ, 2009), frase que põe em 
perspectiva sua descrença diante de sua arte. 

Com o desenrolar da trama e, ao ouvir os argumentos do protagonista, Segismundo 
decide propor a Clausewitz um trato: o navio do qual o protagonista havia desembarcado 
partiria em 10 minutos. Se o ex-ator o fizesse chorar com suas histórias de guerra nesse 
intervalo de tempo, estaria livre para entrar no Brasil por meio de uma carta de salvo 
conduto. Do contrário, ele embarcaria novamente no navio, independentemente de seu 
destino final. 

Clausewitz se vê encurralado e busca narrar os horrores da guerra por ele 
presenciada. Mas não adquire êxito em sua empreitada, visto que o antagonista se 
demonstra apático diante os relatos, alegando já ter ouvido muitos outros iguais. De 
pronto, Segismundo começa a narrar suas histórias como torturador e suas experiências. 
Demonstra que, durante sua vivência como policial político, ele foi responsável por atos 
tão hediondos como os visualizados pelo protagonista na grande Guerra. 

É nesse momento, diante os duros relatos de Segismundo e sua postura rígida, que 
o protagonista polonês se reencontra com sua vocação e decide, por meio de um 
monólogo teatral, tentar ganhar sua entrada no Brasil. Após a performance, Clausewitz 
arranca lágrimas do chefe da imigração. Segismundo então logo afirma: “[...] o pior é que 
não entendi nada que o sujeito disse” (TEMPOS DE PAZ, 2009). Essa fala demonstra que 
o jogo teatral executado pelo protagonista superou a barreira de comunicação entre idiomas 
diferentes, dado que Segismundo, um homem sem contato com o teatro, sentiu-se tocado 
pela atuação do protagonista sem nem mesmo entender o significado do monólogo 
assistido. Assim, salienta-se que: 
 

[...] Somente a pouquíssimos homens, devido às pressões da sobrevivência, foi 
dado apreender o universal no mergulho em si mesmos, ou foi permitido que se 
desenvolvessem como sujeitos autônomos, capazes de se expressar livremente. 
Os outros, contudo, aqueles que não apenas se encontram alienados, como se 
fossem objetos, diante do desconcertado sujeito poético, mas que também 
foram rebaixados literalmente à condição de objeto da história, têm tanto ou 
mais direito de tatear em busca da própria voz, na qual se enlaçam o sofrimento 
e o sonho (ADORNO, 2003, p. 76-77). 
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Essa reflexão vai de encontro ao que propõe o diretor e ator japonês Yoshi Oida 
(2012), que afirma que o teatro possibilita uma comunicação mais profunda entre os 
homens, não se limitando somente ao contato físico ou uso das palavras. Como alude 
Adorno (2003, p. 75), “[...] a linguagem fala por si mesma apenas quando deixa de falar 
como algo alheio e se torna a própria voz do sujeito. Onde o eu se esquece na linguagem, 
ali ele está inteiramente presente”. 

 
FIGURA 03: Clausewitz encerra seu monólogo, fazendo Segismundo chorar 

 
 Fonte: Filme Tempos de Paz (2009). 

 
O ex-ator, enfim, ganha seu salvo conduto e sai sorrindo junto com o antagonista. 

Enquanto os dois caminham para a saída da sala de interrogatório, Clausewitz assume que a 
história contada, na realidade, era um monólogo teatral e não um fato real. Segismundo 
indignado profere: “seu teatro me fez chorar! Foi a merda do seu teatro que me fez 
chorar!” (TEMPOS DE PAZ, 2009). Nisso, o que se segue é o seguinte diálogo: 
 

CLAUSEWITZ (RINDO):  Foi... foi o teatro. 
SEGISMUNDO: E o que o senhor acha que provou para mim? 
CLAUSEWITZ: Para o senhor eu não provei nada. Provei para mim mesmo. 
Olha... eu sei que o Brasil precisa de braços para a agricultura. Mas eu sou ator. 
Esta é a minha profissão. Eu não sei para que serve o teatro no mundo depois 
dessa guerra. Só sei que eu tenho que continuar a fazer o que eu sei fazer. Um 
dia alguém vai saber para que serve, não? Se serve. Para mim, basta fazer. Fazer 
teatro (TEMPOS DE PAZ, 2009). 

 

O teatro, como pontua o dramaturgo e diretor Augusto Boal (1996), é uma 
atividade artística intimamente ligada ao ser humano e condicionada por tendências do 
contexto sociocultural no qual o indivíduo se insere. Boal, por meio dessa ótica, visualiza o 
teatro além de seu viés de entretenimento, dotando sua execução de um ideário político 
capaz de interpretar a sociedade por meio de uma criticidade política. O autor formula que 
o teatro é, em síntese, a auto-observação do ser humano que induz e promove a 
criatividade, criação e invenção das descobertas da humanidade, dado que o “[...] teatro 
nasce quando o ser humano descobre que pode observar-se a si mesmo: ver-se em ação. 
Descobre que pode ver-ser no ato de ver – ver-se em situação” (BOAL, 1996, p. 27, grifo do 
autor). Adorno (2003, p. 68) irá formular que as obras de arte “[...] têm sua grandeza 
unicamente em deixarem falar aquilo que a ideologia esconde”. 

Os efeitos da guerra levaram Clausewitz a fugir não somente de seu país, mas de 
sua vocação artística. A trama, entre outros pontos de desenvolvimento, aborda o 
reencontro do protagonista com seu ofício artístico. Suas idealizações são postas em 
perspectiva quando se depara com Segismundo que, tal qual os soldados nazistas que o 
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perseguiram na guerra, valia-se da violência como meio para perpetuar as ordens que 
recebia. O antagonista, que simbolizava e transmitia os horrores da ditadura, fora 
“desarmado” pela atuação de Clausewitz, levando ambos os personagens a uma construção 
onde enfim [re]encontraram seus objetivos65. 

Ao creditar a ideia de que o cerne do ser humano está atrelado ao conceito de 
artista, Boal (2009) situa o teatro em um patamar de indispensabilidade para a vida humana. 
Em seu método do Teatro do Oprimido, que se baseia em ser feito do Oprimido, para o 
Oprimido e sobre o Oprimido, o ator é dotado de uma importância social ímpar, tendo 
como instrumentos de seu ofício as ações concretas advindas do exercício social (BOAL, 
2009). Tal reflexão vai ao encontro daquilo que foi proposto por Adorno (2003, p. 66) que, 
ao tratar da lírica, pondera que o social não deve estar desvinculado da arte, dado que 
 

[...] A referência ao social não deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar 
mais fundo para dentro dela. É isso o que se deve esperar, e até a mais simples 
reflexão caminha nesse sentido. Pois o teor [Gehalt] de um poema não é a mera 
expressão de emoções e experiências individuais. Pelo contrário, estas só se 
tornam artísticas quando, justamente em virtude da especificação que adquirem 
ao ganhar forma estética, conquistam sua participação no universal. 

 

O filme, ao trabalhar a autoidentificação de Clausewitz com o teatro, dialoga 
indiretamente com as formulações de Adorno e de Boal. É o conflito interno do 
protagonista entre os traumas vivenciados e a negação de sua vocação teatral que 
fomentam seu desenvolvimento enquanto personagem. Cita-se Boal (1996, p. 28) quando 
ele propõe que o teatro “[...] pertence a poucos, não deve[endo] jamais esconder a 
existência e permanência da vocação teatral, que pertence a todos. O teatro é uma atividade 
vocacional de todos os seres humanos”. 

Vale destacar a utilização, por parte do protagonista, de suas técnicas teatrais em 
conjunto com sua história de vida na guerra, da qual foram capazes de criar uma “verdade 
cênica”. Como Becker (1977, p. 09) formula, um “[...] mundo artístico será constituído do 
conjunto de pessoas e organizações que produzem os acontecimentos e objetos definidos 
por esse mesmo mundo como arte”. Assim, o artista não pode ser visualizado de modo 
isolado ao contexto social geral, visto que, ainda conforme o mesmo autor, “[...] o mundo 
da arte se espelha na sociedade mais ampla na qual está inserido”. Assim, há em prática a 
vivência e experiência de guerra que Clausewitz possui, ajudando-o a responder sua própria 
indagação acerca da importância do teatro em um mundo em guerra. 

Cabe propor o seguinte: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

65 A jornada de Clausewitz pode ser posta em paralelo com a obra fílmica O Pianista (The Pianist), de 2002, 
que narra a história de Wladyslaw Szpilman, um pianista judeu que vê sua vida desmoronar após o começo da 
segunda guerra mundial. A rádio onde trabalhava fora bombardeada, perde amigos e família e precisa se 
esconder nos escombros de sua cidade (Varsóvia), buscando sobreviver às intempéries da guerra. O filme 
finaliza com Szpilman tocando para uma plateia numerosa em sua cidade, demarcando que sua vocação 
também teria sobrevivido aos horrores da guerra.  
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[...] A personalidade sadia do ator busca, na riqueza da pessoa, seus personagens, 
não tão sadios como ele, gente doente. Permite-se, então, o exercício – dentro 
dos precisos limites do palco e da hora – de todas essas tendências associais, 
desejos inaceitáveis, comportamentos proibidos, sentimentos malsãos. No 
palco, tudo se permite, nada se proíbe. Os diabos e os santos da pessoa do ator 
têm plena liberdade de se expandirem, de viverem o orgasmo do espetáculo, de 
se transformarem de potência em ato. Mimeticamente, empaticamente, o 
mesmo acontece com Diabos e Santos análogos que são despertados nos 
corações dos espectadores. Isto, com a esperança de que todos se cansem e 
readormeçam. (BOAL, 1996, p. 51-52). 

 

Desse modo, o filme apresenta o teatro não somente como mecanismo capaz de 
retratar o social, mas também como ferramenta de diálogo que fomentou a relação e 
desenvolvimento dos personagens principais. Segismundo que, no começo da trama, 
apresenta-se confuso, depressivo e com pensamentos de fuga do país66, tem uma 
experiência importante a partir da apreciação do monólogo de Clausewitz, capaz de levá-lo 
à reflexão de si. Segismundo chora se desarmando da autoridade ríspida que demonstrou 
possuir em sua relação com o protagonista durante toda a trama. Mesmo não podendo 
compreender em totalidade o que foi dito por Clausewitz em seu monólogo, Segismundo 
se emociona por visualizar o jogo teatral encenado pelo protagonista. 

Como propõe Guénoum (2014, p. 28, grifos do autor): 
 

[...] O efeito da representação seria análogo ao que acontece quando atribuímos 
a um dado indivíduo sua identidade, quando nós o reconhecemos. Em matéria de 
representação, o conhecimento seria um reconhecimento. E este reconhecimento 
procederia por identificação: como diante de um cadáver ou de uma silhueta, a 
representação, assim compreendida, nos permitirá atribuir a coisa vista, ou 
melhor, re-atribuir-lhe por re-conhecimento, o que nós conhecíamos (de um 

outro modo) como sendo sua identidade. 
 

O final do longa-metragem ainda reforça tal desenvolvimento. Quando Clausewitz, 
ao subir no balcão da alfândega, apresenta novamente seu monólogo para todos os 
presentes, se veem em cena todos os personagens do filme, dentre os quais estão presentes 
a irmã de Segismundo (interpretada por Louise Cardoso) e o Dr. Penna (interpretado por 
Daniel Filho), que passou o filme à procura do chefe de imigração para cobrá-lo pelas 
torturas que sofreu e pelo tempo que passou na cadeia. O encontro dos dois, enquanto 
expectadores de Clausewitz, resume-se a um olhar que logo é irrompido pelo monólogo 
executado. Ambos, diante aquele momento, mantêm suas intrigas em suspensão, enquanto 
o longa se encerra. 

Ressalta-se que as relações de autoridade, poder, dominação e hierarquia social 
ainda se fazem presentes. Mas, diante o monólogo apresentado pelo protagonista, uma 
pausa foi imposta no ritmo caótico da alfandega. Como que por suspensão, a trama 
demonstra que a arte espelha o social e a representa. Agora todos os que o assistem são tão 
somente espectadores que participam do jogo cênico engendrado por Clausewitz. Como 
propõe Oida (2012, p. 43), “[...] em realidade, basta que algumas pessoas se reúnam em 
algum lugar, não importa onde, e que alguém conte uma história para que o espaço comece 
a ser vivenciado como um teatro”. 
 
 

 

66 Com o fim do Estado Novo, perda do cargo de policial político e soltura dos presos políticos torturados 
por Segismundo, o personagem demonstra, durante toda a trama, uma postura agressiva, depressiva e de 
confusão, receando pelas represálias que poderia ter, assim como por se sentir descartado pelo Estado. 



 

143 
 

“Foi... Foi o teatro.”: considerações e ponderações finais  
 

 A necessidade do teatro, conforme ponderações de Guénoun (2014), baseia-se no 
jogo entre atores, que atuam e praticam sua arte, e dos espectadores que assimilam essa 
atuação ao contemplar o jogo do ator em cena. Assim, como pondera o autor, o teatro “[..] 
é o jogo deste existir que oferece ao olhar o lançar de um poema. Só o teatro faz isto: só ele 
lança o poema para diante de nossos olhos, e só ele lança e entrega integridade de uma 
existência” (GUÉNOUM, 2014, p. 147). 
 No filme de Daniel Filho, o teatro, enquanto ofício do protagonista, é utilizado 
como ferramenta de desenvolvimento para ambos os personagens: Clausewitz, enquanto 
ator, reencontra-se com sua vocação; e Segismundo, enquanto espectador, vê-se 
confrontado com uma crítica interna acerca de seu passado e suas atitudes no presente. O 
jogo teatral demarca-se de forma nítida no desenrolar da trama, tornando-se um dos 
elementos principais do filme. 
 Outro elemento analisado neste ensaio é o uso do aparato estatal para a imposição 
de diversas violências. Segismundo por meio de narrativas autoritárias e institucionais se 
põe como soberano sobre a vida do protagonista. A relação de ambos é marcada por esses 
entraves, sendo que Segismundo deixa explícito em suas falas que é fruto direto do sistema 
que reproduz. Afinal, como ele sempre afirma: sempre fez o que lhe mandaram fazer. Tal 
afirmação não tira de Segismundo o peso dos atos por ele cometidos como policial político, 
mas, em conjunto com sua história de vida, permite traçar o que levou o personagem a ser 
quem era.  
 Assim, a adaptação fílmica da peça de Bosco Brasil traz às telas uma adequação que 
dialoga diretamente com as noções de importância e de necessidade do teatro como arte e 
instrumento social; o reencontro vocacional com a arte; e a violência e a tortura enquanto 
instrumentos de repressão do Estado. Além disso, cabe ressaltar o desenvolvimento 
subjetivo e formativo do antagonista que põe em perspectiva sua história de vida. Todos 
esses fatores são propostos tendo como background o contexto político-social da época em 
que o drama se passa, definindo a relação entre os personagens principais a partir de 
questões de classe e reestabelecida por meio da arte. 
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CAPÍTULO 12 
 

RACIONALIDADE SONSA E LOUCURA SÃ EM MINEIRINHO, 
DE CLARICE LISPECTOR 

 
 

Stamberg José da Silva Júnior67 
 
 

 
(Ilustração: Quihoma Isaac) 

 
 

RESUMO: Neste ensaio, discutimos a relação entre a racionalidade e a insanidade moderna na 
crônica Mineirinho, de Clarice Lispector. Analisamos os possíveis desdobramentos acerca da 
dualidade ontológica do ser e as ideias de violência e justiça, temas que atravessam a obra 
supracitada da escritora. Para a análise, utilizamos elementos da teoria social e filosófica que 
corroboram com o argumento de que, embora apareça de forma rara nas publicações da autora, 
podemos apreender uma crítica social a um estado de barbárie e brutalidade – destoante dos ideais 
iluministas – não apenas àqueles que cometem crimes, mas em todos nós. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; razão; autoconhecimento; loucura; justiça. 

 
 
 
 
 
 

 

67 Doutorando no Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas da Universidade 
Federal de Santa Catarina. Bolsista Capes-DS. 
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Introdução 
 

Existe algo na natureza humana que é um tanto difícil de explicar: algo semelhante 
a uma dualidade. Somos repletos de contradições. Parece que ao passo em que temos a 
dignidade de dar a mão, ajudar e ter empatia pela condição do semelhante, podemos 
simultaneamente colocar o pé para que este caia. Depois, pisamos em cima dele. Se for 
possível, faremos com que ele vire parte do asfalto. Augusto dos Anjos (1994) já diria, de 
forma clássica, que “a mão que afaga é a mesma que apedreja”. Ele não errou. 

Chamamos a nossa raiva, vingança e sede de poder como “justiça”. Nietzsche 
(2019) já falava sobre o assunto: argumentava que este é um traço da civilização ocidental. 
Dizia que essa característica é oriunda do ressentimento inerente à cultura hespérica, fruto 
de um platonismo barato aos moldes cristãos. Na cabeça do filósofo, todos nós estamos 
sujeitos a essa espécie de constelação afetiva que se vinga do outro em nome do “bem” 
coletivo. 

 Pois é. Eis que no começo da década de 60 do século passado, um criminoso é 
assassinado pela polícia. Nada muito anormal para aquele período, embora pouco pareça 
ter mudado de direção na contemporaneidade. O problema, caro leitor, foi a forma: o 
foragido levou treze tiros. Clarice ficara chocada à época do recebimento da notícia: 
“apenas uma bala bastava. O resto era prepotência. Era vontade de matar”, avalia a 
escritora em entrevista à TV Cultura, no ano de 1977. O fato toca de forma tão profunda a 
autora, que a faz escrever uma crônica sob o mesmo nome do criminoso: Mineirinho.  

Na publicação, Clarice levanta questionamentos acerca da justiça, da violência e da 
própria razão moderna. A autora poderia parar nestes pontos, mostrando sua indignação 
por meio das palavras que cortam gargantas, ferem corações e tecem destinos. Se assim o 
fosse, porém, não estaríamos falando da ucraniana radicada em Recife que teve uma 
trajetória disruptiva na literatura brasileira e mundial pelo modo em que enxerga o humano. 
Clarice vai além. Navega nas águas obscuras e desvela aquilo que ninguém quer mostrar: a 
hipocrisia e a dualidade em nós. Nós matamos o Mineirinho. Fomos e somos coniventes. 
Mas nós também somos o Mineirinho. O “décimo terceiro tiro era meu. Eu me 
transformei no Mineirinho”, relataria a autora na entrevista supracitada. 

No próprio texto, Clarice (1999, p.12) olha para si enquanto espécie e proclama: 
“Suponho que é em mim, como um dos representantes de nós, que devo procurar porque 
está doendo a morte de um facínora”. Ela também deveria odiá-lo, assim como todos nós. 
Mas parece que algo grave ocorre no seu íntimo quando o fato exterior do assassinato lhe 
toca... Bom, neste capítulo, discutiremos uma breve análise acerca do texto da autora, 
associando-o a elementos da teoria social e filosófica que discutam o tema proposto. 

 

Nós, os sonsos essenciais 
 

Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com alívio e 
segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o 
sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração 
batendo de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo-
primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo-lhe meu 
irmão, o décimo terceiro tiro me assassina – porque eu sou o outro. Porque eu 
quero ser o outro. Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por 
precisar dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos 
essenciais. Para que minha casa funcione, exijo de mim, como primeiro dever, que 
eu seja sonsa, que eu não exerça a minha revolta e o meu amor, guardados 
(LISPECTOR, 1999, p. 12). 
 



 

147 
 

Embora envolta em uma aura de mistério e tons herméticos a ela atribuídos, em 
Mineirinho Clarice é bastante clara: a razão que mata é dissimulada e fingida. A justiça que 
dizemos confiar não passa da vingança de um instinto racional que permite a irreflexão de 
uma morte truculenta tomada como uma banalidade socialmente legitimada. A autora 
desafia a racionalidade do projeto moderno ao admitir o paradoxo inerente a uma 
concepção de mundo que se distancia daquilo que entende por loucura, embora chame de 
progresso e justiça o extermínio (mesmo que seja) de um criminoso. 

Norbert Elias (1994, p. 35) caminha pelo mesmo viés da escritora ao argumentar 
que a ideia tradicional de uma ‘razão’ ou ‘racionalidade’ de que todas as pessoas seriam 
dotadas por natureza “como uma peculiaridade inata da espécie humana e que ilumina todo 
o ambiente como um farol (a menos que haja uma disfunção) conforma-se muito pouco 
aos fatos observáveis”. Para o pensador, embora a modernidade apregoe ideais que visem à 
razão cartesiana como a máxima expressão do desenvolvimento do humano, as referências 
utilizadas são bastante triviais e insólitas. Isso acontece devido ao fato de que a 
modernidade produz uma série de paradoxos. “A lista de suas manifestações seria longa”, 
comenta o pensador Balandier (1999).  

Segundo Balandier (1999, p. 67), “a modernidade atual é a dos abandonos, das 
passagens, das transições. A obsolescência, o esquecimento, a rejeição, o desamor, o 
efêmero também a definem, e não apenas o movimento pelo qual efetua seus avanços”. As 
regressões promovidas pela fé secular no progresso revelam a inatividade, exclusão, 
pauperização, subdesenvolvimento e violência, enfim, como condições de revés da 
capacidade de produzir mais e melhor.  

Já para o filósofo Ernest Cassirer (1994, p. 93) a “razão é uma das coisas mais 
questionáveis e ambíguas do mundo. A razão não nos pode mostrar o caminho para a 
clareza, a verdade e a sabedoria, pois é obscura em seu sentido e sua origem está envolta 
em mistério”. A racionalidade, assim, seria apenas um dos principais pontos questionáveis 
da modernidade em suas ambivalências, que aparecem notoriamente nos subterfúgios do 
sistema. 

Em Mineirinho, Clarice traz à tona, assim, a hipocrisia da modernidade, que se 
autointitula o baluarte tecnológico do paraíso na terra, proclamando ordem, progresso e 
amor, mas não altera as raízes que perseguem os humanos em suas contradições, além de 
ignorar as dicotomias que produz em seus intentos teleológicos. A autora revela a 
desfaçatez da racionalidade iluminista que ignora os contrastes e as sombras que produz, 
pois, ao compreender a estrutura em que estão sedimentados seus princípios organizados, a 
“desordem” reaparece destruindo as barreiras outrora consolidadas. O fingimento e a 
hipocrisia travestidos de bom-mocismo, segurança e heroísmo, assim, solidificam a base 
racional aparentemente inflexível. 

 
O que me sustenta é saber que sempre fabricarei um deus à imagem do que eu 
precisar para dormir tranquila, e que os outros furtivamente fingirão que estamos 
todos certos e que nada há a fazer. Tudo isso, sim, pois somos os sonsos 
essenciais, baluartes de alguma coisa. E sobretudo procurar não entender. 
Porque quem entende desorganiza. (LISPECTOR, 1999, p. 12, grifo nosso) 

 

Para Clarice (1999, p. 12), tudo o que no criminoso “foi violência, é em nós furtivo, 
e um evita o olhar do outro para não correr o risco de entendermos. Para que a casa não 
estremeça”. A casa, em nossa interpretação, diz respeito às construções sociais e subjetivas 
em que estão moldadas o nosso modo de agir, pensar, ver e sentir a nós e ao outro em suas 
diferenças. O problema está em nossas perspectivas. Em nós. Sim, havia violência em 
Mineirinho, uma “violência inocente – não nas consequências, mas em si inocente como a 
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de um filho a quem o pai não tomou conta”. A violência dele, porém, também diz respeito 
a nós e àquilo que construímos enquanto sociedade e indivíduos. Não tomamos conta dele 
porque não tomamos conta de nós mesmos, ainda que diferentes. 

A diferença e a diversidade são estatutos da natureza em sua grandiosidade, criação, 
destruição e base contingente. A lógica darwiniana, aceita por muitos, ratifica as distinções 
e revela a tendência do processo evolutivo aos mais adaptáveis. Contudo, ao criarmos 
valores morais, políticos e sociais que segregam os humanos, dicotomizamos o “nós” e o 
“eles” e engendramos classes, castas ou formas de hierarquias que, ao passo que 
sobrepõem uns, assassinam outros. Criamos estigmas que distorcem o outro enquanto algo 
que não é humano, deixando-o “de considerá-lo criatura comum e total, reduzindo-o a uma 
pessoa estragada e diminuída” (GOFFMAN, 1980, p. 6). 

Nessa perspectiva, Clarice aponta para uma ideia de justiça real, que esteja além das 
diferenças, que visualize as semelhanças, que se lembre que a grande luta do humano é a 
que vai de encontro ao medo e que “um homem que mata muito é porque teve muito 
medo. Sobretudo uma justiça que se olhasse a si própria, e que visse que nós todos, lama 
viva, somos escuros, e por isso nem mesmo a maldade de um homem pode ser entregue à 
maldade de outro homem” (LISPECTOR, 1999, p. 12).  

A autora olha para todos nós como um perigo potencial, alertando uma justiça que 
“não se esqueça de que nós todos somos perigosos, e que na hora em que o justiceiro mata, 
ele não está mais nos protegendo nem querendo eliminar um criminoso, ele está 
cometendo o seu crime particular, um longamente guardado” (LISPECTOR, 1999, p. 12). 
Assassinar o assassino é o mesmo que tornar-se igual a ele, tanto no ato de tirar a vida de 
alguém, como no ato de morrer, destino ao qual nenhum de nós poderá fugir. 

Segundo Mbembe (2019), a modernidade julga a expressão máxima da soberania 
como a produção de normas gerais por um corpo (povo) composto por homens e 
mulheres livres e iguais, que são considerados sujeitos completos, capazes de 
autoconhecimento, autoconsciência e autorrepresentação. Para o autor, o exercício da 
soberania, por sua vez, “consiste na capacidade da sociedade para a autocriação pelo 
recurso às instituições inspirado por significações específicas, sociais e imaginárias” 
(MBEMBE, 2019, p.124). No entanto, Achille Mbembe argumenta que a leitura normativa 
da sociedade e o modo em que estariam estruturadas formas de soberania cujo projeto 
central não é a luta pela autonomia, mas a “a instrumentalização generalizada da existência 
humana e a destruição material de corpos humanos e populações”, destrói vidas e 
impulsiona mortes. Segundo o autor,  

 
Tais formas da soberania estão longe de ser um pedaço de insanidade prodigiosa 
ou uma expressão de alguma ruptura entre os impulsos e interesses do corpo e da 
mente. De fato, tais como os campos da morte, são elas que constituem o nomos 
do espaço político em que ainda vivemos. Além disso, experiências 
contemporâneas de destruição humana sugerem que é possível desenvolver uma 
leitura da política, da soberania e do sujeito, diferente daquela que herdamos do 
discurso filosófico da modernidade. Em vez de considerar a razão como a verdade 
do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos abstratas e 
mais táteis, tais como a vida e a morte. (MBEMBE, 2019, p. 125). 
 

Por esse viés, Clarice vai ao encontro de um olhar psicológico, social e espiritual ao 
afirmar que as bases ou “o terreno” em que está fincada a modernidade encontra-se 
disforme e insuficiente. A mudança teria que vir na base, segundo a autora. Não em uma 
base transcendental, mas em uma base de confiança mútua que solidifique as relações, o 
contato e o respeito ao outro. Clarice disserta não ver nisso algo de “sublime”, ou seja, algo 
de etéreo que está distante de nós, muito menos “as coisas que foram se tornando as 
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palavras que me fazem dormir tranquila, mistura de perdão, de caridade vaga, a nós que nos 
refugiamos no abstrato. O que eu quero é muito mais áspero e difícil: quero o terreno” 
(LISPECTOR, 1999, p. 12).  
 

Como doido compreendo o que é perigoso compreender 
 

A radical transformação do humano passa por um real conhecimento de si: esse é o 
terreno que nos faz lidar com o outro. Clarice parece não abarcar qualquer mudança de 
paradigma no sentido político. Em Mineirinho, a autora não faz uma apologia a qualquer 
transformação no sistema ou modo de produção, embora critique veementemente a forma 
em que este se organiza. Para a escritora, o que solidificamos enquanto humanos é o que 
está em desordem. Apenas por meio do conhecer a si e ao outro é que podemos conviver 
de forma em que nenhum de nós seja um perigo permanente ao próximo. É por meio das 
semelhanças entre o “nós” e o “eles” que construímos o terreno de uma justiça equânime. 

Para Cassirer (1994, p. 38), só é possível termos pleno entendimento dos 
fenômenos da natureza após termos “estudado o segredo do homem. Devemos cumprir a 
exigência de autorreflexão se quisermos manter nosso domínio sobre a realidade e seu 
sentido”. Segundo o autor, é na relação com o “eu” que construímos uma base sólida para 
lidarmos com a diferença do semelhante.  

 
Aquele que vive em harmonia consigo mesmo, com o seu demônio, vive em 
harmonia com o seu universo; para ambos, a ordem universal e pessoal não 
passam de diferentes expressões e manifestações do princípio comum subjacente. 
O homem prova o seu poder inerente de crítica, de juízo e discernimento ao 
conceber que nesta correlação, o Eu, e não o Universo, tem o papel principal 
(CASSIRER, 1994, p. 39). 

 

 No entanto, ao navegarmos rumo às nossas próprias embarcações, entraremos em 
contato com um imenso oceano. Nem todos sabem nadar, todavia. Aqueles que não pegam 
nos remos acreditando que o melhor é estar em terra firme desacreditam, porém, dos que 
navegam, tratando-os como loucos, doidos, incapazes do exercício da razão limitada e 
desorientada que mata e vibra por isso. Clarice caminha na direção da solidez do terreno e 
do mar ao ir de encontro ao fingimento da racionalidade moderna. 

 
Feito doidos, nós o conhecemos, a esse homem morto onde a grama de radium se 
incendiara. Mas só feito doidos, e não como sonsos, o conhecemos. É como 
doido que entro pela vida que tantas vezes não tem porta, e como doido 
compreendo o que é perigoso compreender, e como doido é que sinto o 
amor profundo, aquele que se confirma quando vejo que o radium se incendiará 
de qualquer modo, se não for pela confiança, esperança e pelo amor, então 
miseravelmente pela doente coragem da destruição. Se eu não fosse doido, eu 
seria oitocentos policiais com oitocentas metralhadoras, e esta seria a minha 
honorabilidade. (LISPECTOR, 1999, p. 12). 
 

O projeto moderno, que considera a razão como a mediadora das ações humanas, 
acredita que está louco aquele que age na desrazão e que está submetido a um conflito de 
ideias ou a uma perda no sentido de realidade. Associada à norma, a razão pauta-se como 
determinante, enquanto tudo o mais seria considerado irracionalista. Clarice argumenta que 
é preciso virar essa chave para que possamos compreender o humano, demasiado humano 
nos outros e em nós. A autora entra em consonância com o pensamento nietzschiano, que 
afirma que “aqueles que foram vistos dançando, foram considerados loucos por aqueles 
que não conseguiam ouvir a música” (NIETZSCHE, 2013, p. 156). 
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Dessa forma, apenas na desrazão e na instintividade, aos olhos da escritora, é 
possível o encontro com o amor genuíno – aquele em que, ao ser sentido, liberta os 
indivíduos de se tratarem como diferentes em suas semelhanças, tornando-os sujeitos de si 
e de suas ações, ainda que tenham idiossincrasias e peculiaridades. Sobretudo, é apenas a 
partir desse olhar empático que se encontra o propósito de não matar o outro, ainda que o 
outro tenha matado. Matar o criminoso é tornar-se ele, na morte e no ato, como dissemos 
anteriormente. 

Por isso, a escritora aponta para algo em nós que nos impele a um olhar humano 
para a existência, algo como “um grão de vida que se for pisado se transforma em algo 
ameaçador – em amor pisado”. Talvez aquilo que alguns psicanalistas chamariam de 
“impulso de vida” ou “eros”. Alguma coisa “que em Mineirinho se tornou punhal, [e] é a 
mesma que em mim faz com que eu dê água a outro homem, não porque eu tenha água, 
mas porque, também eu, sei o que é sede; e também eu, não me perdi, experimentei a 
perdição” (LISPECTOR, 1999, p. 13). É essa coisa que a modernidade precisa encontrar 
em si mesma, que precisamos encontrar em nós, para que não sejamos cúmplices de mais 
mortes de Mineirinhos, que perdem suas vidas diariamente nas favelas brasileiras, por 
exemplo. 

 

Considerações Finais 
 

Se a psique do indivíduo “está longe de ser seguramente unificada” (JUNG, 2011, 
p. 21), é possível dizer que tanto a razão como aquilo que foi considerado desrazão fazem 
parte de lados ontologicamente integrados ao ser. Embora os valores iluministas 
sedimentem-se na ideia de que os instintos sejam desprovidos de quaisquer enaltecimento, 
a razão apregoada como norma resvala, muitas vezes, em mortes inteligivelmente 
legitimadas socialmente. 

Ao dissertar sobre os elementos obscuros que a modernidade ousa suprimir, Clarice 
transpassa o assassinato do assassino, revelando a criminalidade que há na justiça, nas 
normas, em nossa forma de ouvir, sentir, falar, pensar e, sobretudo, em nós mesmos. A 
autora desvela, assim, facetas da contemporaneidade que estão latentes, mas são recalcadas 
e fingidas para que não venham à tona e libertem demônios que persistem em meio à 
iluminação do “progresso”. 

Sobretudo, a escritora aponta caminhos viáveis e estruturas disruptivas que estejam 
além das dicotomias que nos oprimem: é preciso ser capaz de destruir algo, para que o 
novo possa florescer. O novo, que não é tão recente assim, está em nós como parte 
consolidada e pronta a se revelar. O novo também está no criminoso que mata por temer a 
morte. Basta apenas que deixemos as brasas acenderem as chamas. O novo é grande, e 
“tudo o que é grande, talvez tenha sido loucura no início” (NIETZSCHE, 2018, p. 33). 
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CAPÍTULO 13 
 

CINE PET: O EXERCÍCIO DA IMAGINAÇÃO 
SOCIOANTROPOLÓGICA A PARTIR DE NARRATIVAS 

FÍLMICAS 

 
 

Eliane Anselmo da Silva68 

PETCIS/UERN69 
 

 

 RESUMO: Explorar a linguagem fílmica em sua 
relação com o cotidiano, com os sentidos e os 
significados do mundo real é a proposta do Cine PET, 
atividade desenvolvida pelo PETCIS/UERN, 
Programa de Educação Tutorial do curso de Ciências 
Sociais da Universidade do Estado do Rio Grande do 
Norte, que realiza mostras de filmes e debates com o 
intuito de provocar a imaginação sociológica dos 
participantes. O objetivo do presente texto é apresentar 
como a imaginação sociológica é estimulada a partir de 
produções fílmicas relevantes para a reflexão da 
sociedade contemporânea na perspectiva das Ciências 
Sociais. 
 

PALAVRAS-CHAVE: cine PET; imaginação socioantropológica; narrativas fílmicas. 

 
 
Introdução 

 

Filmes e grandes produções cinematográficas pensados enquanto entretenimento 
têm a capacidade de emocionar e impactar as pessoas. Enquanto ferramenta de ensino-
aprendizagem possibilita, para além desses aspectos, o enfoque de panoramas culturais, 
políticos e literários. Quando aborda questões sociais, o cinema ressalta seu papel como 
mídia educativa, pois consegue fazer refletir a realidade de forma crítica a partir de sua 
capacidade de ampliação da comunicação e das interatividades sociais, criando e 
influenciando a cultura. Nessa perspectiva, as produções cinematográficas reafirmam sua 
importância como um campo de interação social que se renova constantemente com os 
mais diversos públicos.  

Explorar a linguagem fílmica em sua relação com o cotidiano, os sentidos e 
significados do mundo real é a proposta do Cine PET, desenvolvido pelo PETCIS/UERN, 

 

68 Profa. Dra. do Departamento de Ciências Sociais e Política (DCSP) da Universidade do Estado do Rio 
Grande do Norte (UERN). Tutora do Programa de Educação Tutorial em Ciências Sociais (PETCIS). E-
mail: elianeanselmo@uern.br. 
69 Amanda Lima Souza, Ana Caroline da Silva Guimarães, Carla Kamilly Barboza Medeiros, Elany Lorrane 
Medeiros da Silveira, Emykson Suevy Ribeiro Silva, Gabriel Antonio Varela Rodrigues, Gianna Grasiela Maia 
da Silva, José Wilton de Paiva, Karina Cia Bartels Cabral, Maria Laís Azevedo Silva, Mariana Barbosa do 
Nascimento, Maria Olisa Khalo, Natália Letícia de Souza Melo, Syang Alves Vieira Silva, Sofia Pessoa da 
Silva. Discentes do curso de Ciências Sociais da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – UERN. 
Bolsistas e voluntários do Programa de Educação Tutorial em Ciências Sociais (PETCIS). 

mailto:elianeanselmo@uern.br


 

153 
 

Programa de Educação Tutorial do curso de Ciências Sociais da Universidade do Estado 
do Rio Grande do Norte. Constituído por grupos de aprendizagem, sob a orientação de um 
professor tutor, o PET - Programa de Educação Tutorial busca propiciar aos alunos 
condições para a realização de atividades extracurriculares que complementem a sua 
formação acadêmica. Desde o seu surgimento, o programa tem passado por mudanças 
substanciais, que vão desde a sua agência de fomento até à sua nomenclatura. Durante 
vários períodos ao longo desses anos, o PET passou por constantes ameaças de extinção, 
atrasos de bolsas e questionamento de sua importância (ROSIN; GONÇALVES; 
HIDALGO, 2017).  

Criado em 1979 pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – CAPES como Programa Especial de Treinamento, foi transferido no final de 
1999 para a Secretaria de Educação Superior do Ministério da Educação, passando em 
2004 a ser identificado como Programa de Educação Tutorial. O objetivo era formar 
grupos de excelência que preparassem seus integrantes para a inserção na pós-graduação e, 
consequentemente, para dar seguimento à carreira acadêmica. Atualmente, de maneira 
geral, pode-se afirmar que o programa tem como objetivo principal a melhoria dos cursos 
de graduação a que está vinculado, através da promoção de uma formação acadêmica 
interdisciplinar, cujas atividades atendam ao tripé do Ensino Superior: o ensino, a pesquisa 
e a extensão (BALAU-ROQUE, 2012). 

Na Universidade do Estado do Rio Grande do Norte, o Programa Especial de 
Treinamento no curso de Ciências Sociais e Política (hoje, Programa de Educação Tutorial) 
foi implantado em novembro de 1991, buscando atender a proposta do programa, que é 
promover uma formação ampla e de qualidade a seus integrantes. Dentre outras atividades 
desenvolvidas, o Cine PET, através de seu caráter dinâmico, introduz o cinema enquanto 
objeto de análise e reflexão social, bem como ferramenta de pesquisa e divulgação nas 
Ciências Sociais. Assim, “a realidade social é colocada em perspectiva pela narratividade 
cinematográfica que dota de sentidos nossas experiências, um efeito de real, portanto, é 
produzido no modo como uma determinada produção cinematográfica diz e torna visível o 
mundo” (COSTA, BARBOSA e TAVARES, 2021, p. 16). 

Nessa perspectiva, buscaremos apresentar percepções e reflexões a partir de 
algumas das produções fílmicas apresentadas no Cine PET. Tomando cada filme como 
objeto de saber, sob a ótica de nossas experiências, expressaremos as reflexões produzidas 
em meio à imaginação sociológica (WRIGHT MILLS, 1972), ou seja, a habilidade para 
análise da conexão de vida do cotidiano de indivíduos com os seus problemas sociais. 
Atenta-se para o fato de que “um filme torna-se objeto de estudos justamente porque 
produz ele próprio seus saberes e representa ao seu modo as sensibilidades, as emoções e 
os modos de ser e estar no mundo numa dada época” (COSTA, BARBOSA e TAVARES, 
2021, p.15). Pensar a sociedade atual é pensar as desigualdades sociais, é pensar sobre um 
mundo permeado de preconceitos, de discriminação, de dominação, que ainda não sabe 
lidar com a diversidade. Para refletirmos algumas dessas questões, selecionamos nove 
produções fílmicas que nos despertam um olhar mais crítico e atento, para além das 
emoções e do entretenimento. 

 

No Intenso Agora: revolução e contrarrevolução de um sujeito coletivo 
 

Na criação e direção de João Moreira Salles, o documentário No Intenso Agora (2017) 
analisa uma sequência de eventos históricos e políticos da década de 1960 através de 
filmagens documentais capturadas naquele contexto. As imagens são ambientadas na China 
Comunista de 1966, nos movimentos de maio de 1968 na França, na Tchecoslováquia e na 
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ditadura brasileira. Os registros feitos na China pela mãe do diretor, combinados com as 
imagens dos outros eventos, buscam construir a essência de um tempo, além de apresentar 
as influências da conjuntura política de cada local na forma de captura das imagens. 
 

FIGURA 01: Indivíduo despindo-se das velhas quadras de costumes e ideais. 

 
 Fonte: No Intenso Agora (2017). 

 
A narrativa documental denota um período caracterizado por revoluções e 

contrarrevoluções de um sujeito coletivo, bem como desestruturações por meio da força 
militar, resultando na ruptura da conjuntura político-social de um determinado espaço onde 
havia relações de poder. Contudo, ao trazer o relato da sua mãe, o diretor não se restringe a 
uma produção meramente histórica desses fenômenos, mas sim uma relação direta entre o 
sujeito, a coletividade e a imagem. Logo, é proposta uma perspectiva bilateral de 
entendimento acerca de uma verdade incongruente. 

Em um dos trechos do documentário, o diretor consegue captar a essência 
intrínseca do contexto político expondo a convergência revisionista, com ênfase na 
especialização e não na pureza ideológica. A população foi instada a se livrar de um certo 
tipo de quadra, sendo elas os velhos costumes, a velha cultura, velhos hábitos e velhos 
ideais. O que o diretor revela, talvez contra suas próprias motivações primárias, é a 
inevitável estetização do passado. Os manifestantes desconhecidos, mas fundamentais no 
documentário, e as pessoas segurando as câmeras, foram apanhados no drama do presente, 
correndo furiosamente em direção a um futuro que não podiam compreender, mas com 
caráter cataclísmico. 
 

O Bem Virá: a condição da mulher no Nordeste negligenciado 
 

A luta pelo direito à sobrevivência no sertão nordestino é permeada por um 
imaginário popular em que tudo é seco. Essa é a paisagem simbólica construída pelo longa-
metragem O Bem Virá (2020), dirigido por Uilma Queiroz. Vencedor da Competição 
Latino-Americana da 11ª Mostra Ecolafante de Cinema, o filme retrata de forma crua a 
caracterização da seca no Nordeste, mas vai além ao apresentar a condição climática por 
meio de um viés político. O longa acompanha a busca por mulheres fotografadas em 1983, 
que em plena seca no sertão do Pajeú pernambucano, lutaram pelo direito à sobrevivência, 
num contexto em que o feminino ainda tinha muitas limitações. 
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FIGURA 02: 

Mulheres nordestinas vítimas da miséria e da exploração do trabalho. 

 
 Fonte: O Bem Virá (2020). 

 
Em um país historicamente marcado pela exploração do trabalho feminino e sua 

marginalização, para além das inúmeras violências de gênero, o cenário de seca revelado 
pelo filme mostra a fome fruto do descaso com essas mulheres, que sofreram com a 
violência conjugal e com o abandono do cônjuge.  

Através das memórias das entrevistadas, enxerga-se a dura realidade de uma época 
em que não existia interesse em formular políticas públicas voltadas para a mulher brasileira 
inserida na realidade de uma sociedade marcada por desigualdades sociais abissais. Na 
construção fílmica, a condição da mulher nordestina do interior é, ao contrário da condição 
dos seus parceiros que as deixam para o passado, caracterizada como de uma mulher 
explorada. 

A diretora consegue formatar o longa-metragem como uma conversa de calçada de 
interior em que se compartilham as experiências mais traumáticas com tom de resignação. 
Existe uma identificação familiar nessa condição de mulher explorada, como também uma 
coletividade construída pela adversidade, condição na qual essas treze mulheres se 
encontraram.  

A convivência no trabalho das frentes de emergência se torna um exemplo real da 
resistência e resiliência das mulheres nordestinas em comunidade, mesmo com o descaso 
do Estado em relação à fome e à seca durante os meses de estiagem na região.  No filme, a 
identificação e a empatia suscitada por meio do compartilhamento das histórias 
negligenciadas das personagens tornam o Nordeste um só. 
 
ÔRÍ: em busca de si e dos seus 

 

A obra cinematográfica da socióloga Rachel Berger retrata o processo de identidade 
do negro na sociedade brasileira em meio aos movimentos sociais de reivindicações do 
povo negro contra o racismo no Brasil, dentro e fora da universidade.  

A partir dos depoimentos da historiadora Beatriz Nascimento, é possível entender 
o panorama social, político e cultural no que tange à falha da integração do povo negro no 
país e à busca do reconhecimento de si. Conhecer a história das raízes de seu povo se 
transformou em algo fundamental do negro, pois “o próprio negro tem de tomar sobre si e 
para si a tarefa de pensar qual é a sua relação com o mundo cultural em que vivemos em 
todos os sentidos e em todas as direções” (FERNANDES, 2017).  

Assim, a sobrevivência do conhecimento diaspórico africano mantido pelos povos 
negros no Brasil é uma maneira de conhecer a si mesmo e a sua coletividade, sendo 
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indispensável na formação política do movimento negro. Na imagem abaixo se destaca a 
figura de uma mulher em um desfile de escola de samba. A historiadora aponta as escolas 
de samba como um exemplo de um quilombo moderno, afirmando ser um espaço do povo 
negro mostrar no samba a sua história. 

 
FIGURA 03: 

Mulher negra expressa através do samba sua identidade africana. 

 
 Fonte: Ôrí (2017). 

 
Na Pele do Jaguar: o mito de uma tradição 

 

Na Pele do Jaguar é uma produção artística que faz ode à cidade baiana de Jaguaripe, 
onde Cícero precisou partir para cursar sua graduação em Comunicação Social. O curta-
metragem apresenta o município em que o diretor viveu: as lendas que o habitam, o ponto 
de vista dos jaguaripenses e o ritual da festa de Nossa Senhora dos Navegantes, a principal 
festa que marca a vivência do município.  

Nas entrevistas que abraçam o curta, o diretor abarca diferentes personagens: vai de 
um historiador a uma tia, de personagens do folclore local a uma amiga íntima – todos 
abordando, ao longo dos vinte e cinco minutos, a história de Jaguaripe. O que cada um 
desenvolve é a relação íntima com a cidade. O tom de nostalgia aparece desde as lendas 

representadas por atores locais, passadas de geração para geração, ao afago em que cada 
comentário ressalta a participação da comunidade, sempre presente.  

A preservação de tradições, suas lições e seus repasses ressaltam a estrutura da 
cidade cortada por dois rios como um resultado de cultura, religiosidade e arte. O curta é 
uma prova de que se pararmos para registrar as inúmeras cidades do interior brasileiro 
conseguimos encontrar o que existe de mais encantador e singular em seus meios.  

Presenciar a experiência jaguaripense nos faz voltar para a experiência cultural que 
está presente no cotidiano de nossas cidades. É também uma prova de que quando um 
filho da comunidade volta para registrá-la não existe melhor profissional que consiga em 
pouco tempo de exibição tocar em diferentes temas, exibir pontos de vistas tão íntimos e 
encaixar ali seu próprio sentimento por meios de câmeras e microfones. 
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FIGURA 04: 

Manifestação cultural durante a Festa de Nossa Senhora dos Navegantes. 

 
 Fonte: Na pele do Jaguar (2020). 

 
Um Rei no Xingu: entre culturas e realezas 

 

Um Rei no Xingu é um documentário produzido em 2001, com roteiro de Helena 
Tassara. O longa reconstitui e narra a visita do rei Leopoldo III, da Bélgica, bem como dos 
irmãos Villas Boas, no ano de 1964, no Parque Indígena do Xingu, em Mato Grosso. É 
narrado o contato com os Txicão, povo indígena do nordeste do estado. Através de cenas 
reais e dos registros fotográficos, é possível notar como se dava a relação do rei e dos 
irmãos Boas com a comunidade, que mesmo diante do choque entre diferentes culturas, 
desenvolvia uma relação de apaziguamento e harmonia.  

O filme apresenta as características marcantes do modo de vida indígena, como a 
pesca e a caça, enquanto práticas de sobrevivência preservadas no seu seio como um 
costume antigo de seu povo. Para o homem branco, eles se aproximavam do que 
Laplantine lembrou como o “bom selvagem”, em sua obra Aprender Antropologia, totalmente 
contrário à concepção que se tinha sobre os indivíduos de comunidades indígenas, tratados 
como irracionais, grotescos e selvagens, ou seja, do “mau selvagem”.  

A narrativa mostra os indígenas do Xingu em sua íntima relação com a natureza: 
não faziam uso de roupas, apenas de farrapos que ainda os deixavam desnudos. Não teriam 
sido captados pela religião do branco, nem possuíam regras ou normas de socialização. 
Mostra também como a política indigenista dos irmãos Villas Boas foi importante para o 
Brasil e para o olhar sobre os povos originários do país. No Registro do dia 22 de outubro 
de 1964 numa ação na aldeia, podemos ver o Rei Leopoldo III da Bélgica ao lado dos 
indígenas, ajudando a melhorar a pista de pouso para a decolagem do avião no qual partiria. 
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FIGURA 05: 

Rei Leopoldo III da Bélgica, ao lado de indígenas Txicão. 
 

 Fonte: Um rei no Xingu (2001). 

 
Amor Maldito: opressão, julgamento e ódio aos amores transgressores 

 

Amor Maldito foi o título estrategicamente escolhido para o longa-metragem de 1984 
dirigido por Adélia Sampaio, cineasta brasileira e primeira mulher negra a dirigir esse tipo 
de produção no país. Essa criação foi um marco na história do cinema nacional por 
quebrar diversos paradigmas sociais e morais da sociedade brasiliana nos entremeios da 
década de 80. Uma hora e dezesseis minutos foi o tempo necessário para a diretora e 
roteirista estremecer a zona de conforto contínuo das representações cinematográficas de 
pessoas LGBTQI+ no cinema nacional. Um verdadeiro esbofeteio na forma tradicional de 
representar vivências sociais não padrões, estampando de forma escancarada a incessante 
opressão sofrida por mulheres lésbicas no Brasil. 
 

FIGURA 06: Celebração do casamento maldito. 

 

 Fonte: Amor maldito (1984). 

 
A trama acontece, em grande parte do tempo, no cenário de um tribunal e nas 

memórias ou versões dos reais acontecimentos das testemunhas do julgamento. Dessa 
forma, os roteiristas realizam de maneira perspicaz um enfoque no fato de a acusada ser 
recriminada por um motivo diferente de sua acusação. 

 A princípio, a personagem principal deveria ser tratada como ré da investigação 
sobre a morte de sua companheira Sueli, porém, durante a sessão, as alegações contra 
Fernanda referiam-se a dois temas: sua sexualidade e relacionamento com a falecida ex-
esposa. A lucidez com que foi empregado esse recurso tem total conexão com a realidade 
vivida nesse período - consequências da ditadura militar e a posterior redemocratização, à 
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medida que funciona como uma representação do subjugamento de figuras altamente 
atingidas por esses acontecimentos históricos.  

Reflexo de uma sociedade brasileira em que o liberalismo batia na porta, a exaltação 
do corpo feminino foi tida como uma forma de libertar as mulheres das garras do 
patriarcado, visto que ela era dona do seu corpo e exibi-lo era um ato revolucionário. Assim 
se mostra a primeira cena do filme, logo quando está passando os créditos, onde a 
personagem Sueli (Wilma Dias) passa 2 minutos e 3 segundos exibindo seu corpo vestido 
com uma roupa de miss. O corpo objetificado da mulher foi, por muito tempo, retrato de 
um feminismo que corria nos trilhos liberais, em que sistema instigava a exibição do corpo 
feminino com a desculpa do empoderamento. O primeiro frame pode ser objeto de muitas 
análises e nele é possível notar uma das características do cinema nacional daquela época: a 
pornochanchada. Essa categoria tem como características principais o humor e o erotismo 
escancarado. É possível obter a veiculação dessas obras com um custo muito baixo, pois 
conta com fatores de sucesso que era o sexo e o humor. Esse foi o caso de Amor Maldito, 
pois a diretora Adélia Sampaio relata que precisou desse artificio cinematográfico para 
conseguir veicular com sucesso sua obra.  

É necessário citar que o filme Amor Maldito enfrentou vários empecilhos impostos 
pela indústria cinematográfica brasileira, uma vez que o curta-metragem retrata toda a raiva 
que existe contra o que é visto como diferente. Diante disso, a obra cinematográfica foi 
pouco valorizada no cenário brasileiro, posto que Adélia Sampaio escolheu como ponto 
central mostrar o preconceito e o estigma presente contra a comunidade LGBTQIA+, 
girando em torno do relacionamento entre Sueli e Fernanda. Devido a isso, o projeto sofre 
repressão e tem pouco investimento financeiro. De certo modo, isso faz com que a obra 
seja esquecida no cinema brasileiro, fazendo com que este seja uma ferramenta de exclusão, 
principalmente no que se refere à inclusão da mulher negra, visto que o ambiente 
cinematográfico é dominado socialmente pela concepção do homem branco. De certo 
modo, isso causou invisibilidade para o filme, o que obrigou Adélia a adequá-lo aos moldes 
do capital da indústria. 
 

Bixa Travesty: a desconstrução do binarismo do corpo 
 

No documentário Bixa Travesty, a travesti Linn da Quebrada, atriz principal e 
roteirista do filme, mostra suas manifestações políticas através da música e do seu corpo 
preto, sendo este último a força motriz que embala e dá vida ao documentário. Linn se 
utiliza do seu corpo para descontruir o binarismo presente na sociedade no quesito gênero, 
como também faz várias críticas ao que seria considerado um corpo adequado. Enquanto 
possuidora de um corpo de uma travesti preta, ela explora todas as partes do seu corpo e 
sua manifestação em todos os âmbitos sociais, desconstruindo e questionando classe, 
gênero e raça. O desenvolver do documentário brinca com momentos dos shows da Linn 
no palco, como também momentos nos bastidores, em sua casa e no estúdio, mostrando 
suas memórias e suas histórias de um modo único, singular e plural simultaneamente. 
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FIGURA 07: Representação provocativa de corpo não binário. 

 

 Fonte: Bixa Travesty (2018). 

 
A música se mistura ao corpo da Linn e mostra os desejos da cantora, como 

também a exploração e sexualização dos corpos travestis. Linn narra sua história no 
decorrer do documentário abordando suas dores, conquistas, a solidão do corpo travesti e a 
felicidade de compartilhar sua vida e seu corpo com seus amigos e amigas.   

As letras das músicas cantadas e compostas por Linn são manifestos políticos de 
uma travesti preta, pobre e periférica, que produz reflexões sobre o corpo que quebra com 
o binarismo presente na sociedade. O corpo como manifestação do conhecimento é um 
ato político atemporal, ainda mais sendo este corpo de uma travesti preta, pobre e 
periférica como a Linn, que se utiliza da arte para ocupar e ter espaço de fala e existência.  

Sendo atemporal, inovador, denunciador, antropológico, social e político, o 
pensamento da Linn sobre os corpos é um grande manifesto de liberdade e de quebra com 
as estruturas patriarcais e machistas, mostrando a existência de uma feminilidade, 
independentemente de uma genitália, de uma barba ou de um peito.  

O documentário também é uma denúncia ao estruturalismo imposto sobre os 
corpos trans e travestis, mostrando que eles existem e que, sim, podem ser manifestados de 
várias maneiras, formas e jeitos, que podem ser amados e apreciados como são, quebrando 
também o imaginário sexual criado sobre esses corpos.  

No documentário, o corpo é posto no local de naturalidade e manifestação, 
deixando de lado a conotação sexual imposta sobre os corpos trans e travestis. O filme 
empodera a manifestação desses corpos em todas as esferas sociais, reafirmando a 
necessidade de políticas públicas afirmativas para travestis em seus direitos de existir e 
viver. 
 

A Última Floresta: lutas e resistências Yanomami 
 

Dirigido pelo cineasta Luiz Bolognesi e roteirizado pelo líder indígena e xamã Davi 
Kopenawa Yanomami, a obra A Última Floresta mistura documentário e ficção ao 
apresentar a luta do povo Yanomami para manter viva sua cultura e a maior porção de 
floresta conservada sob domínio de um povo originário. O filme teve sua estreia mundial 
no 71º Festival de Berlim, em 2021, quando venceu o prêmio da mostra Panorama. Apesar 
do território indígena ter sido demarcado há exatos 30 anos, a resistência contra 
garimpeiros ilegais é constante e amplamente denunciada pela produção. 
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FIGURA 08: 

Yanomamis contemplam rio ameaçado de morte pelo garimpo. 

 
 Fonte: A Última Floresta (2011). 

 
Desde que o atual presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, assumiu o 

governo, ele tem se esforçado para cumprir suas promessas de facilitar as atividades de 
mineração e de desmatamento na Floresta Amazônia. O sucateamento de instituições 
públicas como a Funai (Fundação Nacional do Índio) e o Ibama (Instituto Brasileiro do 
Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis), além do assédio institucional aos 
seus servidores são marcas deste governo que tornam ainda mais precário o suporte estatal 
para que os Yanomamis, em particular, e todos os povos indígenas brasileiros, em geral, 
mantenham vivos a sua cultura e o meio que habitam. 

Ribeiro (1996) relata detalhadamente os esforços que o estado brasileiro 
empreendeu na convivência com os povos indígenas, oscilando entre a integração à 
sociedade nacional das etnias receptivas e o respeito àquelas que preferiram manter o 
isolamento. Relatando e analisando a formação do Serviço de Proteção ao Índio, primeiro 
órgão estatal a tratar oficialmente da questão, o autor conclui que o positivismo de Augusto 
Comte prevaleceu entre os religiosos católicos que defendiam a primazia da catequese 
como a forma ideal de contato e pacificação dos indígenas:  “o que se impunha era, pois, 
uma obra de proteção aos indígenas, e ação puramente social, destinada a ampará-los em 
suas necessidades, defendê-los do extermínio e resguardá-los contra a opressão" 
(RIBEIRO, 1996, p. 155).  

O filme remete ao Brasil de 2022, em que ataques institucionais como a questão do 
Marco Temporal, e de violência física contra populações indígenas e seus defensores, tendo 
os assassinatos de Bruno Pereira e Dom Phillips, em junho deste ano, expressam tristes 
símbolos da distância do estado brasileiro no seu cumprimento dos deveres para com os 
povos indígenas, como preconizou Darcy Ribeiro. 
 

Longe de Casa: o cotidiano da diáspora Warao 
 

Longe de Casa é um documentário curta-metragem que mostra o cotidiano das 
famílias indígenas venezuelanas da etnia Warao que vivem em situação de refúgio na cidade 
de Mossoró/RN. O curta documental foi realizado pela Íntegra Comunicação em parceria 
com o Laboratório de Narrativa Hipermídia (HiperLAB/UERN), com recursos da Lei 
Aldir Blanc, sob a direção, produção e roteiro de Esdras Marchezan e Izaíra Thalita. Longe 
de seu país, os Warao lutam por sua sobrevivência nas ruas das cidades brasileiras, onde se 
deparam com as diferenças culturais, com outra língua, outros costumes, o preconceito e 
discriminação. Esses, aliás, são os principais aspectos apresentados no curta, que tem o 
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objetivo de provocar uma reflexão sobre a situação das famílias Warao que necessitam de 
empatia e de alternativas de assistência, de inclusão social e de garantia de direitos. 
 

FIGURA 09: 

Warao na prática da coleta nas ruas de Mossoró-RN. 

 
 Fonte: Longe de Casa (2022). 

 
A necessidade de condições de subsistência é a principal motivação dos 

deslocamentos das famílias indígenas Warao da Venezuela, visto que não contam mais com 
os recursos naturais do seu território tradicional. Além da busca pelo alimento, o meio 
urbano é visto também como o mais propício para se obter acesso à saúde e à moradia. 
Sob tais circunstâncias, o povo Warao desenvolveu meios específicos para garantir sua 
sobrevivência, incluindo a “prática do pedir”, estigmatizada como “mendicância” (SILVA, 
BARBOSA; 2021).  

Os relatos das lideranças Warao na cidade, as imagens do abrigo onde vivem e as 
cenas in loco da família de seu Damian na prática da coleta, denunciam a situação de 
extrema vulnerabilidade em que vivem no nosso país e o quanto o povo Warao precisa da 
atenção dos nossos governantes. Em paralelo, mostra também como as famílias Warao em 
Mossoró, cuja especificidade é a crença religiosa cristã, encontram refúgio na sua fé, 
mostrando que apesar de todas as adversidades é um povo alegre que canta, dança e que 
espera por dias melhores.     
 

Considerações finais 
 

As produções fílmicas apresentadas nos mostraram eventos históricos e políticos 
em narrativa documental, bem como o imaginário popular. Vimos, ainda, a exploração do 
trabalho feminino através de um exemplo real de resistência e resiliência. Tivemos acesso 
ao processo de identidade do povo negro na sociedade brasileira em meio aos movimentos 
sociais de reivindicações contra o racismo. Essas produções também nos remeteram à 
nostalgia e às lendas, às tradições e às experiências culturais presentes no cotidiano de 
nossas cidades. Pudemos apreciar, ainda, o choque de diferentes culturas, a necessidade de 
demarcação de territórios indígenas e o apoio em suas lutas e resistência contra 
garimpeiros.  

Vimos o reflexo de uma sociedade brasileira quando o liberalismo bate na porta. A 
exaltação do corpo feminino foi vista como um ato revolucionário, como uma forma de 
libertar as mulheres das garras do patriarcado. Na mesma perspectiva, o corpo travesti foi 
apresentado enquanto desconstrução do binarismo de gênero. Foram levantadas críticas 
acerca do que seria um corpo e como ele se manifesta no caso de uma travesti preta. 
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Tivemos, assim, produções diversificadas e pertinentes a um tempo que anseia a revolução 
do pensamento livre de preconceitos e de novas maneiras de olhar o “outro”.   

Como já disse Brandão (2009, p. 15), “mais do que nunca vivemos um tempo em 
que tudo o que nos envolve, do berço à cova, existe em um plano da realidade intensa e 
intimamente interconectado com outras esferas, com outras dimensões da própria vida 
social cotidiana”. Apostamos no cinema como mais uma ferramenta que pode colaborar 
com a produção de saberes, de sentidos de vida, de significados para o mundo, de 
gramáticas culturais e na orientação das identidades.    
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Filmes 

AMOR MALDITO. Dir: Adélia Sampaio. 1984. 

A ÚLTIMA FLORESTA. Dir: Luiz Bolognesi. 2021.  

BIXA TRAVESTY. Dir: Kiko Goifman e Claudia Priscilla. 2018. 

LONGE DE CASA. Dir: Esdras Marchezan e Izaíra Thalita. 2022. 

O BEM VIRÁ. Dir: Uilma Queiroz. 2020. 

ÔRÍ. Dir: Raquel Gerber. 1989. 

NA PELE DO JAGUAR. Dir: Cícero Bernar. 2020.  

NO INTENSO AGORA. Dir: João Moreira Salles. 2017. 

UM REI NO XINGU. Dir: Helena Tassara. 2001. 
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